
他看见了我的眼睛
余静如

! ! ! !在喀什，我看了两场走钢丝
表演。这两场表演都是在我毫无
心理准备的时刻出现的，一次是
在夜市中，一次在剧场里。

我所见的第一场走钢丝表
演，是在音乐声骤然停止的那一
刻突然开始了。表演者是个女
孩，她大约二十岁，眉眼深邃，是
漂亮的维吾尔族人，她扎着双马
尾辫，头发染成黄色，身穿白色
表演服。她的助手也是一个维吾
尔族女人，穿着酒红色的职业
装，高跟鞋，端正地站在钢丝绳
的下面，认真地盯着钢丝绳上的
女孩，似乎在担心着她的伙伴的
安全。其实钢丝架子很矮，它不
超过三米，而女孩所走的那道钢
丝，大约架在两米五的高度。中
学时候，学校里稍顽皮些的孩
子，谁不敢跳两米五的矮墙？我
这样想着，丝毫没有担心。女孩
手上持一根比钢丝架还要长的
杆子，用于保持平衡。她目视前
方，缓缓走上钢丝，从容地做了
许多动作：跟着音乐走出简单的
舞步，转呼啦圈，劈叉，如履平
地。观众们十分捧场，一次又一

次叫好。最后一次，她蒙住了自
己的眼睛。在我看来，她接下来
的表演并没有什么悬念，她一定
可以完成。可是她脸上的表情却
开始紧张起来，我看见她深吸一
口气，手中不断调整平衡杆的位
置。鼓声持续很久，她不时伸出
脚试探，却始终没有踏出一步。
她的紧张让
我瞬间也紧
张起来，我
突然感到不
忍，害怕自
己的注视加剧她的不安，虽然我
知道，她什么也看不见。

第二次看见走钢丝的表演
是三天以后，我们一行人在一个
专业剧场里坐着，眼前依然是一
支又一支的新疆歌舞，我几乎已
经陷入鼓掌与微笑的程式之中，
在一阵激动人心的音乐响起很
久之后，我才发现舞台上并没有
人。周围突然有人发出一阵惊
呼，我猛然抬起头，发现十几米
的上空，有一个体形纤瘦、肤色
黝黑的男孩，手持平衡杆，已经
沿着细细的钢丝缓步走到了剧

场上空的中心。那幅画面让我十
分震撼，大脑中出现了短暂的空
白。假设前次观看女孩走钢丝
时，观众都明白她掉下来至多受
一点伤，因此能够心情放松，大
声叫好，那么这一次，所有观众
都明白，他出差错会意味着什
么。没有人叫好，没有人鼓掌，我

甚至没有听
见音乐声，
我不知道是
音 乐 停 止
了，还是我

当时什么都听不见。我仰着头，
眼睛无法离开那个男孩，我看见
他一步一步朝前走，也像那女孩
一样，踩出简单的舞步，倒着走，
向后躺倒在钢丝上……原谅我
想象了他掉下来的情形，会怎样
呢？他会和他长长的平衡杆一起
砸向我———这个剧场地面的中
心。恐惧和逃离的念头一并诞
生。而我只是一动不动地看着
他，看着他做出令人惊讶的动
作：将平衡杆移向肩部，朝前俯
下身子，看向地面。那一刻，我清
晰地看见了他的眼睛，他所有的

表情。他皱着眉毛，鼓着腮帮子，
紧抿嘴唇，瞪大眼睛。我庆幸自
己没有离开，因为他看见了我的
眼睛，而我，仿佛也借了他的眼
睛，从高空俯瞰了自己。

表演结束的时候，我周围的
座位空无一人，我为自己感到高
兴，我以为我做到了一个合格的
观众：没有让表演者在最危险的
时候感到孤单，我和他承担了同
样的风险。我揉揉自己因为长久
仰着而酸痛的脖子，又抬头看了
一眼，发现那个男孩正在钢丝绳
一端的窗台上躬身坐着，垂着
头，大口喘气。窗外的阳光照出
他小小的起伏的身影，我举起相
机想要给他拍张照，但他一晃就
不见了。我愉快的心情随着他的
身影消失。我突然明白我并没有
为他承担什么，我的观看已经结
束，而他的表演还将在漫长的时
间里继续。
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相处与独处
张 欣

! ! ! !我有两个朋友，
分别是各自行业的翘
楚，用通俗的话说就
是牛人，那种自带光
环闪闪发光的人。
然而，近观她们的生

活，优点就此略过，问题则
存在于两极。
甲小姐几乎不与人相

处，或者说相处的都是工
作关系，她因为身在高位，
老公又体贴有加，养成了
她的眼光挑剔，能力、才
华、人品等各方面必须全
优，否则进不了法眼，所
以朋友稀少，也就习惯了
独处。
乙小姐是个能力和体

魄都超常的人，所以身边
里三层外三层全是朋友，
不认识的牛人也托好朋友
去相识，即刻打成一片，工
作生活自然有声有色。她
不止一次跟我说过，不喜
欢一个人呆着，甚至害怕

一个人呆着，身边若没有
红尘滚滚的喧嚣，内心立
马长草，毛毛的不知如何
自处。
可以说是被动选择了

夜夜笙歌。
问题来了：两个人都

出现了身体亚健康
的状态。

有些人不把亚
健康当回事，其实挺
折磨人的，间歇性头
痛、食欲减退或亢进、睡眠
质量变差，抗疲劳能力锐
减，什么都没干就累得要
命。头发枯黄、面色黯哑阴
沉等等。

甲小姐的大夫说，必
须走出去，多与人相处，多
参加各种活动。

她就比较茫然，
广场舞、唱歌团、读书
会、健身房，满脸写着
不不不，因为没有这
样的生活经验，当然

也就没有享受过其中的乐
趣，甚至有社交恐惧。

乙小姐的大夫说，你
需要的是静养，要独处，养
胸口的那口气，女人要养，
养心养血养气，全负荷的
生活是身心俱疲，你以为

饭局应酬聚会就是
休息？其实比工作
还累，这样双剑相
逼，人是会进一步
萎靡不振的。
乙小姐也有些茫然，

因为她的人生目标是把
一辈子活成三辈子，恨不
得移步异景，呆在家里关
禁闭吗？这不是我要的生
活啊。
一个人若能活成钻石

切面，是很不容易的，既有

三五好友，又能独处自养，
让身体达到一个平衡值。

需要的是———人生大
智慧。
并且，高处不胜寒的

状态不仅是阳春白雪和者
盖寡，同时在我们出现问
题的时候也会应者寥寥，
因为大多数人会觉得自己
没有资格去帮助强者的
人生。

何况所谓的强者，最
喜欢强调的就是边界意
识，厌恶强融。
或者别人的意见说了

也没用，还会听到无数的
馊主意，脑袋里早已建立
了防火墙，一律屏蔽。
但其实无论人生有多

少璀璨的切面，总有平凡
普通的那一面，因为超人
是不会亚健康的。

能人会有无力的一
面，我想，我能，我觉得，我
可以，这都没有错，自信是
立人之本。自信的人要低
下高贵的头，认可芸芸众
生般的鸡汤，是有难度的。
然而，漫漫人生路，谁

又会不遇到人生的困境和
暴击，这种时刻便要拿出
敬畏与谦卑之心，你以为
你是谁，你曾经辉煌不等
于永远正确，我们每个人
都会有自己都不愿意承认
的软肋。
诚实地面对自己的短

板，做出适度的调整，才可
能同时拥有相处和独处的
完美交融。
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所有的阳光和压抑一起袭来
龚 静

! ! ! !其实，几乎在米拉之
家中暑了。

看了屋顶和阁楼，看
下面楼层，圆形结构的大
楼，房间亦弧形展开，一间
间都不大，厨房、仆房、饭
厅、客厅，还有其他，却觉
胸口越发闷将起来，一口
气吸上来，顿在胸口呼不
出去似的。通
道本来就窄，
人来人往，挤
挤挨挨的，更
显壅塞。各种
肤色，老老少少的，戴着语
种各异的耳机，听着语音
随时的讲解。走还是留？身
体的不适容不得人纠结，
身体自动急找楼梯，楼梯
狭窄，盘旋而下，正思量这
么弯弯绕走下去得费多
久，身体是否撑得住，眼前
突现电梯，赶紧和梯口金
发姑娘商量，姑娘体谅，听
闻不适，赶紧开了电梯。见
离电梯不远一对老夫妇也
东张西望，老妪一手扑扇，
一手按胸，看见电梯门开，
眼睛一亮。

孔雀蓝裙老妇和格子
短袖草帽老先生，是几十分
钟前一起一梯上楼的。这回
又见，彼此相视一笑，又一
部电梯了。他们自美国来，
我们从上海去。我说感觉不
舒服。老妪扇了几下小扇
子：太热了，太闷了。

有点对不住 !" 欧的
门票。哦，不，似乎有点对
不住高迪先生，如此费尽
心思设计建造的公寓楼，
也略略抱歉富豪米拉先
生，为了给新婚夫人（富孀
#$%&#）一件豪礼，费金
费劲请来当时已经非常著
名的安东尼奥·高迪，'()*
年至 '('!年建设完成，人
去物在，现在成了世界文

化遗产，虽说里面还有三
位耄耋住户不肯搬迁，大
体皆政府管理了。吾等也
是借了旅伴们购物之时，
认真恳切地渴望一探究
竟，而不止满足看看那岩
石波浪线条和铸铁花卉阳
台构建的外观。高迪擅长
非常规建筑线条，“直线属

于上帝”，高迪说。高迪自
己的线条是弯曲的，外观
是奇形怪状的，似波浪，类
沙丘，像巢穴，甚至头骨状
装饰（巴特罗公寓外观），
擅用马赛克，奎尔公园的
门窗围墙等斑斓的马赛克
在阳光下缤纷而奇妙，更
不必说始建于 '++, 年至
今未完工的圣家族教堂那
无比高耸的新哥特式风
格，除了通常哥特式教堂
外，又兼之高迪式马赛克
装饰、内部螺旋楼
梯、外墙各种雕像
的强烈个人风格。

人流不息，各
色人种，来看高
迪———巴塞罗那乃至西班
牙的骄傲。高迪死于'(!*年
* 月 ') 日巴塞罗那有轨
电车典礼。一派喜气洋洋
中，高迪被电车撞倒，却因
他衣衫褴褛如流浪汉，众
人皆不以为意，还是被一
位老太太认出，但终因送
医延迟身亡。这下全城为
他送葬。之前我对高迪关
注并不细致，只知其建筑
风格，却未知高迪之死如
此凄惨。满城送葬高迪不
无巴塞罗那人以此安慰一
下内心的歉疚吧。假如当
时电车撞倒的真就是一个
流浪汉呢？

圣家族教堂一侧设有
高迪纪念展览。高迪出生普
通，排行家里老五，性格孤
僻，但内心一定丰富，否则
如何不走普通路，偏要设计
奇特之屋？读建筑学校，青
年时代正逢巴塞罗那城市
建设发展，似乎理所应当成
为建筑师。一生未婚，不爱
社交，连助手也只需两个，
凡事亲力亲为，身心全部
沉浸建筑设计，大概也因
此日常生活马马虎虎，不
会像那种功成名就的人大

多衣冠楚楚，很符合社会
世俗。是故，高迪的设计
必然不那么平常的。

未细看晚年高迪画像
由谁画就，画像上的高迪眼
神朝上，执着执拗，右手执
笔，左手搭于座椅扶手，但感
觉双手手势均透着紧张，是
一直在思考着什么，想到

立马就会执
行的那种紧
张感。高迪的
设计蜿蜒起
伏，高低不平，

波浪螺旋，心里是否亦然
跌宕起伏却又难以言表？
好比米拉之家给我的

身心感受。一出电梯，豁然
一大片阳光，屋顶简直奇
幻，-)个烟囱若外星人矗
立各处，高低疏密，*个楼
梯口，加之层叠错落，仿佛
开阔，却若迷宫，天空和建
筑全然铺展视野，火辣辣的
阳光亦全然扑来，撞烫皮
肤，撞晕感觉，定下神，深呼
吸，哦，没什么，就是一个屋

顶。下到阁楼层，拱
券墙面环绕，窗户
瘦小，原本乃女佣
晾晒衣服之处，如
今顺着弧形展道，

间或展示了一些高迪建筑
模型和高迪设计的连体椅
子。正是于此开始呼吸不
畅，闷痛间还感叹当年女佣
的肺活量该有多大，在这么
压抑的空间里工作。尽管米
拉之家有大小三个采光中
庭，但是我毫不质疑我的第
一感觉：奇幻和压抑。
如果说包豪斯式的建

筑比较简单直线，以功能
性为主，高迪建筑确实更
有审美性，更有想象力，不
过，从居住角度而言，窃以
为内部舒适度或许是大于
外观的。当然，若圣家族教
堂这样外观奇特又内部宏
阔的，自是审美和功能之
浑然一体了。

在底楼席地而坐，略
感通畅些，走进附设礼品
店，各式高迪风文创。便于
携带计，只买了蓝绿黄橙
马赛克风的玻璃碟子和高
迪龙冰箱贴，一眼瞥见一
支彩虹笔，也一并包了。

回来试用彩虹笔，不
必调色，就可以“星空”加
“向日葵”了。也不必一块块
拼贴碎瓷片，几笔横涂，就
是晚霞坠入蓝色的海洋。
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! ! ! !庚午（'(-)）年秋月，经
过三年挑泥筑岸，潘家沙北
圩围成了。这年冬天，只要航
风船落帆靠岸，上岸的都是
拖家带口的一大家。岸坡上
泯沟旁，见缝搭屋，一个冬
天，潘家沙多了十几户人家。

逃难来潘家沙的人，活
路只有一条，那就是向黄先
生租地。按照人头和劳作的
能力，黄先生把地租得均匀，

早熟的庄稼不收租，晚熟的稻子，三七开，黄先
生拿三。风调雨顺的年景大抵是相同的，早熟
收割后，潘家沙人已经看到了晚秋丰收的景
象。凭着经验，告诉逃难来的新户家，要搭房子
了，收成后的粮食放不下的。
秋后，收获的潘家沙喜气洋洋。可就是这

个时候开始，半夜里响起了磨刀的声音。这是
新来的施家，那“霍嚓、霍嚓”的声音，把圩里家
养的畜生吓得鸡飞狗跳，连爱哭的孩童都钻到
被窝里。特别是在雨后或者雾浓的静夜里，那
声音，甚至能传到鸭窝沙的凤凰镇。
在潘家沙原始的耕作方式里，农具是简单

的，用得着经常磨砺的刀，是宽 -寸长 '尺半
的大片刀，那是用来割莞草和芦苇的，还有一
个用处就是五月里劈削肥田的草头和蚕豆；小
尖是潘家沙人对镰刀的叫法，这是用来除草和
收割的。磨刀当然是农人的一个基本手艺，潘
家沙人用来磨刀的是泥石，选用纯正黄泥，自
己制坯，放到砖窑里烧制的，而最为上品的是
宜兴做壶的地方产的黏土，这样烧制的磨刀
石，潘家沙人都叫作泥石，这样的磨刀石，!寸
见方 '尺长短，色如青砖。泥石磨刀，磨刀无
声。而潘家沙人的风俗是在阳光下磨刀，这样
磨制的刀具，干活不会伤到自己。
是的，在粮食充足的时候，即使冬天里，潘

家沙的鸡鸭依然下蛋的。在这样“霍嚓、霍嚓”
的磨刀声里，不过个把月，整个潘家沙猪羊不

长膘，鸡鸭不下蛋，这天夜里，老住户
的潘家沙人汇集在一起，寻着磨刀的
声音找来了。
人们刚走到横河边上，施家的磨

刀声戛然而止，“谁？”有人大声喊。院
子里是施家的几个儿子，手提着大片刀寒光闪闪。看清
是潘家沙的邻居，便开门点灯把大家引进堂屋。女主人
端出花生蚕豆，又要烧水泡茶。已经是三更时分，邻居们
就是来问一句话：这个时辰了，为啥还在磨刀？男主人还
没有开口，就有女主人“嘤嘤”的哭声从灶间传来。施家
是从启东的寅阳搬来的，启东一带都有被老百姓称为
“拍大门”的人，那是强盗。因为贫穷使贫穷的人变成了
抢劫者，有人振臂一呼就成了旗子：跟我杀人，这土地是
你的，这房子是你的，金钱女人都是你的！这样的诱惑
会让这些穷人变成的强盗前赴后继不惜性命，这类强
盗手段残忍，对乡村的伦理和文化的摧残是致命的。
施家的主人说：钱财粮食都被他们抢走了，我们

'"岁的女儿也被他们抢走了。他看着身边的几个儿
子，说：我没有其他办法，要不也变成强盗，要不就是做
杀强盗的人。

其实，潘家沙人对外部世界是了解的，他们明白：
施家的几个儿子，在夜潮上涨外来的航风船能靠上潘
家沙北岸的时间里，轮流在砂石上磨刀，是想用磨刀的
声音来告诫抢劫者，这是一群被抢劫的人拼死的决心。

听了，潘家沙德高望重的黄家老爷磕着烟斗，说：
罢了。
新来的施家一定不知道，潘家沙人门后的芦苇墙上，

家家都斜插着大片刀，只是，他们崇尚的是泥石磨刀。

井 边
黄 亨

! ! ! !这是山泉水井。凡是
来打水的，除带着水桶外
还得带上水勺和漏斗，很
不方便，但长期来都这样，
没人想要改变一下。
一天有人打水把水勺忘在了井边，后来的打水人

中有人就“借用”了。再后来，有人觉得这样挺好，方便
别人，自己也好，但少了“配套”，就把自己用的漏斗留
了下来。第二天，那个遗忘了水勺的人来打水，发现自
己的水勺好好地在那儿，还有一个漏斗“配套”，就没取
走水勺。第三天，井边又多了个塑料盆，这样取水后就
可以把水勺和漏斗放在盆内而不至于被污染。从此，人
们到井边打水再也不必自带用器了。更可喜的是秩序
渐好，人们开始自觉地排队，还学会了谦让、互助……兰开盛世&国画' 陈荣力


