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蟹 王季明

! ! ! !说起蟹，上海人总不
忘阳澄湖；而价格昂贵。
《红楼梦》里一顿七八十斤
的蟹宴，刘姥姥说要花二
十几两银子，够庄稼人过
一年呢。你算算，现在要多
少钱？可浦东人只须俯身
四顾：田间阡陌纵横! 沟
渠星罗棋布，哪儿没有
啊？当然，这已是四五十
年前的事了。

我堂兄的丈人，就在
近边小学里教书。此人技
艺非凡。折一支青青的柳
条，剥皮倒捋上去，成一小
柳球。然后滑叽叽的枝条上
串上蚯蚓，不致脱落。慢探
轻伸进蟹洞，稍稍抖动，
咳！猛地往外一抽，向下按
住，就是一只蟹！呵，好大好
大。一顿饭工夫，竟钓了二

三十只，只只有四五两重。
六〇年前后———具体

时间已记不清了，那年发
大水，后浜的根生爷叔在
我家柴间后的河里支了蟹
簖。涨水，把簖面倒下，落
水，把簖竖起。只听那潮水
哗哗地流过编得密密的竹

帘，煞是雄壮。他再把他们
后浜一边的河岸斜斜削
平，浇上水用塘锹摊刮得
晶晶亮，旁边安埋一个大
甏，挂一盏马灯。黑暗中，
那蟹水中被帘挡住，只朝
有光的地方爬。不幸的是，
卟，卟，只只跌落，成了甏
中之物。根生爷叔送我们
一铅桶！母亲把它养在缸
里，慢慢吃。吃蟹，我们都
不行，母亲却精于此道。那
次，是母亲吃得最畅。蘸醋
调姜，精剥细嘬，添酒慢
品。一只往往能吃上半个
时辰。蟹是蟹，壳
是壳。清清爽爽。
而我呢，狼藉堆
积，一塌糊涂，只
能算是牛吃蟹罢
了。母亲平时能喝而不喝
酒，这时得来一点点。
但从此，我却爱上了

捉蟹。浦东那时蟹真多！水
渠、通潮浜、稻田里，都有。
据洞口的形状，可一眼认
出是否是螃蟹还是蟛蜞；
扁的是蟹 ! 圆的是蟛蜞。
如洞大过拳，那蟹定有四
五两以上；蟹一般吹气喷
沫、悠闲潇洒地在洞口乘
凉，有点像帘下的潘金莲，
嘻嘎嘎地向人抛媚眼。其
性高洁，喜择清水僵泥处
筑洞，不象蟛蜞不避污泥
浊水，到处钻营，毁坏棉田
麦地，讨农家厌。如洞口四
周布满了新鲜的点点毛脚
印，里面就有蟹。洞深用
钩，钩是钢丝钩。浅，那你
就可赤膊伸手进去抓。得
慢慢地小心摁住蟹壳，如
不慎让它螯钳咬住，那是

不会放的。痛是非常痛，不
过你得忍，慢慢轻轻地拖
它出来。走着瞧，看谁笑到
最后。一出洞口，就是你的
了。哎，可有趣着呢！人人
吃过蟹，但不是人人都捉
过。所以我如今写出来，让
你也乐一乐。
再说我们村子的西边

有一个池塘，叫浜头。大热
天，中午在里面洗一个澡，
就能摸得十几只。当手掌
在河底触摸到蟹壳蟹脚的
尖刺，那种感觉与兴奋，至
今想来仍是一种极高的享
受。如果你没有一位对蟹
能有这样品味的母亲，也
没有我们当时那样的家
境，那与你是说不清的。
金风骤起，芦花白，秋

水凉了。我又用尺把见方
的小网，系上一条蛤蟆腿，
四角拴上小砖头，沉入河
塘。浮漂是芦苇做的，折成
三角形，一头用线扎紧。过
一会儿，用根长梢竹，末梢
扎个钩勾住苇标水淋淋地

往岸上提。我有过
一网三只的记录。
而这样的网，我有
几十个！可自己
做。每隔一段放一

个。而河塘，我们那儿除了
通潮浜，还有浜头、圆塘、
徐家池塘、天落沟、野天
沟，可多着呢！也可用一根
根芦苇，系上母亲的扎鞋
底线，再拴上半只蛤蟆，倒
插到河边，过上半个时辰，
一手提起芦苇，一手用网
斗去兜底去候。
秋后晚稻熟了。割完

稻子，收工晚归，母亲笑眯
眯的，两只裤腿里总卷着
几只用稻草捆紧的蟹。只
只体肥膏壮。
到了第二年春，光溜

溜的河滩上又密密麻麻地
爬满了小蟹，喷着星星点
点泡沫，悠然自得地享受
太阳。稍有惊动，“瑟”的一
声，立刻进洞，那洞不过针
眼般大。刹那间，消失得无
影无踪，而空气中弥漫着
一种莫名的清香，呵！
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仿佛我是一套房
李雅芬

! ! ! !退休后，打了一份工。让老
了的生活，不至于过分沉闷、慵
懒、松散、颓废。同时，体现被选
择和被使用的价值。小同事玩
笑说，你就是个“老财迷”。这一
点，我承认。
一天，遇到以前的同事加女友，

问我过得怎么样，我说在打工，非常
努力地干，有小 "#$$的进项。她告
诉，跟我一样，除了退休金，
也有另外的收入，一套门面
房在出租，每月也 "$$$。

回家跟老公玩笑说，你
老婆我，就是一套移动的房。

其实，价值换算，过于简单，为
什么不想想，如何把自己，自己的心
房，打造成丰富而秀丽的居室？不一
定豪华，但要温暖舒适，不一定富
丽，但要清新优雅，不一定硕大宽
阔，但要坚固结实。
这房里，首先有自己。这个自

己，并不漂亮，还缺少温柔，已不年
轻，但拼搏柔韧。经常被各种烦恼纠
缠，但却总能从无数的日子里咂巴
滋味、琢磨参悟、感受快乐。这房子

里，有父母爱人和孩子，有
生活的柴米油盐酱醋茶，有
精神的喜乐忧思幸与虑。这
房子，不仅有眼前的苟且与
现实，更有对未来的期许和

憧憬。尽管诗与远方是那么奢侈，但
寄居期间也能偶尔登高远眺，给生
活以信心和期盼。
这房子，前面是草地，碧蓝的天

空下，花引蝴蝶娉婷飞。伴着清晨的
阳光，开门纳客迎新日，出门奋斗为
家欣。房间内，俗常的日子里，恩爱

宽容相互支撑，尊老爱幼讲和
谐，妻贤夫憨孩子乖，兄弟姐妹
相扶助，父母长寿护孩孙。亲人
的温暖融化世间一切苦辛，彼此
的珍重让受伤的心灵也有安慰。
这个房间里，必有一间小小的

书房，那是劳累一天，安放和化解疲
惫之所。毕竟，人除了金钱和物质，
精神同样需要关照。这是私密的后
花园，开张窗，安榻听雨，翻开书页，
馨香扑鼻，心灵得以安妥。沉醉文
字，思绪飞扬，感慨，这房，不仅遮风
避雨，更能神游四海，于是，对这房
子的爱便油然而生。坚强和笃定，仿
佛房之柱梁，学习奋斗，仿佛房之立
柱，开放和包容，仿佛房之舷窗。
神游遐想中，提醒上班的闹钟

响了。
%% 岁的老李，跃然而起出门

去。自己这套房，装了滑轮，还是能
游走的。
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! ! ! !“夜光杯”版面的文章，多为一千字
左右，短小精悍，内容丰富，妙趣横生。曾
记得，夏日纳凉的人们，捧一张晚报读到
暮色降临；冬日里的家人，边用热水泡脚
边津津有味地阅读“夜光杯”……
我喜欢“夜光杯”那些海阔天空的各

类短文，记得 &'''年 %月 (日“夜光杯”
版面“天下游”栏目刊登了一篇短文《五
泄过后尽开颜》（作者郁尔），大约只有六
七百字，却把浙江诸暨五泄瀑布描绘得
有声有色，以至于我后来去到“五泄”身
临其境，感受到这篇短文的魅力。十多年
后，我仍保存着这篇短文，并写下了《趣
谈浙西地名》《白塔湖》等“千字文”发表
在“夜光杯”上。如果说“夜光杯”是《新民
晚报》的一个品牌，那么“千字文”就是
“夜光杯”的一道特色风景。

我那去世的婶婶，生前爱读晚报，也
是“夜光杯”的忠实读者。在她的鼓励下，
我开始练写“千字文”，准备投稿。"$&(

年 &"月 "'日，我第一次在“夜光杯”发表千字文《慕尼
黑之夜》。原文两千多字，但想起唐诗“鸟宿池边树，僧
敲月下门”的作者贾岛，觉得写千字文就得像贾岛那样
“推敲”。反复斟酌内容和词句，把可要可不要的内容删
除，只留精华故事，改成了千字文发表。可惜婶婶在 &"

月 ")日突发心脏病去世，没能看到我的这篇短文。我
失去了一位长者，一位忠实的读者，但婶婶的话一直激
励着我。此后，叔叔成了我的忠实读者，帮我收集《新民
晚报》上我发表的文章。我又发表了多篇千字文。这期
间，得到“夜光杯”的编辑和热心读者、文友的鼓励和指
导，心怀感激。
关于“千字文”，另有一件遗憾的事：我和好友邻居

同住一个小区一栋楼，但多年来居然不知他父亲是位
老报人，曾任《新民晚报》原总编辑。因我用笔名在晚报
发表短文，他们夫妇不知作者是我，后来得知是我，他
夫人专门给我送来两本他父亲盖了个人印章的散文
集，一本是长文《啄余草》，另一本是千字文集《月下霜
天》，作者是张林岚老先生（笔名“一张”）。我知道一张
先生是报界“千字文”的促进者，见书如见人，爱不释
手。可惜张老先生当时病重，我未敢打扰，"$&*年 &"

月 "'日张老去世，未能谋面求教，深感遗憾。
在灯下阅读张老的《月下霜天》，其中一篇题为《千

字文》。阅后得知千字文的文风是从梁启超办《新民丛
报》开始，开启了一代新风。“千字文”最初用于时政评
论，为节约读者时间，高效利用版面，快速反映时事，提
倡文章“开门见山”，惜字如金，被当时新闻文体所推崇。

如今，当年用于报纸评论的“千
字文”已被推向一个高潮，成为
《新民晚报》副刊的散文特色。

长文有长文的酣畅，短文
有短文的力量，“千字文”自有
它的魅力。今年是《新民晚报》
创刊 '$周年，写此短文以表
祝贺。

感动二则
王泽清

! ! ! !看电视，被一个孩子感动了。
那孩子不过是千万个刚离开父

母上学的孩子中的一个；孩子想妈
妈，想啊，他没哭，伸出小小的左手
掌，把左手掌当手机，右手的食指在
掌心按键，小嘴嘟噜着，认真地自
语：“&……”一个数字一顿，生怕按
错了。他妈妈的手机号码他记得，好
疼人啊。按好了，他抬起左手，并拢
手指捂向耳朵，嘴模拟手机发出的
响声：“嘟，嘟……”然后喊：“妈妈
……”那一声好无奈好无助，听了我
心头一热，眼睛一湿，真想跑进电视
里抱起孩子，哄他。而忽又觉得那个
可怜无助的孩子就是我，比庄周梦

为蝶时还坚信。
我本来不是心肠软的人，还笑

话过别人看电影看戏流泪；真像所
谓“老小孩”，人老了，就如小孩了？
哦，两三年前我也有过一次类似

的感动。那天看报上的文章，写一位
老人被儿子强拉去足浴。给老人洗脚
的是个朴实的农村女孩。女孩工作认
真尽力，老人渐渐消除了抵触情绪，
与她唠起了家常。女孩说家中不富

裕，母亲如何辛苦，她出来打工……
略久，老人享受着筋骨舒坦经络通
透，看着女孩额前沁出的汗珠，说：
“你过年回家，也好好给母亲洗洗
脚。”女孩回答：“我妈可疼我了，她肯
定不会让我给她洗脚的；我回家什么
事都不让我做，尽让我歇着……”
我心头一震，不忍卒读，手一垂

放下报纸，泪不由自主地涌出；现
在，打字至此，仍热泪一盈……
西人说：人是一根会思维的芦

苇。我看此话说得不全，人除了会思
维还有感情，也是一根有感情的芦
苇；越老，越有感情，感情也越脆弱。
至少于我是这样。

幸
福
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! ! ! !枕头是我们最熟悉不过的
物品了，我对它是充满敬意与虔
诚的。这么说吧，一只好的枕头
就是你开启安逸生活的方程式，
给你舒心而又甜蜜的睡眠，让你
在享受美好的睡眠过程中更深
刻感悟到———有能读懂你心的
事物陪伴，于我们的幸福是何等

的重要！鉴于此，我对枕头的迷恋是很
冥顽不化的———不到万不得已，
我是不会随便更换枕头的，因此
妻子常笑我是个“恋物狂”。
前些日子，一只跟随我六七

年的枕头枕芯露了出来，不时有
填充物“溜”了出来，妻子横看竖
看总觉得不顺眼，三番五次向我
建言，该换个新的啦！可我对妻子
的“忠告”不置可否，依旧对那只
破损的枕头不离不弃。妻子见我
“油盐不进”，只好在某一天断然
釆取行动，擅自将那个陪伴我六
七年的“亲密爱人”扔进了垃圾桶，给我
更换了一只荞麦枕。她对我说，这枕头
店员说可好啦，有益健康。可这是什么
枕头啊？后脑勺搁上去，缺乏弹性，感觉
硬硬的。由于换了“新人”，我便断了好
觉与美梦，一连几个晚上辗转反侧难以
入睡，颈椎部总感觉紧绷绷的。一夜不
宿，十夜不足。晚上睡不踏实，白天哪有
精神？妻子见我因为换了一只枕头竟几
个晩上睡不安稳，也为自己“先斩后奏”
的鲁莽行为自责不已。我决定去亲自去
挑选一只与我感觉吻合的枕头。
在一家大型超市，我看到货架上陈

列着各色枕头，乳胶枕、化纤枕、茶叶

枕、羽绒枕、桑蚕丝枕……哪一只是我
的“菜”呢？我用心一只只摸过来，体会
那种曾经拥有的感觉。终于，有一只枕
头的手感与我原来使用的那只枕头非
常相近，那是一只乳胶枕。
突然想到，挑选一只中意的枕头，

就仿佛男女之间恋爱，是一个循序渐进
慢慢磨合的过程。情投意合了，就是通
衢大道一地阳光；话不投缘，就是“剃头

挑子一头热”。归纳总结一句话：
心急吃不了热豆腐。还好，我挑选
的这个乳胶枕弹性好，软中带硬，
睡上去软软的，但不是软得没有
底线，最明显的感受是颈部靠上
去，就像儿时靠在母亲温暖的怀
抱。虽然有点“欺生”，但因为我们
“投缘”，这一晚终于睡着了……

由于对枕头的挑剔，平时我
是很少外出的，因为每次外出都
由于枕头的缘故夜不成寐。然而，
外出却是不可避免的。有一年去

美国参加女儿的毕业典礼，掐指一算要
出去半个多月。知夫莫若妻。妻子对我
说，把你的枕头带上吧！
也许你不会在意，一样看似普通的

东西，在我们的生活中其实是如此重要
的角色。改变，并非一朝一夕能做到的，
需要磨合。不光是枕头。身边的这么多
事物，有的，是拿来成长的，有的，
是拿来一起生活的，有的，则是
拿来一辈子怀念的！谁能心有灵
犀，就能和你一起过一辈子。

是啊，好好照顾睡眠，就是
照顾好自己的生命，照顾好你爱
的人和爱你的人。

忘了拍合影
纪忠鑫

! ! ! !趁着假期去上海转
转，临走在沪的大学同学
热情地陪我转了一天。晚
上吃完饭，在徐家汇地铁
站，她坐 '号线回家，我坐
&号线去火车站，一个往
东，一个向北，没有离别的
惆怅，挥一挥手下次再见。

当我们各自乘上地
铁，几乎是同时，互相发去
了抓拍对方的照片。原来
你还悄悄拍了照，之前相
互都不知道。是不是所谓
文艺范儿都喜欢真实生动
一面？让我想起一句歌词
“把偷拍我看海的照片送
我好吗？”
照片发完，同学发消

息说：“本来想和你拍个自
拍的，怕你们男生不习惯，
就作罢了。”“早说啊，要不
我现在回去？”“没事儿，以
后还有机会的。”

虽说以后还有机会，
但我迅速抬头看了看地铁
线路，快到汉中路了，又是
一个换乘站，可以换乘 &+

号线到马当路站。而马当
路站正好 '号线也路过。

我发消息：“你到哪
了？”“刚过马当路。”“下车
往回坐，我在马当路站等
你。”“你坐的 &号线，怎么
能到马当路？”“我到汉中
路了，可以换乘 &+号线。”
“好，我下车。”同学回

复的信息蹦了出来。
地铁车门一开，我立

刻飞奔出去转 &+号线。一
路小跑，同学正笑意盈盈
地等在那里，向我招了招

手，笑曰：“我们居然为了
拍张照片又赶回来了。”
先自拍 +张，然后央

求路人帮忙拍一张全身
的。路过的一位上海阿姨
看到了，用上海话，不知是
说我还是我同学：“拍照要
这样站。”说着示范起来，
“一只腿在前、一只腿在
后，两脚呈 , 型，这样显
得腿长、个高。”
哈哈，阿姨太好玩了。

我们当即按照阿姨说的重
新站立，而那位路人也极
具摄影师的潜质，把我们
低头调整腿的动作也抓拍
了下来，生机盎然。等我们
拍好以后，想再找这位有
趣的阿姨时，阿姨早已消
失在匆匆的人群中。
拍好照片，相视一笑，

再一次挥挥手，没有带走
一片云彩，也没有发朋友
圈。只是留作自己的纪念，
以后每次翻看都会莞尔一
笑吧。人与人有时就像两

条地铁的交汇点，相见过
后，很快又各奔东西，时间
长短不同而已。

本来很温馨的一件
事，一个不解风情的人得
知后，说你应该感谢上海
地铁的四通八达。我愣住
了，竟找不到反驳的话语，
话虽不解风情，却也是实
话。因为如果我快赶不上
火车，又或者没有便捷的
地铁，真不一定能拍成照。
不过，没有如果。有了

条件，我们乘兴而来、尽兴
而归。

长桥落霞 方忠麟 摄


