



# 体育名嘴 与爱妻携手走过坎坷岁月

◆ 长城 ◆

宋世雄，曾是北京第37中的学生，1960年时他与钟瑞前后脚进了中央人民广播电台的大门，同为播音员。钟瑞，北京广播学院最早的毕业生。1960年分配到中央人民广播电台做主播。当初一个高中毕业，一个大学本科，家庭背景也相差悬殊，他用什么表现赢得岳父母的同意？



1

## 一代名嘴五岁前是“哑巴”

1995年11月30日，是宋世雄终生难忘的日子。在那个日子里，宋世雄走上了美国“名人堂颁奖宴会”的领奖台，美国广播电视体育节目主持人协会把“1995年最佳国际广播电视体育主持人奖”给了宋世雄。“吝啬”的美国人自1980年首届评选以来，只让一位日本人和一位英国人得过这个奖，其他的全由美国人垄断。直到1995年，宋世雄才成为第三位获奖的外国人。

美国总统克林顿专门写了贺信，纽约市市长朱利安到会致贺词，颁奖人则是美国前国务卿基辛格（后因外事活动由体育节目主持人协会总董事长代替）。

有谁能想到，一上转播台就滔滔不绝地说上几个小时的“宋铁嘴”，小时候曾被当成哑巴。宋世雄出生在河北省乐亭县一个贫困而偏远的地方，宋世雄清楚地记得，家里一年四季都吃高粱米粥。有一次，宋世雄实在吃不下去了，就把高粱粥偷偷地倒进鸡窝里，然后对妈妈说，我没吃饱，想再吃点挂面。这是宋世雄第一次撒谎，心里难免发虚，他的不自然的表情被妈妈看出来，立即把此事告诉了二叔。二叔二话没说，拿起一个木板就打肿了他的手心。事后妈妈对他说：“你二叔打你

时我不能护着你，是为了告诉你做一个人最可贵的品质就是诚实。”妈妈的话深深地铭刻在宋世雄的心里。

宋世雄长到5岁还不会说话，上街买东西或表示个什么意思，只有用手比画。父母认为儿子是个哑巴，又焦急又忧虑，带着儿子跑了好几家医院，但是无论怎样检查，都没查出毛病。然而，令父母意想不到的，儿子有一天突然开口说话了！宋世雄开口喊出的第一个词是“妈妈”。母亲听到这个称呼，一把抱住儿子喜极而泣。后来，有人问宋世雄在体育转播时为什么有那么多说不完的词儿，宋世雄开玩笑说：“那是因为我要把5岁前要说的话全补上！”

要说理想，小时候，宋世雄梦寐以求的是穿上上海魂衫，当一名海军。因此，他也喜欢体育，每天放学后也总是先打会儿球再回家。

有一天，宋世雄正在操场上和同学们踢球，学校的大喇叭里忽然传出一个洪亮的声音：中央人民广播电台，各位听众，现在我们将向大家转播北京足球队同八一足球队的比赛实况……那个声音为宋世雄描绘出一个个激烈争夺的比赛场面，那个声音使他感到语言艺术的魅力，宋世雄完全被那个声音征服了。

事后，宋世雄通过老师打听到，那天向观众作解说的是中央人民广播电台体育部的张之。

后来，宋世雄又听别人说，在比赛现场解说，必须脑子灵，口才好，知识面广，因为体育比赛瞬息万变，事先无法写稿，全凭随机应变，临时发挥。知道这些后，宋世雄对张之更加崇拜了。从这时起，14岁的宋世雄便发疯似的迷上了体育转播这一职业，一有空闲，就模仿张之的语调和语速，有一次学校搞演出，宋世雄的节目是“学张之”。

15岁的一天，宋世雄溜进了一场比赛的现场。他靠近主席台，第一次见到自己心目中的偶像。不知哪来的勇气，回家后他立即给张之写了一封信。不几天，大名鼎鼎的张之就给一个中学生回了一封言辞恳切的信。从此，宋世雄和张之结下了40余年的师生情谊。在宋世雄的一再要求下，1956年的一天，他来到中央人民广播电台，向张之老师当面讨教。他模仿了老师的一段解说，而老师给他讲解了体育转播的一些基本常识，并鼓励他好好学习，争取从事自己喜爱的职业。

3

## 特殊的岁月给他勇气

在宋世雄感到自己快要支撑不住的时候，他收到了一封家书。这封及时的家书立刻使宋世雄来了精神，继续奋斗在体育转播的第一线。然而，他万万也不会想到，在他收到这封家书的时候，他远在北京的家里却发生了一件大事：他的两个孩子同时出了麻疹。而这一切，钟瑞在家书中提都没有提到。

1990年，宋世雄得了严重的甲状腺机能亢进。住院期间，工人体育场举行迎亚运的大型义演晚会，他坚持一丝不苟地进行多次彩排。钟瑞担心他的身体，就熬了新鲜的鱼汤。想到接他上班的车会路过家门口，她就等候在路边让他喝汤。刚开始，宋世雄觉得这样在马路边喝汤似乎有些难为情，但是钟瑞坚持着说：“你正在生病，又要主持节目，不增加营养怎么顶得住？”喝完汤，宋世雄去彩排，钟瑞就回家再熬晚上的汤。

钟瑞变着法儿为病中的宋世雄补充营养，而且每天都会换个花样，今天是新鲜的鱼汤，明天就是红枣莲子汤，后天又是桂圆汤。每次，她都亲自看着他喝下去。这一切，被随行保驾的大夫和司机看在眼里，都非常感动。其实，这么多年，宋世雄像跑马拉松一样奔忙，钟瑞对他的照料就像是加油站，为宋世雄不断增添新的活力。

大家能不能想象宋世雄那样一个形象：戴一小帽，穿着羽绒服，背着白菜萝卜，这其实就是名嘴退休后的日常生活。忙碌了40年，一旦退下来，宋世雄还真的有些不大习惯。“是我年岁大了，有的时候出去买菜，一买买一堆。再加上过去年轻的时候因为老出国，老拎箱子，弄得我这个肘关节也不好。我买这个自行车的意思，就是能够出去买买菜。可最近夫人和孩子们一致行动，把车钥匙给没收了，生怕我出去在路上出什么交通事故。现在啊，我真是被管得非常非常的严呢。”虽然宋世雄的口气中全是埋怨，但眼神里却满是幸福。

谈到现在的平淡生活，钟瑞说：“我们的孩子现在都在国外，大女儿晓梅在加拿大做电视主持人，小儿子晓辉清华大学毕业后也去了国外，都生活得挺好。有空的时候，我们依然会把《牵手》这首歌放来听一听。听一听以后，一些往事都重回眼前。我觉得现在的我俩跟大家都一样，粗茶淡饭地勤俭度日。这么多年，相濡以沫，牵手同行，我们永远都不会忘记。”

2

## 岳父母的京剧“考察”

1960年的春天，19岁的钟瑞和21岁的宋世雄先后迈进中央人民广播电台的大门。那时候，钟瑞在播音部录音各种稿件，宋世雄在文教部当编辑，每天都要把编好的《体育运动节目》的稿件发到播音部。

那时，高中毕业的宋世雄给自己定了许多“补课”的指标，其中播音是首先要攻克的课题。为此，他没少向播音部的姑娘们请教，而给予他最多指点的就是钟瑞。开始时，钟瑞也只是在业务上帮助宋世雄：他送来新闻稿件，她播音，他就在一旁边听边校；他试着口播时，她在一旁边听边指点，钟瑞就教他如何吐字发声、怎样运气等等。随着接触机会的增多，宋世雄和钟瑞越走越近。宋世雄觉得，这姑娘彬彬有礼，待人挺真诚、挺热忱的，他不由自主地对钟瑞萌生了好感。

有一次，他们两人到王府井体育场看职工篮球赛。宋世雄坐在场边，边看边练习解说，钟瑞则在一旁当他的唯一听众，而且帮他做记录，并不时地纠正他的吐字发音。钟瑞的举动使宋世雄深受感动。他想，我们要是结了婚，天天在一起生活，她不仅是我的同

事、同志、伴侣，还是我的听众、老师和知音。人间知音最难觅，我能得到她这样一个知音，此生足矣！

1962年，在第26届世界乒乓球锦标赛时宋世雄担纲女队解说，一举成名天下知。可钟瑞父亲是著名的口腔专家，母亲是大家闺秀。这些都让没有学历，也没有什么专长，长得又很一般的宋世雄更加没有信心。丑女婿总得见岳父母啊，钟瑞安排了一次特别的见面——起看京剧。

因为家住在宣武门外，儿时的宋世雄经常跟妈妈去西单长安戏院看戏，名家名剧看了不少，每次看完了戏，回到家里还总爱学上一两句，比试一两个舞台动作。解说体育比赛，“贯口活”多，宋世雄就借鉴马派念白的铿锵清晰，武丑台词的干脆利落，处理好“气口”，力争把每个字都送到听众和观众耳朵里。他还从京剧中学来不少语言充实到体育解说当中来。

钟瑞虽是比宋世雄小两岁，不过“戏龄”可比他长。在宋世雄刚开始戏迷生涯的年岁，钟瑞已经穿上小旗袍在新新戏院（今首都电影院）舞台上唱过“苏三离了洪洞县”了。童年的

钟瑞家住在护国寺，离人民剧场很近，因此她也就成了人民剧场的常客。小学三年级时曾考上天津戏曲学校，因家里反对而没去成，但是对京剧的喜爱却没有停下来。

钟瑞的父亲、母亲、妹妹都喜欢京剧。他们便选择了一场最好的戏，杜近芳和叶盛兰演出的《柳荫记》。那天，人民剧场的台上虽然是热闹的大戏，但宋世雄的心里却是七上八下。他看一会儿戏，再偷偷看看钟瑞的父亲、母亲和妹妹的表情，心里别提多紧张。可能是觉得小宋人还不错，看完京剧的钟瑞的爸爸妈妈放出话来：“你们可以交往看看。”

宋世雄很会表现自己。以后逢年过节，或者空闲的时候，他就往钟瑞家里跑。生个炉子、刷个烟筒啊；老人家四合院里边，一进门有一个瓜篓架，这个瓜篓的架每年也都是他搭、他修；当时家里面烧蜂窝煤取暖，搬煤的也是他。

1965年11月13日，通过考察后的宋世雄终于和钟瑞喜结连理了。这个日子对于宋世雄来说，还有一个特别的意义。宋世雄的妈妈只知道他是兔年出生的，却记不清具体生他的日子。宋世雄索性把他和钟瑞的结婚纪念日11月13日作为了生日。

1976年，宋世雄被迫停止工作。因为接受不了那些莫须有的罪名，所以他精神防线崩溃了，每天下班回到家，一不吃二不睡三不说话，两手把脑袋一抱，在小板凳上一坐就是半天。由于极度的痛苦，身体也跟着生了一场重病，濒临垮掉的边缘。在这一年多时间里，钟瑞真正成了丈夫的精神支柱。那时，钟瑞不仅要顶住方方面面的压力，顶住人们的歧视和冷落，在干好工作的同时还得照料8岁的女儿和2岁的儿子，还要千方百计地安慰丈夫。她为丈夫的冤屈四处申诉，即使遇白眼遭冷遇也不在乎。没人的时候，她对着墙角暗自流泪，可在丈夫面前，她就像一缕和煦的春风。

一天上午，单位来人通知下午要开宋世雄的批判会。钟瑞见状，提了一个大篮子，去附近的食堂买了糖醋肉块、辣椒肉丝等许多连过年也舍不得吃的菜，还特地用个杯子灌了一杯啤酒回来让宋世雄喝。可是，眼噙泪花的宋世雄，哪里舍得吃？接着，钟瑞又为宋世雄找出了一件衣服，幽默地说：“你要吃得饱饱的，穿得新新的，精精神神地去接受批斗。”在那段特殊的日子里，是妻子钟瑞给了宋世雄力量，给了他勇气。

1981年，中国女排的胜利让人们倍感振奋，宋世雄作为第一个向人们报喜的人也被人们所记住。女排比赛结束之后，还有男排的世界杯，所以宋世雄继续留在日本转播比赛。连续一个多月的采访和转播，使宋世雄的体力消耗极大，就