
十日谈
在学雷锋的日子里

笔从心意来
江 宏

! ! ! !平时，丁申阳很少言语，但冷
不丁地会冲出几句令举座震惊的
话来。也许多半时间，他是在琢磨
问题，在静观事物，通常决不出
手，一旦出手，则剑锋指喉。以前
还真纳闷：如此少言寡语的，怎么
就玩弄起流转飞端式的草书？倘
使猜测不错的话，那便是在作情

绪的积攒，他的
寡言是为了不
损耗精力。他的
感情通道完全
交给书写。
这就是丁申

阳，用顺畅激越、气
宇轩昂的宣泄，在
纸上构筑自己的语
境。他将自己的所想、所思、所悟，将
心里话交付毛笔，表达在纸上。
以前我撰文说他的书法像画一

般。现在想来，这样的比较，不太妥
帖，因为画毕竟存有刻意
的成分，而丁申阳的书
法，是从心间泻出来的，
看不出经营的意图。未知
草书是否专为无心作秀、
有意写心的艺术家设计
的，如果是的话，那么，这
便成为人书合一的境界
了。也许草书的巨大魅力
就在于此。

当然，草书以心灵领
衔，作为艺术，又必须具
备形式，形式是艺术的法
律，是心灵表现的载体。
丁申阳的草书，再狂、再
放、再无拘、再不羁，也无
法背着自身的艺术秩序。
丁申阳的草书，是活脱脱
线条的剑舞刀劈，其点又
有鼓擂号吹般的震撼力，
整幅作品好似两军阵战，
看去凌乱，却在深度的掌
控下，收放自如，井井有
条。丁申阳凭着对法度的
娴熟驾驭，才获得心灵的

顺畅流露。因此，他在法度上下的功
夫，占据了他很大的时间和精力。古
往今来的草书名家名作，他都会如
数家珍给你摆弄个八九不离十，他
也时有草书研究的文章发表，俨然
是个草书的学者。
近来，丁申阳又重拾草书传统，

或者说又再次面对传统的草书，与
其认为是在梳理，不如说在那里寻
找激活自己创作的新意力量。十年
前、二十年前对传统的认识，和今天
不尽相同。随着自己技艺的提高，经
验的丰富，手段的多样，随着心灵境
界的日益升级、对传统的认知也水
涨船高，在其间获得也更为精深。丁
申阳面对传统，既有仰止高峰的崇
敬心，又具交心般的平等对话，再次
亲近传统，无疑再次找到超越先前
的自我。目的是，能在创作中，抚平
或者磨去传统的痕迹，消除传统的
影子，出落纯正的丁申阳书风。心迹
与书迹的吻合，才是丁申阳的纯正
书风。
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! ! ! !在欧洲，不少年轻的爸爸妈妈都排斥白雪公主
的故事。分析一下，第一，它给孩子灌输的概念
是，后妈是恶毒的。而现在欧洲的很多家庭，不是
有后爸，就是有后妈。这样的故事就有挑拨离间的
嫌疑。第二，它很血腥。后妈下令杀死白雪公主，
猎人把一头鹿杀了，心脏挖出来，当成白雪公主的
心脏。很血淋淋。后妈一计不成，又装成老太婆，
用毒苹果把白雪公主毒死了。短短一
篇童话，教了孩子那么多杀人的办
法。第三，要嫁就嫁个王子。弄得小
姑娘们好高骛远。可这个世界上哪有
那么多王子可以嫁呢？所以说，白雪
公主过时了。

有一次去参加一个朋友生日晚
会。听了一个新版的白雪公主。
新版白雪公主是这样的：
国王死了，皇后不喜欢白雪公

主，就派一个人把白雪公主骗进一个
大森林里。白雪公主在森林里迷了
路，碰到 !个黑黑的煤矿工人。!个
矿工问白雪公主，你在这里干什么？
白雪公主说，我迷路了。矿工们说，

你是个女人，一定会做饭吧？白雪
公主说，我最喜欢做饭了。于是矿
工们把白雪公主带到家里，白雪公
主打开冰箱一看，里面都是鱼呀肉
呀鸡呀。白雪公主就给 !个矿工做

了一顿美餐。
皇后问镜子，白雪公主死了没有？镜子说没

有，白雪公主正乐呵呵地做饭呢。皇后很气，就派
人送去一瓶毒油，说是让白雪公主擦脸用。好心肠
的白雪公主把它送给 !个黑矿工。他们一擦油，脸
就变白了。

皇后问镜子，白雪公主死了没有？镜子说没
有，白雪公主正乐呵呵地做饭呢。皇后很气，再派
人送去一瓶有毒的香波，说让白雪公主洗澡用。白
雪公主把它送给 !个矿工，他们一洗，就缩得很小
很小。这样下井的时候就比较方便了。
皇后问镜子，白雪公主到底死了没有？镜子还

是说没有。皇后就被气死掉了。
大森林里住着一个 "#行业的年轻人，他去向

白雪公主求婚。白雪公主说，好啊，我可不可以把
我的 !个小矮人带上。"#的人说，当然可以啦！

他们就举行了婚礼。白雪公主过上了幸福生
活。

我的教授卡米拉
吴 霜

! ! ! ! $%&$年的 %月，我
提着两只小箱子飞到大
洋彼岸，进入到美国印
第安纳大学音乐学院。
那时候我是个傻丫头，
自以为学了几年西乐，
唱了几年咏叹调，得了
几个不大不小的奖，拿
了美国大学的奖学金，
竟认为自己是个天之骄
子。天多高？地多厚？浑
然没有概念。土呀，土的
浑身上下快掉粉末了！
我对印第安纳这所

大学没有概念，对印大
的音乐学院没有概念，
当然，对站在我面前的
这位黑人女教授更没有
概念。
我是那种永远会自

己给自己减压的人，不
知道的可以先不知道，
没得到的可以暂时先不
要，希望有的等待机会
慢慢来，如果失去了耐
着心思再寻找。
我不知道这些素质

是好还是不好？但是时
光过去了，我慢悠悠地
回头看，看到的是许多
闪光的记忆，那些我当
时并不自知的许多过程
和感受一直在深深影响
着我。也许很多珍宝就
是在时光流逝中才慢慢
显出其价值的。
那时浑浑噩噩的我

除了到美国去的一种强
烈的新鲜感之外，事物
认知能力其实很肤浅。
所以我不知道为我提供
了奖学金的印第安纳音
乐学院是美国的一所极

其知名的学校，那
是多年在美国的公
立大学中常年独占
鳌头的顶尖音乐学
院。我更不知道世
界上的许多知名音乐家在
他们从舞台上退休以后都
会以来到这所学院任教为
荣耀为幸运。因而我在面
对卡米拉·威廉斯小姐的
时候，完全没有觉得一丝
一毫的紧张和倾慕，除了
有点困惑，因为我那可怜
的英文弄的我几乎听不懂
她在说什么。
卡米拉，一位中等个

头的黑人女士，打扮得十
分时尚而端庄，年
轻时她应该很漂
亮，没有黑人特有
的那种厚嘴唇，除
了鼻翼有一点点
宽，眼睛很大，虽然眼白上
有一点黄斑，但是依然清
澈。我猜她是四十多岁，但
后来知道她其实应该是六
十岁过了。
从那天起，我随她学

习歌唱技巧，直到一九八
五年离开印大。
卡米拉是一个并不严

厉的老师，卡米拉是一个
很幽默的老师，卡米拉是
一个有漂亮“头声”的老
师，卡米拉是一个会把真
实的自己亮给学生的老
师。
我说这些，是她和我

的其他的老师太不一样
了，或者说，她是第一个把
美国精神展现给我的美国
人。所以她对我的意义非
同一般。

在我的声乐学习当
中，有两个最重要的老师，
一个是我的启蒙老师郭淑
珍，另一位就是卡米拉·威
廉斯。而这两位大师级的
教授，教学方法是南辕北
辙的。郭老师来自俄罗斯
的教学之路，她是那种在
课堂上十分严谨的近乎古
板的严厉师长。本性好动
总是一刻不停的我初到她
的门下，在几年之中像是

一条粗糙的木棍被
尖利的刻刀一下下
修饰成了一根状态
合乎规格的光滑的
筷子，这其中我的

随意我的任性被一点点修
饰收敛而达到彻底的收
伏。到美国的时候，我已经
是那种行为端庄、学习态
度严谨的标准的好学生了。
而卡米拉不希望我继

续那种规矩相。她在那间
装饰得非常漂亮、极具个
性化的课室中总是大张着
双手引吭高歌做着示范，
她大声说笑话满室的走
动，解释着发声位置和歌
曲的内涵，浑身散发着的
是那种黑人特有的气质，
你可以称那种气质为艺术
家的特性或者是一种独属
于卡米拉自己的天分，因
为后来我总是不能置信一
位过了六十岁的女人怎还
能有那样充沛的精力和体
力呢？

卡米拉是属于
上世纪五十年代的
歌唱家，不难想象，
在那个年代里，黑
人曾经忍受过什么

样的侮辱与损害。即便后
来的美国去除了奴隶制，
黑人也曾在相当长的一段
时间中不能得到真正公平
的社会地位，而我的黑人
老师正是从那个时代一路
挣扎奋斗走过来的。像她
那样的黑人歌唱家，后来
能够在美国顶尖一流的音
乐学院中获得了终身教授
的位置，必定是成就非凡
且有着绝强拼搏精神的真
正强者。
有一次上课时，我因

为无论如何做不到她要求
的标准而陷入困惑，她不
停地纠正我，我不停地
唱，到后来嗓子已经疲
劳，仍不能让她满意，我
无可奈何的哭起来。我这
人从来没有在主科课堂上
哭过，老师的要求我总能
做到。但那次不行了，我
有弹尽粮绝之感。当时我
想，反正眼泪已经流出来
了，干脆让它流个痛快。
于是不停的哭。卡米拉有
点无措了，她让钢琴手给
我倒了一杯白兰地。我一
看，俺地娘哎！这个时候喝
洋酒？美国人压惊的习惯，

在我这儿可是行不通啊！
于是我接着哭，哭的上气
不接下气。
我忽然觉得卡米拉的

脸离我很近，她的棕黄色
的大眼睛里也开始储满泪
水。她也哭了？我惊着了，
和她对睁着大眼，愣在那
儿了。
她开始了一番长长的

谈话，我的倒霉英文不能
让我一字不落的收纳她的
全部讲话，但我清楚记得
其中的几句话，她说：霜，
你要记住，世界上任何事
都不会总那么由着你的意
思。你遇到这点儿难事算
什么？你不知道我像你这
么大的时候遇到过什么样
的挤压？你根本想象不出
那是什么样的磨难！

我记住了她的话，一
直记到今天。我的想象力
和创造过程总会伴随着坎
坷，但我总会义无反顾的
向前走，因为再艰难，也比
不了卡米拉当年遇到过的
那种挤压。

等我英语好一些之
后，我知道了，我的老师卡
米拉·威廉斯是美国黑人
奴隶制解除之后，首次登
上贵族古典歌剧音乐舞台
上的第一位黑人女高音歌
唱家。她于 '()'年的 *月
去世，享年 %'岁。
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日，由青年作曲家宋歌
创建的“阿秘厘乐团”，

在上海东方艺术中心演奏厅，接连不
断、从容不迫地奉献了“阿秘厘人”、“圆
圈现场”和“阿秘厘歌”三场原
创音乐作品音乐会。且奏且歌
的表演形式，东方乐感与异地
韵律的无缝交汇，学院血脉与
民间气息的自然互通，作曲与
演奏的二位一体，都给听众，特
别是文学艺术界的朋友留下了
深刻的印象与悠长的回味。三
场音乐会我都有机会聆听，并
间或旁听过他们的排练，但如
何界定阿秘厘音乐的“新”风
格？三年来一直困惑着我。

'(*'年 '月 '-日深夜，我再次反
复回放、聆听阿秘厘乐队这三场音乐会
的录影资料，脑际突然蹦出一个词：“新
世界音乐”。对，就是它。而且，一旦厘
清、明确了“世界音乐”的概念，“新世界
音乐”这个“新”概念也就水到渠成。
比较麻烦的是，“世界音乐”这个概

念的内涵与外延，特别是视角，一直处
于流变中。'(世纪中叶，随着全球经济
一体化、文化多元化的逐步发展，*%,&
年，杰出的民族音乐学家曼特尔·胡德
率先在加利福尼亚大学洛杉矶分校开
设了以推广和介绍西洋
古典音乐以外的世界各
地传统与民间音乐为目
的的实践性民族音乐学
课程；*%-,年，威斯礼
安大学的教学大纲中，
首次出现了“世界音乐”
这一术语。!(年代，伴
随着移民潮的汹涌与跨
国旅游业的发展，“世界
音乐”更加广泛地进入
了普通百姓的视野，出
于商业目的的唱片征订
目录中也开始使用这一
名称。
其实，回到事情的

本原，问题可能会相对
简洁而清晰，从创作与

欣赏的角度出发，意为“甘露”、“光”、
“不灭”的“阿秘厘”，其风格或者品种的
“世界音乐”性，就是世界各地传统的、
民族的、民间的原生态音乐。而作为当
代音乐创作一种新方向的“新世界音
乐”，正是基于世界音乐“韵律”而不是
“材料”的编织、重组与升华。

究竟什么是“新世界音乐”？
也许要从它不是什么说起。“新世
界音乐”不是“新民族乐派”，新民
族乐派致力于用现代作曲方法来
表现音乐的民族性，比如巴托克。
“新世界音乐”不是“新浪漫主
义”，新浪漫主义也是现代作曲技
法与浪漫主义的结合或者妥协，
比如罗克伯格。而“新世界音乐”
则并不钟情乃至根本拒绝五花八
门的现代技法。“新世界音乐”不

是“新时代音乐”，新时代音乐又叫新世
纪音乐，虽然它也经常融合世界各地的
民族音乐元素，但电子乐器和高技术的
录音手段仍然是它赖以生存的特色，比
如喜多郎。而“新世界音乐”则几乎是与
“电子化”彻底绝缘的。也因此，“新世界
音乐”就更不是“女子十二乐坊”了。
“阿秘厘音乐”是一个开放的系列

的大型的音乐，通过作曲家革新式的作
品与演奏家富有创造性的演绎，创建全
新的音乐语言和艺术形态。与“新世界
音乐”这个概念是否准确，还需要广大
听众的实际聆听来验证。

姐妹花
刘海波

! ! ! !王家阿姨和竺家阿姨同住在四平
路街道鞍山四村的一个楼道里，是正宗
的隔壁邻舍 .相依相偎的老姐妹。这儿
的左邻右舍，被这对好阿姨的火热心肠
暖暖地包围着。

先说这位王阿姨，她可是我们四平
街道令人敬仰的老烈属。虽然老伴离去
给她带来伤痛，但王阿姨坚强地面对生
活、面带笑容。瞧！她的嘴巴小小的、鼻
子尖尖的、眼睛细细的，当然心思也就
密密的。某天，李阿姨家突然响起了煤
气报警器的叫嚣声，急促得让人心惊，
家里却没人。王阿姨立马报告人民警
察、请上居委干部、唤来换锁师傅、打开
那家大门。动用如此警力物力的紧急大
事体，经煤气公司人员查验，虚惊一场。
那是李阿姨家喷出的空气清新剂太过

浓烈，导致煤气报警器忍无可忍而抗
议。但王阿姨的善举，依然得到了大家
的首肯。正因为有“细眼睛”王阿姨管着
楼道，出门在外的邻舍，感觉家里上了
保险丝，出去一百个放心。

而王阿姨给隔壁竺阿姨一家享受
的待遇，那是一句话/ 自家
人！竺阿姨的丈夫动过几次
手术，两老年纪都上八十
了，一些生活上的事体不好
做了。王阿姨眼尖，插一手
那是不用他俩开口的。有一次她发现竺
阿姨家过道顶上漏水，上面还布着好几
根旧电线，全裸露。做过电器工程师的
王阿姨当然懂行。按照老套套，她联系
上居委干部，请他们叫来物业人员修补
渗漏，坚决杜绝了电线遭水引起火灾的

可能性。这样的事体还有一桩。那天竺
阿姨家厨房的插座坏了，竺阿姨居然把
电饭煲放在卫生间马桶上去烧饭，亏她
想得出。爱干净的王阿姨哪里看得过
眼。她匆匆买来一支电笔，赶在中午烧
饭前，娴熟快速地把插座修好了。这就

证明，有王阿姨这样不离左
右、用得上手的好邻居，竺
阿姨老两口不愁啥事体了！

而竺阿姨呢，做好事这
方面是决不会输给年纪小

她一轮的王阿姨的。这不，如果有陌生
人进得楼道来，只要竺阿姨在场，她就
充当起黑猫警长，必定询问人家去哪
户，说不出的，统统赶出楼道外。虽然竺
阿姨年纪大大的，个子矮矮的，声音弱
弱的，但被劝退的都乖乖听了她的话。

竺阿姨空时，还会把公共走廊打扫得干
干净净，十几年如一日，就像活雷锋，不
容易。在人文关怀方面，竺阿姨主要是
在王阿姨痛失老伴的那段日子里，时常
串门问寒暖，替王阿姨解解闷、舒舒心。
平时一些生活上的琐事，比如下雨要收
衣服之类的，两家阿姨谁先看到老天爷
变脸，谁就会立马叫楼上楼下收衣服。

王阿姨和竺阿姨就是这样学雷锋
的，如此流淌着脉脉温情的邻舍情谊，不
正是我们向往和期待的邻里关系吗？和
谐社区的创建，不正需要更多这样的王
阿姨、竺阿姨来和风细雨般地呵护吗？

! ! ! !一年一度的植

树节即将到来#明起
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