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我说垃圾分类
余国放

! ! ! !说起垃圾分类!

我敢毫不夸张地说!

垃圾分类最细致的

国家!曾经是咱们中

国"在上世纪六七十

年代!分布在城市#乡村各个角落

的废品回收站!几乎什么东西都可

以收购!废报纸#碎玻璃#旧衣服#

破棉絮甚至肉骨头#手指甲#头发

等等都可以收购!所谓收购就是有

偿的! 废品站还要按斤论价给你

钱" 那时候!在街头巷尾还能听到

专项收购其他可利用物资人的吆

喝声$%鸡肫皮#甲鱼壳#橘子皮" &

这是中药店可回收的"就连家家户

户倒掉的剩饭#剩菜#菜皮#菜梗也

有专门地方处理!每幢楼下放置一

只缸或甏之类的容器! 让居民倾

倒!每天定时有人拉着拖车来处理

这些泔脚!送到养猪场喂猪" 我记

得读中学时!有一位同学的家境很

差!他母亲就是收泔脚的!为此!他

好像一直抬不起头来"

随着物质不断从匮乏到丰富!

我们这种%变废为宝&的优良传统

渐渐丧失!微利且脏#乱#差的废品

收购站纷纷关门#改行!中药店也

不再收橘子皮#甲鱼壳了!寄售商

店对旧衣服等也不屑一顾"街头巷

尾的专项收购人的吆喝声已变为

%空调#电视机#电脑#洗衣机&!除

了废报纸# 旧书本等千年不变外!

其他的则都成了垃圾了"因而城市

的垃圾越来越多"一个城市每天有

成千上万吨垃圾要处理# 要掩埋!

有的城市已被垃圾%围城&!想想真

是不寒而栗"

这几年各级政府十分重视垃

圾的分类#垃圾的再利用!投资巨

额资金!设置各种垃圾分类箱" 但

是人们的环保意识还比较差!能自

觉做到的人不多"其实我还有一个

担心!垃圾箱分类了!怎么没见分

类的垃圾车! 会不会这里分类了!

到了垃圾车上又合在一起了"我这

种担心是有依据的"

我们小区门口有一只专门收

集废电池的不锈钢圆桶!我每次都

认认真真地将自家用的废电池集

中塞进圆桶" 有一次保安告诉我!

从来没有见人来收过!这种形同虚

设的花架子作风令人失去垃圾分

类的信心"

最近有一个民主党派成员在

社情民意报告中指出$全国一次性

笔年产垃圾!"万吨!一次性笔主要

原料是聚苯乙烯!耐老化#抗腐蚀#

危害性大! 由此想到全国每天要产

生多多少少旧手机#电池板#节能灯

管''都是危害生态环境的! 如果

统计一下!都是骇人听闻的"

曾经是一个垃圾分类最细的国

家! 如今成了分类最粗的国家之一!

我想关键还在于要有一个好的机制"

垃圾分类势在必行!但如何做

好确有很大难度"欧洲先进发达的

国家瑞典就用了一代人的时间来

培养居民垃圾分类"据说先从娃娃

抓起! 教育孩子如何进行垃圾分

类"我想只要我们各级政府高度重

视!不搞花架子!发动市民积极参

与!持之以恒!垃圾分类工作一定

会在我们国家做好"

征文得奖的快乐
张 垣

! ! ! !最近，我写的
说唱《自夸自唱海
门羊》，获得了海门
市政府举行的“我
与海门山羊”征文
一等奖，于是熟悉我的人
跟我开玩笑：“恭喜你，你
真是‘得奖专业户’，请把
秘诀亮一亮！”
“得奖专业户”不敢

当，但早在 !"#$年秋，我
写的参加种麦劳动的《向
老农学习》的文章，就得到
语文老师的青睐，被推荐
参加了县教育局举行的中
学生征文比赛，在
%& 篇高中生得奖
征文中排名第八，
所得到的奖品是
初高中生 '&篇获
奖征文的汇集，还有一张
县教育局颁发的奖状。这
是我的文字第一次化为铅
字，也是第一次获得征文
奖，因此我如获至宝，从中
获得了前进的动力，激发
我在 !"()年秋考取了大
学中文系。

自登上三尺讲台后，
我不仅要求学生写好作
文，自己则一周一作，自
以为对得起学生，可是学
生当面锣对面鼓：“老师，
出作文题容易写文章难，
你看人挑担不吃力，报上

有不少征文启事，你为什
么不按此命题征文呢？”
此言将了我一军，有道是
劝将不如激将，于是我信
誓旦旦：“希望你们常把
征文题告诉我，咱们骑驴
看唱本———走着瞧吧！”

于是在茶余饭后，我
在征文上动脑筋，下功夫，
写了一篇篇不同题材的征

文，有的竟然见了
报，还有的获了奖。
于是我就把这些样
报、获奖证书，一一
公之于众，有的还

翻印，人手一册发给学生，
并且现身说法聊我的构
思，侃篇章结构，这样连实
施激将法的学生也佩服
我，并逐渐爱上了作文。同
时也水涨船高地调动了我
写征文的积极性。形成了
师生互动的良性循环，达
到了教学相长的目的。
最有含金量的是针砭

时弊的杂文《功夫在戏外》，
打进了 %"")年 %月 "日
人民日报的“大地”副刊，喜
摘“金台杂文”二等奖。最有
趣的是 %""*年《中国记
者》杂志举行的“我看香港
回归”的征文，我选择了
给戏迷父亲录制关于禁
烟英雄林则徐的京剧、越
剧、闽剧的音响资料的角

度，以《特殊的礼物》
亮相，字里行间抨击
了英帝国主义用鸦
片毒害中国人民的
滔天罪行，欢呼香

港的回归，竟然获得一等
奖。这对于学生是无声的
动员，有力的鞭策。

退出三尺讲台后，我
有的是时间，因此年年参加
征文比赛，岁岁获得奖项，
所得的奖品五花八门，有
烧饭用的电磁炉，有打豆
浆的豆浆机，有床上用品
毛毯，有身上穿的羊毛衫，
有代步的自行车，当然也
有数量不等的奖金，温暖
了我的心，鼓舞了我的斗
志，使这部退出历史舞台
的机器重新转动起来，脑
子越用越灵，身体越来越
好。征文征到了快乐，征来
了健康，征得了幸福。今天
我在这里“竹筒倒豆子”，并
非是夜郎自大，而是抛砖引
玉。不信，你也不妨一试！

散步，真好
赵宗仁

! ! ! !人一过五十，身
体的各种机能便有
退化迹象。加之业界
竞争激烈，工作节奏
无法减速，一天下来

可谓身心疲惫，根本无暇顾及锻炼
身体这档子事。长期伏案，几无运
动，日积月累，危险便悄然袭来。
三年前，单位组织例行体检，结果
显示含糖量偏高。不过，我当时也
没当一回事。

+&%&年夏，单位组织游黄山。
我便欣然参加，每天很少走路，但对
自己的体能状况还是蛮有信心的。
可没想到，黄山南大门的索道

入口处很高，%&&多级台阶像是见
面礼，上来就给我个下马威。费了
九牛二虎之力才爬到入口处，两腿

已瘫软。在山上住了一晚，可第二
天仍是步履蹒跚。特别是途经“一
线天”时，我是手脚并用，可谓形象
地诠释了“爬”字的含义了。
黄山之行着实给我提了个醒：

身体是革命的本钱。打那以后，我

便开始加入体锻行列。单位有张乒
乓球台，于是买了块球拍就上阵
了。俗话说，拳不离手，曲不离口。
几十年没打，球感全无，反应迟钝，
体能也跟不上，不一会儿便大汗淋
漓，气喘吁吁。

因此，我最爱的体锻当属散

步。每天吃好晚饭，稍事休息后与
妻子一同外出散步是必须实施的
规定项目。步伐很快，$) 分钟下
来，即使在冬季额头也会冒出汗
来。不过，一年坚持下来，效果却非
常明显。'&%%年秋，我和朋友重上
黄山，没想到这次脚步特别轻盈，
比我年轻的同伴被我甩在了身
后。“爬”字变成了“登”字，真正享
受了一次登山的乐趣。

如今，人们相聚聊天，锻炼身
体总是一个绕不开的时尚话题，一
张健身卡更是许多职场人士的最
爱。而我则钟情于散步。因为散步
让我尝到了甜头。不仅含糖量得到
有效控制，而且快慢结合，张弛有
度，散步心情愉悦，散步让身心健
康进入新境界。
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忠

! ! ! !沪上有一本《语文学
习》杂志，每期封面上都
有一段题词：“语文学习
的外延与生活的外延相
等。”联系近日接触到的
两条有关朗读和朗诵的
信息，深感它言之有理。

一条信息来自古巴。
在古巴的雪茄卷
烟厂里，有一项专
门设置的工种叫
“朗读者”，每天坐
在车间的木制讲
台旁，直接向数百
名埋头工作 %&小
时的工人朗读新
闻、诗歌和小说，
有时还要和听众
互动，听取意见、
建议和讨论问题。

这项活动已
有 %)&年的历史，目前有
,&& 名朗读者在各个卷
烟厂从事这项工作。据
说，开始只是为了在枯燥
而漫长的操作过程中更
好地打发时间，一些工人
便自己凑钱请人来朗读，
不料日积月累形成习惯
后颇受厂方和工人的欢
迎，于是便形成了一种制
度，以至在今日广播电视
已广泛普及的年代也依
然不可替代，甚至被联合
国教科文组织提名，纳入
“人类非物质文化遗产名
录”中。可见，朗读这项活
动已深深地渗入了古巴
卷烟工人的生产和生活
中。

另一条消息来自日

本。日本广播公司 %&年
前创办的“朗诵函授中
心”已接纳了 $万余名学
员，其中 (成以上是年过
花甲的老年人。他们把自
己的诗朗诵录音带寄往
中心，由教师作出评点和
指导。各地都办起了形式

不同的朗诵组织。
参与朗诵活

动的人们把它称
之为“思维、健身
和热身的体操”，
它能锻炼人的记
忆力和表达力；它
能怡情养性，增加
肺活量，使全身畅
通；它能使人进入
兴奋状态，给人以
青春、活力和激
情，唤起对生命的

追求。有人甚至把
它称为“朗诵疗
法”，大声、忘我地
朗诵一下，健心又
健身，何乐而不
为？

不单古巴和日本，咱
们中国，朗诵之花近年来
也在各地茂盛地开放。就
以上海为例，不仅各种形
式的朗诵表演和比赛方
兴未艾，各单位和社区扎

根基层的朗诵组织也在
开创各种活动的新形式。
有一家建德培训中心，就
以“朗诵与长寿”为题办
互动式学习班，吸引了不
少退休职工。

朗读和朗诵是把书
面语还原为口语的一项
活动，这一“还原”过程的
基础是思维，因为语言是
思维的直接现实，而文字
又是语言的记录符号。把

握了这三者的关
系，就能理解它实
际上渗透在每个
人生活的每一个
环节里。既然人的

生活离不开思维，离不开
语言和文字，那就也离不
开朗读和朗诵，它的外延
也就与生活相等。

让我们把朗读与朗
诵的外延扩展，它存在无
限广阔的空间。

愿爸妈在天堂重逢
孙志祥

! ! ! !元旦刚过，我爸
爸就病危住院，医生
让我们随时准备，因
为爸爸转好的可能
很渺茫。我马上取消
了春节期间去欧洲旅游
的计划，准备陪伴爸爸走
好他在世的最后日子。

春节里的每一天，我
都去医院给爸爸送菜，有
的时候早晚要去两次，直
到夜深人静，都是爸爸催
着让我赶紧回家去。虽
然，见到爸爸，我每次都
装得若无其事，但我心里
很清楚，爸爸的病随时都
有恶变的可能。

爸爸永远离开我的
前一天，我花了将近两个
半小时烧好了野生的黄
鳝炖肉还有爸爸爱吃的
蔬菜给他送去。看着他坐

在床边上，吃了第一口就
不住地夸我烧得真是太
好吃了！他说这次比之前
任何一次都好吃，他连汤
汁也浇在饭上一起吃掉
了。那次午饭，他吃了满
满两碗，让我高兴得不知
道说什么好！爸爸自从得
病以后，一直非常
乐观，一直不把自
己当病人。爸爸喜
欢花草，喜欢养鸟，
热爱生活，热情好
客，对身边新鲜事物总是
充满孩子般的好奇和探
究，什么都要尝试，什么
都觉得很好玩……病重
住院，他还帮医院里出墙
报，因为他写得一手好
字，他的画也栩栩如生。

爸爸是元宵节的凌
晨去世的。前一夜晚上开
始昏迷。医生就宣布他熬
不过当天，让我们准备后

事。我和妹妹还有
我们的阿姨、舅舅
们都陪伴在爸爸的
身边……预计到爸
爸会离开，但始终没

有想到他会在元宵节那天
离我们而去。走的时候那
么匆忙，没有回转余地，他
一个劲地奔向天堂……等
我冷静下来想了又想，道
理可能只有一个：因为天
堂里有我亲爱的妈妈！爸
爸是和妈妈去重逢！

元旦前夕，我
曾做过一个梦：见
到我的妈妈和爸爸
开心地在一起，冲
我笑了！醒来我就

打电话告诉了我的阿姨！
也许，上天有眼，知道爸爸
得的病很凶险，到了后期疼
痛难忍，为了减少他的病
痛，也为了让他少些牵挂，
带他去了我妈妈那里安息！
妈妈和爸爸终于可以在二
十年后又重逢在没有病痛
困扰的天堂了！

我谨以此纪念我已
故的爸爸还有我的妈妈！

识
胡
柚

何
鑫
渠

! ! ! !胡柚原产于浙江衢
州常山县，它的形态有点
类似动物中的“四不像”。
在芸香科植物柚、柑、橙、
桔（也称橘）四类水果中，
桔最小，柑、橙次之，柚也
叫文旦，个头最
大，一般都在 %&&&

克以上，其中浙江
玉环文旦大的可
超 ,)&&克。但胡
柚外形似柑，一般
仅重 ,&&克左右，
皮似橙不易剥离，
其内中囊同桔隔
分隔成瓣，但瓣间不像桔
易分离，必须分离去囊皮
而食，而汁又多如橙。胡
柚是优良的母本柚与父
本橘或者橙的自然杂交
群体品种，仅皮厚这点保
留了柚的特点。

胡柚是常山县特产，
但改革开放前并不为外

县人所知。计划经济时，
工厂的产品被按计划配
送到各地级市的二级站。
改革开放后，工厂可以自
主销售自己的产品。我当
时工作的杭州胡庆余堂

是中药界的老字
号，被誉为“江南
药王”，开始销售
是不用愁的。但当
时的一场政治风
波，突然影响了销
售。单位招聘临时
推销队，喜欢旅游
的我去报名，被派

到金华、丽水、衢州
去推销。我去了衢
州市下面的常山
县，不想常山县医
药公司第一次见到
我们省城来的老字号业
务员有点喜出望外，不但
热情接待主动订了业务
合同，还送给了我一大袋

胡柚。当时我是第一次见
到胡柚，问柚这么小，为
什么叫胡柚呢？他们说，
“胡柚就是在常山也不普
遍，只因青石乡胡家村有
一个姓胡老太家的一棵
树最大，我们就叫它胡柚
了”。

我拿回杭州单
位，给同事品尝。同
事对脆嫩多汁、酸
甜适度、甘中微苦，
鲜爽可口的胡柚赞

赏不已，领导对我常山之
行也很惊喜———除了拿
到合同外，很少有业务单
位送给销售员礼物的。领
导还借机鼓励我们要跑
到县公司去，当年销售科
业务增长最快一块得力
于县公司，大家还戏称是
胡柚的功劳。

胡柚一出县便跻身
于全国“名特优”新水果
行列。后来在全国“名特
优”柑桔评比中，被评为
全国优质农产品。又在第
二届农业博览会上荣获
金奖。胡柚姓“胡”，常被
不知情的人认为是外国
引进品种，相反市场上个
头和价格贵胡柚几倍的
葡萄柚（即西柚），倒是
%-,&年由葡萄牙人、从常
山将胡柚引种到同纬度
的美国佛罗里达州培育

而成的。胡柚走出国门，
进入了欧盟、东南亚等国
家和地区。年前在沪光大
会展中心参加了胡柚皮
做的“胡柚脯”，更是独具
风味，大受欢迎。

战
士
的
承
诺

吕
震
邦

! ! ! !据《重庆晨报》载：
%"-(年，两个重庆男孩胡
继伟和廖兵一起入伍，新
兵训练后，两人相约：如
果谁不幸牺牲，活着的人
替对方尽孝。后来，廖兵
牺牲，胡继伟果
真到战友廖兵
家当儿子，至今
已整整 +& 年。
+& 年来的信守
诺言，让胡继伟
和廖兵的家人
真正融为了一
体。胡继伟喊战
友的母亲为“妈
妈”，陪“妈妈”
散步谈天、带妈
妈去旅游……
儿子该做的一切都由他
进行着。

毋庸讳言，讲究诚
信，信守承诺，本来就是
我们中华民族的优良传
统。今天，我们重提诚信，
信守承诺，因此，更需要
“信守承诺”。当人人都讲
究诚信了，那么，我们的
社会就越来越美好了。陈汉臣

热炕头

（二字商业用语）
昨日谜面：评选亮牌

获全票
.成语/

谜底：举手投足（注：
投，投票；足，全部）

郑辛遥

人生之教!以"孝文#为始$


