
! ! ! !查尔斯·泰勒是享誉世界的
哲学家，他在《本真性的伦理》!上
海三联书店出版"这本书中探讨了
当代文化和社会的三个重要特点：
个人主义、工具理性的统治，以及
人们在当代政治生活中的无助感。
泰勒认为，在面临当代社会的窘境
时，全盘否定这个道德理想和完全
沉湎于这个理想的低级实现形式
都是错误的，人们并非无能为力。
华东师范大学历史系教授刘擎认
为“面对现代个人主义的困境，西
方思想界的争论由来已久，也从未
停息。但泰勒试图在这场‘口齿不
清’的混战中另辟蹊径。他通过分
析批判两种流行的误解———貌似
深刻的文化悲观论与肤浅乐观的
放任主义，探讨如何才能恰当地理

解和维护个人自主性的理想，致力
于从幻觉与误会中拯救这一现代
性的伟大成就。”
该书的主旨是说，追求“真

我”并不靠摆脱社会生活，切断社
会关系、尘世的干扰，更不能靠出
家面壁修行，而是必须在社会生
活、在与他人的互动与对话之中
才能成形。这种“对话塑造自我”
的观点，是泰勒长期以来的主要
主张。“像帕斯卡关于人类所说的
那样，现代性可以用高贵、也可以
用可悲来刻画。只有一种怀抱两
者的观点才能给予我们未加歪曲
的洞察力，去透视我们需要奋起
应付其最伟大的挑战
的时代。”查尔斯·泰
勒如此说。 易木

个人，如何追求“真我”？
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———读《寻路中国》的姐妹篇《江城》

! ! ! !对于中国的读者，《纽约客》美
国记者彼得·海斯勒已经不是一个
陌生的名字，他的《寻路中国》在
!"#$ 年的中国阅读界声誉鹊起。
在《江城》中，他再次展示那种感性
与理性相结合的写作风格。

其实，从写作时间上说，同样
由上海译文出版社引进版权的《江
城》，可以说是《寻路中国》的前
世———那是彼得·海斯勒以“志愿
者”身份赴四川涪陵任大学教师，
在 $%%& 到 $%%' 年两年的生活经
历。在“江城”的日子，他开始学习
中文，逐渐介入中国普通民众的生
活，他好奇地打量周遭的一切，也
被这个地势偏僻的小城的百姓好
奇地打量着。他凭着真诚，融合、化
解了当地人们对他动机、行为的疑
惑不解；他甚至逐渐对这“江城”产
生了“家”的感觉。(“涪陵是我开始
认识中国的地方，也是让我成为一

个作家的地方。在那里的两年生活
经历是一种重生：它把我变成了一
个全新的人。”彼得·海斯勒如是
说，可见涪陵予以他的人生价值的
重要性。

#%%&年进入涪陵时，他和他
的志愿者同伴是当地唯一的两个
外国人。四川颇有特色的方言，使
涪陵当地人将“何伟”的发音，称
为“霍伟”，也使彼得·海斯勒初学
汉语时操习得一口“椒盐”普通话。
这个“美国佬”的行踪，在略显闭塞
的“江城”当地人眼中，难免有些古
怪。在这两年间，发生了邓小平逝
世、香港回归等对中国有不可忽视

影响的大事，涪陵又是三峡大坝工
程的相关之地，在彼得·海斯勒这
么一个外来者的目光中，涪陵的一
切都是新奇的。于是，他细心观察
着、认真记录着，被改革开放春风
激活了的涪陵那偏僻小城的生活，
在他的笔下保留了原生态的鲜活
生猛。《江城》的字里行间跃动着、
散发着的气息，甚至可以说是有几
分“麻辣”的。因为这个美国人在涪
陵两年的生活记录，是他用的两个
名字：彼得·海斯勒和何伟、他用的
两种语言：英语和汉语的纠缠与疏
离。那份纠缠与疏离，以及由此呈
现的中美两种文化的交锋、融合，

增加了文本的丰富性。这不禁让人
想起维特根斯坦的这段话：“选择
一种语言意味着选择一种生活方
式，而话语与事件密切相关，可以
说，事件乃话语寄身之处。”

彼得·海斯勒在这两年中，逐
渐明白自己对涪陵的好奇、迷恋，
多半同时羼杂着他对这座“江城”
的某些恐惧、厌烦，可他又时时感
受着这小城里百姓生活之坚韧、可
爱、有趣、忧伤，他不加修饰地记叙
着这些。其中，有当地人对中华民
族文化的强烈自豪感、对教育的敬
重，对邓小平改革开放政策在当地
的深得人心，以及当地人对文化大

革命惨痛记忆的叙述；也有他遭遇
某些人如愚昧排外的“擦鞋匠”、图
慕虚荣的“发廊女”等等相扰的烦
恼，和他被邀请与小餐馆老板全家
共度除夕夜的欣喜之描摹。作为
“何伟”，他已经能够从当地乡镇老
年人隐藏在倏然一闪的眼神后面，
读到了他们经历的艰辛岁月；他也
拥有了用当地方言、当地人的狡黠
方式，从容应对某些“外国友人综
合征”骚扰的能耐。细腻与直率是
《江城》的生命力所在。在当下的众
多纪实类读物中，这类以如此个性
张扬生命力的好书，还是不多见
的。

! ! ! !岳南的《大师远去》中再现了
别开生面的民国大师群像。民国
是王纲解纽、诸侯蜂起、异族入
侵、整个中国历史中少有的乱世，
也是百花齐放、百家争鸣的大动
荡时代。在这样一个纷乱中暗含
着文明与进步的特定的历史氛围
中，在各个领域、各个层面，产生
了一批特立独行的大师级人物，
他们是梁启超、王国维、胡适、陈
独秀、蔡元培、鲁迅、陈寅恪、傅斯
年、钱穆、赵元任、李济、梅贻琦、
金岳霖、刘文典、闻一多、陈梦家、
冯友兰、顾颉刚、吴宓、钱锺书、穆
旦、林徽因、冰心……

而这批人物的家庭背景、气
质、爱好、学行、处世方式等等诸方
面各不相同，中西交汇，文化碰撞，
从而构成了 !)世纪上半叶中国历
史星河中一道亮丽的风景。岳南在

《大师远去》中，鲜活地展现了民国
大师真实的一面。如书中讲到的陈
寅恪先生，他记忆力超群，留洋 $&

年，历史上只有唐朝玄奘可比，失
明后其口述学术作品，更加惊人。
上世纪 *)年代，日本入侵中国，
陈寅恪等教授南渡长沙、后辗转
昆明，一路上，他的书几乎全部丢
失，其学术研究难以为继，在写给
朋友的信中，四方求借图书。另
外，他家人口多，困难时期，经常
缺粮，这就是陈寅恪先生的实际
处境。由此，我们看到了从学术大
师殿堂走下来的充满人间烟火气
的陈先生，而不是所谓的学术大

神，这样的形象更加可亲可敬。傅
斯年先生的学问在当时甚至后世
多为同行所诟病，岳南在书中指
出：傅斯年的最大功绩在于其学
术组织能力，他创办的中国历史
语言研究所，由此刊发的学术成
果在 !) 世纪中国影响甚巨。试
想，如果没有傅斯年的组织和学
术制度的建立，身在史语所的陈
寅恪、赵元任、李济等诸位大师，日
后也不可能取得巨大的学术成就。

在中国历史上，赴海外留学
#&年的只有两人：一个是唐代的
玄奘，再一个就是民国年间的陈
寅恪。当时中国的几所名牌大学，

')+以上的教授都有留洋背景，而
入校的学生大多有国学根底。就
人文科学来说，这批人在少年时
就打下了深厚的国学功底，后来
又有机会到东洋或西洋学习现代
知识，两者如同两块不同磁石，一
旦碰撞，必然产生耀眼的火花和
能量。民国的那些大师们虽然都
远离我们而去，但是他们独立思
考的高贵品性、在治学中的求真
精神，在权势面前无所畏惧的勇
气，在富贵面前誓不低头的骨气，
为今天的中国知识分
子们留下了一笔宝贵
的精神遗产。

! ! ! !《现在就开始学习经
济知识》是韩国经济学者
崔津基的新作，他现在在
韩国东部证券工作。股票
该继续持有，还是割肉卖
出？应该投资黄金、房地产
还是基金、外汇？近几年
来，通货膨胀是普罗大众
倍感头疼的问题。物价持
续上涨，生活成本增加，但
收入却没升多少；发达城
市也有失业的风险。
经济到底出现了什么

问题？在全世界经济大萧
条的背景下，我们应该怎
样让自己的生活过得体
面、幸福？这些我们普通人
时时关心的问题，都可以
用经济学知识来解答。作
者认为，与其盲信新闻报
道、专家建议，不如自己掌
握经济学的基本知识，主
动守护住自己的财富与幸
福。了解了机会成本的概

念，你就会知道如何作出理性的选
择；懂得物价指数和通货膨胀率，你
就能明白储蓄是否是最好的理财方
式；掌握了货币和美元的兴衰史，你
就能判断汇率的涨跌对企业投资的
利弊；熟悉经济周期理论，就能自己
解读国家的财政政策和货币政策究
竟有何影响，现在是否是投资房地产
的最佳时机。

! ! ! !《史思与文心》选录了作者周
维强先生近十年的部分读书札记
和随笔，所写范围，主要是晚清和
民国的史事和当代文化教育的评
论。全书共分“书林意境”、“剪灯
新话”、“听涛偶记”三辑。“书林意
境”辑中，随意掇取书林中一个个
小节，间或穿夹些平和的感言，全
然没有今之学者的的得瑟。“剪灯
新话”辑,闲话般地叙说了诸多文
化教育名家的逸闻轶事, 却未落
入对名人猎奇探秘的俗套和时
弊。我们从中领略的是前人的治
学风范和道德人格。辑中《学林漫
步》一文洋洋洒洒，涉及学科领域
之广、人数之多、内容之丰富，赵
健雄先生由此评说几乎是一部
“另类的中国近代教育史”并不为
过，对史料看似信手拈来，根本没
有“文抄公”的“显摆”。“听涛偶
记”辑中对社会文化现象的评议，

独到精恰，丝毫没有当下“批评
家”的愤激。曹增节说周维强总是
“在看似需要评说的地方，却不置
一词”，“不言，则大言”，“是智
慧”，在我看来更是周维强所独具
的从容心境。
周维强先生近三十年安坐冷

板凳，在学林漫步，在史海遨游。
当霓虹闪烁，有谁能气定神闲与
你“剪灯”话“史思”？当市声潮涌，
又有谁怡养情性独自“听涛”记
“文心”？这是一个急功近利、浮躁
喧哗的时代。而周维强却拥有一
种“我们正在逐渐失去（的）散文
的从容心境”。这是他一篇随笔的
篇名，而在另一篇《散文的心态》
里，周维强指出：“在这个创新呼
声不绝于耳的喧哗与骚动的时代
里，人们似乎丢却了修辞立诚的
古训。”这不仅是对散文创作的忠
言而且是对时代精神的针砭。由

此我们就不难理解周维强之所以
频频注目于那些“尚未远去的背
影”的原因了。
周维强生长于浙江，毕业于

北师大中文系，他深植于故乡的
历史文化，津津乐道于母校的学
术传统，在他持续写的札记随笔、
论文专著中，随时随处、或隐或显
地表达了对故乡、对母校的情有
独钟。一个心牵故乡、梦绕母校的
灵魂是纯粹的、丰富的，惟其如
此———借用卢敦基先生在序言中
的话———他才能够既得道于传
统，又能够丰富所在的传统。周维
强以自己“狂吞豪饮”般的阅读拓
展了别人的阅读空间，以自己从
历史中获取的心得，丰富了别人
的心得。一册在握，
教人在现代的墨香
中吸收着传统的熏
染。

! ! ! !最近两周，美籍华人林书豪迅速
飙红，占领各大媒体的头版头条。一
个年仅 !*岁的青年仅用五场比赛，
就吸引了全世界的目光。林书豪无疑
缔造了 -./的一个神话。北京时代
华文书局携手台湾商务印书馆隆重
推出揭秘林书豪成功密码的图书《林
书豪：梦想的力量》。

该书在海峡两岸同步上市，再
续林书豪热，对林书豪的神话给予
深度的剖析和解读，书中从林书豪
的成长开始讲起到林书豪梦想成
真，内容详实，大量一手资料，全方
位展示林书豪的每个侧面。使大家
明白只有拥有自己感兴趣的梦想，
梦想才会赐给我们力量。在该书中，
还写到了林书豪的内心世界非常强
大，他内心的强大并不是同龄的球
员所能比拟的，他能看淡成败，坦然
面对嘲笑和讽刺。

林书豪成熟而自信的心态不仅
与自身的素养有关，也与他父母正确
的教育有关，所以，林书豪之梦不只
是每个青年的向往，也包含了每对父
母的期望。《林书豪：梦想的力量》分
析出了林书豪的 $!个成功真谛，它
刺激“'"后”、“%"后”员工培养勤奋
敬业、执著认真、坚持不懈、团队精
神、责任感、韧性、关键时刻挑大梁的
优秀品质。 ! !

! ! ! ! #普京归来$陈小蒙著%时代文

艺出版社出版& 不同于以往传记的

是%在走过总统和总理的 !"年经历

中% 展现每个关键点的普京强人政
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! ! ! ! #罗恩老师的奇迹教育)!美"

罗恩*克拉拉著+中信出版社出版&

罗恩教过的学生中很多走入哈佛,

耶鲁,斯坦福,麻省理工等世界名

校%成为社会精英+ 那些看似无厘

头的教育实践%恰恰是点燃孩子们

学习热情%激发他们求知渴望的火

种+他颠覆性的教育理念使人深受

启迪+ 好的教育其实没有国界+

! ! ! !此书是加州大学高居翰教

授在 !#$#年加州伯克利大学的

研究生专题研讨班和 !##!年的

哥伦比亚大学讲座的基础上扩充

而成%讨论传统中国画家%尤其是

宋末以来画家的生活与工作%从

社会经济角度观察中国绘画从早

期到晚期的重要转折+
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