



除了看表演,没人真正理解我



接下来看我表演怎样消失



别出气,别惊动她



行当衰弱,再也笑不出来了



嬉戏“精灵”我最快活



岁月在脸上仿佛没有刻下痕迹



你猜猜有几个球



每张面具后面都有灵魂

古怪酸楚的“小丑脸谱”

——荷兰漫画家胡兹·亨纳漫画作品欣赏



告别马戏团



古老戏谑的魔法符号？



真的很可怕



快乐小丑猪



爱情面前我们都是小丑

凡有小丑的地方,总会有笑声和掌声。马戏团里,“白脸小丑”是最古老的一种小丑原型,他们服饰夸张,眼鼻口以红或黑色来进行点缀。在一系列哑剧、杂耍表演中,他们插科打诨,极尽搞笑之能事,令观众们惊呼一片、乐不可支。法国超现实主义画家夏卡尔过去曾经创作过多幅有关马戏团的画作,其中画一位小丑吹奏着长笛,欢乐的音符看上去令他全身跳动,展现了画家天马行空的无限想象。现在,荷兰画家胡兹·亨纳的一组“叙事主义”漫画,也将“马戏”元素融入其中,“变奏”出关于“小丑”生涯的一出无主题而荒诞的“曲子”。

漫画创作对典型环境、典型性格的刻画,往往带有“夸张”和“超现实”特点。长期浸淫于“喜剧”文化的优秀漫画家,以“主观性”作为作品结构支撑点,凭借其“幻觉”“奇想”,将这一结构拓展出更宽泛的审美空间。于是画面情景、场面会变得匪夷所思,从而引发人们更多的思绪。从亨纳“小丑脸谱”中,我们能够感受到这种艺术的诱人魅力。这位漫画家,是以一帮“不回家的小丑”的活动来影射尘世生活的。图画中有些是马戏中的小丑,有些是被罩上面具的世俗人,他们身份、情景亦真亦幻。其作品潜台词蕴涵着享乐、古怪、隐忍、酸楚……

人类一直困惑于“精神问题”,只有情感与理性互补,方有裨益于自身健康。西欧国家尤其德国、英国等不少漫画家,似乎非常偏爱于通过作品去挖掘、渲染人性深处的非理性东西,以“取得”这种关系的平衡。有些画家对人“意识”“性情”揭示,像喜怒酸甜、困境、焦虑等情怀刻画、描绘,细致入微,风趣生动。亨纳的作品足以证明,这方面他也是位行家里手。能展露“玩世不恭”却不能完全表现真实的“我”,这或许是“小丑”乃至世俗的一些人精神状态的表象。亨纳这组超越自然、横跨时空的“小丑”幽默漫画,在为人们提供愉悦享受之时,也暗示着人类贫乏的生存状态甚至是某种迷失。

亨纳的漫画深受“法兰德斯”画风的影响,这种绘画以宫廷、贵族及教会生活题材为主旨,画面常显现出富丽堂皇的巴洛克风格。不过,亨纳的创作注入了当代的视觉语言。他是在画布上以夸张的形体、鲜明的色彩及细腻的笔触来打造自己的作品的,为此他感到“创作总是充满着激情”。他称他“始终在与一种观念和一种图像进行着挑战”。58岁的亨纳,是一位非常低调的艺术家,他的作品并非偶尔昙花一现于报章,而是时不时“潜伏”于展览和画廊之中给人以刮目相看。人们在观赏他画作中的一个个小丑之后,在小小的轻松之余,心里或会留下些许复杂的滋味,这恐怕是人们喜爱他漫画的一个重要理由。

金建楚