

伴随经济改革一起成长 只想有份工作随遇而安

# 印度“90后”:现实与梦想有点远

文 / 唐昀

印度 1991 年开始全面实行经济改革时,许多年轻人的梦想是去美国或英国“淘金”。如今,新一代年轻人想要的生活却是:有一份工作,随遇而安。

1991 年后出生的这代年轻人,伴随着印度的繁荣一起成长。对他们而言,现实与梦想之间的距离不算太遥远,却也不那么近。



印度年轻人生活有喜也有忧

## 白手起家颇为不易

伊曼纽尔·马修 1991 年出生于印度南方城市班加罗尔。在实行自由经济之前,这里气候温和,平静安逸,非常适合退休生活。后来,政府逐渐解除对电信、金融、能源的管制,以低息贷款吸引大批欧美国家投资。微软和 IBM 等跨国公司先后进驻印度,合作建设科技园,班加罗尔逐渐成为“印度硅谷”。

印度现有超过 250 万人从事技术工作,虽然占整个劳动力的比例很小,但已经给班加罗尔这样的新兴科技城市带来很大变化:树干上常贴着面向 IT 业单身职员的租房广告,购物中心也明显增多,那是有一定消费能力的年轻人打发时间的地方。当然,不是所有年轻人都能分享“印度硅谷”的繁荣。

马修 2008 年顶替去世的父亲在邮局谋得一份差事,但他很快发现这份工作并不理想,不仅是临时性质,而且还得预支一笔“佣金”。

一年后,道达尔商场开业,马修应聘成为某品牌牛仔裤销售员。在商场里推销牛仔裤不是一件容易事,大多数印度人还是习惯在街边商铺或露天集市与小贩讨价还价,而马修推销的牛仔裤最便宜也要 25 美元。他努力解释产品如何做工精细、款式新潮、物有所值,大多数顾客还是只看不买。

马修一周工作 6 天,每天 12 小时,月薪 115 美元,勉强维持自己的生活。这是印度非正规行业雇员的普遍写照:工资不走账,没有保险津贴,缺乏安全感,随时可能遭解雇。几星期前,牛仔裤店因顾客太少而关门,马修另寻了一份卖 CD 的工作,工资比先前还低。

马修的理想是开一家手机配件商铺,他算了算利润可高达 50%。“这工作很棒,但我必须先存够

2000 美元。”

印度 1991 年开始为金融业松绑,但小型企业仍很难融资。银行只会给现成的公司贷款,若是白手起家,还得仰仗家族资金或者求助放债人。一般来说,成功的小企业家都来自成功的家族企业。

马修的朋友不相信马修能成为一个例外。“如果你足够聪明,懂得业内的种种花招和陷阱,你可能会成功。”马修先前供职的牛仔裤店老板法鲁克·巴沙说,“但是像马修这样的人,恐怕是一辈子劳碌命。”

## 期望运动改变人生

如果说马修与理想还相距遥远,那么阿比拉什·马利克可以说已经走在实现理想的路上。

一个炎热午后,在东部奥里萨邦莱文肖恩大学的棒球场上,马利克代表奥里萨邦出征 22 岁以下青少年全国棒球比赛,对阵西孟加拉邦。场馆有些破旧,比分牌还是手动的,马利克的装扮却相当新潮:穿着曼联队球衣,梳着莫西干头。

现场除了少数官员外几乎没有观众,但赞助广告无所不在:记分员的遮阳伞由百事赞助,奥里萨的队服由耐克赞助,淡季的赞助商则是阿迪达斯。

马利克打这场比赛可得 190 美元,今年的收入估计可达 9600 美元,包括比赛费、俱乐部签约费和赞助费。他是所在年龄组 2010 年度最佳投手,已经在印度棒球超级职业联赛中亮过相。如果正式加盟职业联赛,他一年收入至少 5.8 万美元。

在家乡克塔克打球,光芒就黯淡了许多。印度棒球管理局提供的经费只能让球队在比赛期间住三星宾馆,虽然伙食还不错,但家具很破旧,赛后庆祝也只是在拥挤的房间里喝啤酒。

马利克和队友们都梦想能进国

家队,“如果能为印度而战,你就什么都有了”。

但是机会渺茫,奥里萨邦迄今只出过两名国家棒球队员,更现实的期望是参加由铁路、矿业公司赞助的邦高级运动队。竞争十分激烈,每打两场比赛就要调整队伍,打得不好就要出局。

对那些靠打球养家的队员来说,这一体制尤为残酷。还好,马利克没有这样的压力。他父亲是一名石油工程师,毕业于著名的印度理工大学,他哥哥继承了父业,马利克则把青春押宝在棒球事业上。

“这好比一场赌博,赌赢了,生活就从此改变。”马利克说。

## 务农人家贫困依旧

印度东北部西孟加拉邦 30 多年来一直被政治左翼势力所控制,直至去年 5 月他们输掉了邦议会选举。“他们的第一反应就是反对全球化。”印度统计学院经济学教授阿比拉普·萨卡尔说,在这种环境下,西孟加拉邦的农村好像“时间胶囊”,人们多年来过着一成不变的生活。

比斯瓦斯帕拉村有 50 多户人家,互相之间大多是亲戚,孩子们光着脚,玩的是竹编手工玩具。丽娜·比斯瓦斯和父母、兄嫂、两个侄子住在一套两居室泥瓦房里,每天上午她要扫地、打水、喂牛、堆肥、给自家种的果树和蔬菜浇水,晚上一家人在一起喝茶,在她心目中那是一天最美好的时刻。

其实,改革的气息也在悄悄渗透西孟加拉邦。得益于首府加尔各答的港口贸易,这里的人均收入一直保持在全国平均水平线上下,一些 IT、医药公司在郊区设立分公司,刺激了房地产市场。

开发潮也波及比斯瓦斯帕拉村,村里有一半民居是钢筋混凝土结构,它们的主人把农用地卖给

开发商,用这笔横财改善居住条件。他们大多不再务农,改当建筑工人或贩卖蔬菜。

像比斯瓦斯家这样仍主要靠务农为生的人家已经很少,他们也是村里最穷的人家之一。化肥和用于水泵的柴油不断涨价,而收成却在下跌,即使遇到好年头,全家收入也只有 960 美元,而过去几个月收入几乎为零。

因为贫困,比斯瓦斯的两个弟弟不久前相继病死,欠下医药费 1730 美元。最近一家人举行家庭会议,为葬仪费发愁,因为按村里的传统,届时要招待约 500 名客人。

比斯瓦斯正在努力完成大学一年级学业,可至今还没钱买课本。但她下决心要成为村里第一个职业女性,理想是当小学教师或者村里的医务人员。为了挣学费,她缝制纱丽短衫,缝一打挣 25 美分。

3 年前,她参加了一个妇女组织,从那儿获得自立的勇气。她妈妈很担心,因为女儿 20 岁了还待字闺中,但同时她又离不开女儿:“我到哪儿都要带着她,丽娜会和任何人说话打交道,解决任何问题。”

最近,比斯瓦斯参加了一个妇女组织举办的迎新活动,向新会员传授生活技能,比如家庭护理、缝制衣服和制作果酱等。新会员似乎都对家庭以外的生活非常向往,比斯瓦斯和一名妇女交流了如何应对细菌感染,另一名妇女则承诺帮她解决课本问题。

比斯瓦斯说,等挣够了钱要去看看泰姬陵,幸运的话,她会找到一个欣赏她独立性格的丈夫。住在隔壁的表哥要结婚了,她原本准备买一件电视上看到的那种带透明袖子的新上衣作为礼物,但弟弟去世让她不得不打消这一念头。

“我们有这么多梦想。”她说,“但不会总是梦想成真。”

### 相关链接

## 印度人口年轻化 喜忧参半双刃剑

过去 10 年间,印度人口增长了 17.6%,达到 12.1 亿。照目前的增长速度,印度将在 2025 年达到 15 亿人口,超越中国成为世界第一人口大国。

印度 20 岁以下人口居世界第一,约有 5 亿。到 2020 年,印度人口平均年龄将降至 29 岁,成为世界上最年轻的国家之一,这种年轻人兴起的现象将持续到 2050 年。

人口年轻化是一把双刃剑:一方面,当世界其他国家人口日益老龄化之际,年轻人带来的“人口红利”将为印度的发展注入勃勃生机;但另一方面,印度也将因此面临非常沉重的就业压力。

印度政府估计,今后 10 年间每月会有大约 100 万人进入就业市场。虽然目前印度经济增长率很高,但未必能创造出足够的工作机会应对如此庞大的就业需求。

印度工业联盟正和政府合作发展一项针对年轻人的职业培训计划。联盟负责人班纳吉说,这一计划将为 5 亿年轻人提供职业培训,如果不能完成这一目标,这些年轻人将加入失业大军,成为影响社会稳定的隐患。

## 棒球比赛商业化 同时促成平民化

有人抱怨印度棒球比赛变得越来越商业化,但马利克认为,商业化可以让这项原本专属于富人的运动变得平民化。

棒球运动平民化得益于电视大发展。1991 年印度只有 1 家国营频道,如今已经发展到 600 多个私人频道,60% 人家都有电视机。各大公司不惜血本大做电视广告,2010 年印度广告增幅达 24%,超过其他大国。印度棒球管理局很快从中发现商机,棒球比赛电视转播收入占全球 70%。

如今印度称雄世界棒球界,球员也成为炙手可热的明星,地位仅次于宝莱坞演员,电视转播也让马利克这样来自小城市的球员有机会得到关注。

“在小地方打球很难出人头地,没有人会转播我们的比赛。”马利克说,“而现在通过超级联赛,只要我上场,所有人都能看得到。”



## 热点锁定:

一名美军士兵 11 日凌晨闯入阿富汗坎大哈省一村庄,开枪打死 16 名阿富汗平民。此事使已经紧张的美阿关系继续恶化,阿富汗民众举行示威游行。

## 导读

## A30

各种保鲜新技术  
让食品“永保青春”

## A31

奥巴马忠心谋士  
竞选战中狠又倔

## A32

设 70 亿美元骗局  
富二代成阶下囚

本刊主编 汪一新  
卫蔚

(本刊除“论坛”及本报记者署名文章外,均由新华社供稿)