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奥巴马最忠心的“谋士”普卢夫
推销刀具挣学费 打起选战狠又倔

深得总统信任
!年前参加选举时，奥巴马从

政资历有限。利用这一特点，普卢夫
与同事合力为奥巴马打造政坛新面
孔的形象，赢得对华盛顿政治生态
不满的选民支持。

对选举中可能出现的各种情
形，普卢夫严阵以待。他相信科学分
析，案头摆满各种表格和数据。他在
自传中写道，最愿度过这样的夜晚：
捧着电脑独自呆在酒店房间，模拟
可能出现的各种选情。如果 "#岁以
下选民只有 $%&投票，结果会怎样？
如果其中 ''&的人去投票，又会如
何？“我经常这样思考。”他写道，“直
到凌晨 !时……这令我安心。”

严谨的普卢夫深得总统信任。
“总统更相信他的判断。”$月递交
辞呈的白宫办公厅主任戴利说，“如
果戴维说西，总统多半不会说东。”

奥巴马谋求连任的前景不乐
观。在任 !年，他显然不能再以挑战
华盛顿旧格局的基调投入选战。!

年来，美国经济复苏乏力以及失业
率居高不下，都可能记在民主党的
账上。作为高级顾问，普卢夫深知形
势严峻。在普卢夫支持下，奥巴马一
改标榜“团结、希望和共同目标”的
策略，同意自己的捐款人为负面广
告买单，攻击共和党对手。
最近，普卢夫主张，在与共和党

国会议员打交道时，白宫应该采取
更为强硬的姿态。他主张把选战“火
力”锁定马萨诸塞州前州长、共和党
人米特·罗姆尼，即民主党人视为最
危险的竞争对手。

普卢夫先前接受媒体采访不
多，与民主党同僚往来极其内敛。去
年秋天，他一改低调作风，面对媒体
宣称，罗姆尼“毫无主见”。

扫烟囱搞推销
或许，正是凭借不达目的誓不

罢休的狠劲，出身蓝领家庭的普卢
夫才能取得现有地位。
普卢夫出生在东部特拉华州小

镇，家里有兄弟姐妹 (人，父亲是杜
邦公司在当地工厂的工人。高中时，
普卢夫在毕业纪念册上戏言，打算
“加入帮派”，最后却就读州立大学。

大学时，他半工半读，推销刀
具、扫烟囱挣学费。虽然所修专业是
政治学，普卢夫更愿意投身实践，为
加入某竞选团队而在大学最后一年
中断学业，直到 ')$*年 (月才修完
课程，获得本科学位。'**+年协助
奥巴马竞选总统以前，普卢夫作为
选举顾问早就身经百战。
民主党人、前参议员罗伯特·托

里切利至今记得 $,,-年面试普卢
夫的情景。当年，托里切利与共和党
人迪克·齐默竞争同一参议员席位，

普卢夫前来应聘竞选团队一个职
位。“面试结束，他离开后，我说：‘他
太善良了’，”托里切利这样评价普
卢夫，担心“他会被生吃”。

托里切利还是雇了普卢夫，而
他并未“被生吃”。当年那场选战的
激烈程度令人难忘。为赢得选民支
持，双方竞选团队使出几乎一切伎
俩打压对方，包括指责对方诈骗选
票、与帮派勾结、与恐怖分子有染。
按新泽西拉特格斯法学院政治学家
罗斯·贝克说法，那简直就是一场
“无限制的化学战”。

普卢夫骨子里有一种志在必得
的倔强劲。一次参加触身式橄榄球
比赛，生意伙伴约翰·德尔赛卡托对
普卢夫出言不逊。他下一次碰到球
时，直接被普卢夫扑倒在地。
一些时候，普卢夫的坚持近乎

偏执。因为膝盖受伤，医生警告他不
能参加马拉松比赛。他却一意孤行，
照样参加比赛，结果赛后拄上拐杖。

立场鲜明强硬
与奥巴马的密切关系赋予普卢

夫近乎显赫的地位，而选战中他更
像草根英雄，以善恶分明的态度对
待敌我，无视对手的任何优点。

只要是奥巴马的竞争对手，即
使是民主党人，普卢夫也不放过。他
认定国务卿希拉里·克林顿 !年前
面对选民的一次动情讲话纯属作
秀，目的是获得民主党总统候选人
提名。
当年，希拉里是奥巴马获得党

内提名的主要竞争对手。预选时面
对犹豫不决的选民，向来强势的希
拉里演讲过程中一度哽咽，迅速被
媒体热炒。普卢夫在随后出版的自
传中称，这段“哭泣插曲”完全由希
拉里“阴谋策划”并精心“演出”。
今年选战逼近，他紧随奥巴马

的步调发起竞选攻势。一方面，他把
工作重心锁定总统看重的中产阶级
选民。另一方面，由于奥巴马如今绝
口不提弥合两党分歧，普卢夫加紧
对共和党的攻击。

尽管忠于民主党的选举大局，
普卢夫对与之相关的意识形态似乎
不热心。“我知道他并不热衷中产阶
级境遇、环境保护或任何类似话
题。”普卢夫的密友、游说集团成员
斯蒂夫·埃尔门多夫说，“他热衷于
获胜、热衷于为之投入行动。”
他延续 '**+年选举策略，把华

盛顿政治的陈腐和官僚归咎于共和
党。奥巴马即便 !年前誓言“变革”，
也不曾如此绝对，时常说一些人因
为“适当理由”步入政坛，另一些人
从政不过是为了赚钱。而在自传中，
普卢夫把共和党贬低为“一个由累
积愤怒和争议的群体所领导的政
党，只想为自己沽名钓誉”。 袁原

! ! ! !戴维!普卢夫浸淫

华盛顿政治多年" 获利

不菲# 效力奥巴马竞选

团队名声大噪后" 普卢

夫一度远离政治" 向罗

伯特!巴尼特的律师事

务所提供咨询# 巴尼特

是华盛顿知名律师"国

务卿希拉里忠实支持

者# 多名助手证实"普

卢夫先前曾称巴尼特

是华盛顿的$局内人%#

巴尼特一向被视

作牵线搭桥的能手"帮

助不少人$兑现%政治经

历"普卢夫也不例外#据

&纽约时报'报道"经巴

尼特交涉之后" 普卢夫

得到一笔 ! 位数的预

付款" 着手写作自传#

巴尼特还为他寻觅收

费演说机会#

白宫数据显示""#$% 年"

普卢夫收入 &'%万美元"包括为

波音公司和通用电气等大企业提

供咨询所获$服务费%"在世界各

地演讲所得 '%万美元#他为非洲

电信运营商尼日利亚()*公司

一次演讲进账 &#万美元#

"##+年年初" 普卢夫同意

以 '万美元报酬前往阿塞拜疆

演讲#因一家民间机构抗议赞助

这次旅行的企业有不良记录"普

卢夫把演讲所得捐赠给由美国

政府设立的非营利机构#
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白宫高级顾
问戴维·普卢夫
(见图 )４ 年前
在总统选举中为
民主党立下汗马
功劳。如今坐镇
白宫西翼，他汇
总信息、协调策
略、出谋划策。随
着今年选战升
温，普卢夫再次
成为得力干将，
为自称处于“下
风”的奥巴马“守
卫”白宫。

!普卢夫#右$深得奥巴马信任

相关链接

主打自然牌
法维肯最大特色是就近取材制

作菜肴，把瑞典古老的饮食传统与
现代法式烹饪技术完美结合。
餐馆坚持所有食材取自耶姆特

兰当地及周边地区，并且按四季变
化准备食材。餐馆官方网站这样介
绍：“到了夏天和秋天，各种食材成
熟的时候到了，我们收获生长在这
里的食材，按照丰富的传统方法，或
是我们在追求品质的过程中发现的
新方法加工食材。”

采摘来的食材一时吃不完，就
经过干燥、腌渍、盐腌，做成冻或装
瓶储存起来，以备冬天使用。
法维肯的储藏室里堆满以各种

方式处理的干货和腊味。地板上的
箱子里放着块根植物，架子上摆放
着一个个腌渍水果和浆果的罐子，
有的用盐腌，有的用醋或乳清腌。晒
干的苹果像李子大小包在纸巾里。
“收获季节之后就是打猎季节，

这是一个重要时刻，是得到大山额
外赠予我们食物的时刻。正像人类
世世代代做的那样，（打猎）让我们
在黑暗和寒冷的日子里依然供给充
足。当春天和夏天回到耶姆特兰，我
们的食品储藏柜刚好空空如也，新
的循环又开始了。”

大厨真年轻
让法维肯名扬天下的大厨芒努

斯·尼尔松只有 '%岁。按母亲说法，
尼尔松 "岁就掌勺了，做的第一顿
饭是摊鸡蛋和煎香肠，当时母亲正
在给尼尔松刚出生不久的妹妹喂
饭。尼尔松自己对下厨的最初记忆
是在一个悠长的暑期里，住在祖母
家的小型家庭农场，和祖母一起切
黄瓜丁。
尼尔松曾经梦想成为海洋生物

学家，最终还是选择烹饪作为事业。
他从家乡一所烹饪学校毕业后前往
斯德哥尔摩谋生，后来又去美食天
堂巴黎历练，前后在巴黎两家顶级

餐馆工作，一家是 !‘"#$%&'()，另一
家是 !’"%*)+)，都获得权威美食评
比机构米其林授予的最高星级三
星。
在巴黎闯荡 "年后，尼尔松对

厨师这份工作心生厌倦。他为“自己
做的菜全像出自（!,"#$%&'()大厨）
帕斯卡尔（·芭尔博）之手”苦闷，希
望创造自己的风格。
尼尔松返回瑞典老家，放弃烹

饪，转而学做侍酒师，并打算靠撰写
与葡萄酒相关的文章谋生。'**"

年，法维肯这座 .,世纪建筑的主人

邀请尼尔松帮他管理法维肯的藏
酒。他在接触这些佳酿的过程中，对
饮食有了新的感悟。回归的念头悄
悄发芽。
丹麦诺玛餐厅的巨大成功重新

点燃尼尔松钻研美食的热情。'**+

年，当尼尔松感觉已经去除帕斯卡
尔烙印后，开始担任法维肯主厨，开
创自己一番事业。

价格亦不菲
决心用家乡美味闯出一片天地

的尼尔松不整天呆在厨房里忙活，
而是经常走入大自然，到森林里和
山上寻找灵感和特色食材。他会花
上二三个小时采摘蒲公英、三叶草
和野生葱头，或者去找农户收购他
们饲养的牲畜、家禽或禽蛋。

尼尔松有一套特别的饮食理
念。例如，多数人觉得小牛的肉质最
好，而尼尔松说，杀小牛违反道德，
更何况在瑞典大自然里生长了 %年
的牛味道更好，因为它们在多年生
长过程中充分汲取了营养，味道层
次更加丰富。
法维肯价格不菲，每位客人用

餐需付 $'(*瑞典克朗（约合 $++美
元）。餐馆旁边的小木屋标准间一晚
收 '***瑞典克朗。
由于法维肯空间有限，并且每

周一、二、日不开门，所以想去那里
享用美食必须提前预订。

欧飒

瑞典山区小饭馆成美食胜地
! ! ! ! !晚上 !时"法维肯餐馆美

食盛会的大幕开启# 先呈上的

是开胃小吃配由杜松子酒和当

地酿造果汁混合成的饮品#

开胃小吃颇具创意"例如把

野生鳟鱼鱼子放在用干燥后的

猪血做成的硬壳里"还有从附近

森林中采来的地衣配干燥蛋黄*

烟熏鱼和酸味加蒜味奶油#摆放

这些小吃的器具不是盘子或碗"

而是扁平的灰色石块#

扇贝作为第一道主菜登

场# 铺在烟熏刺柏枝上的扇贝

肉质饱满细嫩"鲜香无比"与略

带酸味的蜂蜜酒搭配" 滋味妙

不可言#

接下来"大虾*鳕鱼等菜肴

依次登场# 食物本身不算稀奇"

传递出的美味却别具一格#这里

的大虾带果仁的甜香味#鳕鱼肉

是在表面刷上薄薄一层蜂蜜#

几道菜过后" 餐馆里突然

响起拉锯的声音# 客人们循声

望去" 原来是两名厨师在锯一

块牛骨" 据说这样做是为了获

得最新鲜的骨髓" 用来制作一

种特色三明治#

饭后甜点是以鸭蛋和牛奶

为原料制作的冰沙" 下面铺覆

盆子酱#

曲终人散前" 客人们还品

尝了醇香的瑞典咖啡*浆果干*

风味糖果以及秘制水果酒*牛

奶酒和蛋黄酒#

相关链接

法维肯餐馆菜式
吸引一个又一个美食家前往“朝圣”

瑞典法维肯餐馆地处离首都斯德哥尔摩以北600多公
里的边远山区，只有12个餐位，然而这家看似不起眼的小饭
馆“酒香不怕巷子深”，在西方美食圈里的名气丝毫不输繁华
都市中的高档酒楼。一个又一个美食家不辞舟车劳顿前往“朝
圣”，在品尝过一样样让人耳目一新的美食后深感不虚此行。
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