
B! !"#!年 $月 #%日

星期五

!"#$%&'(&'())*+#)*,

-.小时读者热线：/0--11

责任编辑：龚建星

失
窃
与
防
范

甘
建
华

! ! ! !钱被扒了是什么感觉？相信人和
人是不同的。最令我同情的失窃者，是
在闵行老街江边的轮渡口见到的。那
时家住闵行，因为“文革”而常常不上
学，便跑到浦江对岸去玩耍。过江时，
总是看到有位中年男子，在渡口大门
的左侧靠墙而立，两眼木然地望着市
井和上船下船的人流车流，像一尊沾
满了岁月风尘的雕塑。我曾经诧异地
走近他，他的眼睛会动，却从来
不看我。他是谁？他那么无望
地、固执地守候或期待着什么
呢？多年后听说，他是个农民，
辛辛苦苦喂了一头肥猪，却在
渡船上被人摸走了卖猪钱。精
神受到刺激后，他从此天天早
出晚归来寻找钱包……我上山
下乡后家搬离了闵行，从此再
也没见到过这位辛酸的渡口守
候者，但那个不知名的扒手，因
不劳而获毁掉了一个人乃至重创了一
个家庭的罪孽，深深地印在我的心头。
我也曾经尝过被扒窃的滋味。上

中学时，在西郊公园被人摸走过一个
天蓝色的塑料皮夹。钱很少，却是我所
有的零花钱。我是小心翼翼地把它藏
在折叠型皮夹的最深处的，没想到皮
夹没了，藏得再好也不管用。失去的零
花钱留给我一个教训：为免树
“大”招风，今后不再使用皮夹！
这为粗疏马虎的习惯提供了较
好的心理借口，从此裤袋衣兜
成了天然的钱包，把钱随手一
塞，万事大吉，取用更方便。别人曾赠
过我一些真皮的精美的乃至驰名品牌
的皮夹，有位朋友同时还奉送过一句
温馨提示：“做精致的男人”。然而，“粗
放”成习惯后“精致”起来很难，皮夹们
先后失踪或默默沉睡在抽屉里。
不用皮夹也不见得保险。衣兜裤

袋里的钱，共发现被扒过三次，没发现
或吃不准的就不计了。我的心得是：发
现失窃是经济和精神的双重损失，没
发现倒是减少了一半损失。钱不放皮
夹的“好处”，除了化整为零不易被盯
上外，就是被偷而不一定自知，精神胜
利法，避免了不快。最谑的是介乎于被
扒与没被扒之间的那次：下火车时觉

得身后的裤袋好像被人触动了一下，下
车后放下行李摸摸裤袋，发现袋扣已解
开，一叠手纸“呼之欲出”。看来这位偷儿
手感超群，运气却不怎么样。失窃的经历
中，有一次是在深圳的麻雀岭请人吃饭，
却被人抢先埋了单，没花掉的钱留给了
扒手。另一次是到苏州玩，当地有位做碟
片生意的朋友，让我挑了一大包歌碟，却
死活不肯收钱，那钱后来就在拥挤的公

交车上不翼而飞了。这两次的失
窃，都是本该花的钱留不住，从口
袋往外蹦。看来，衣兜裤袋的安全
系数也是有限的。比较英明的，是
我在南方认识的一位长沙籍朋
友。他独自闯海南时，随身带着离
婚后个人的所有财产七万元钱。
在拥挤的火车上，这老兄把藏在
旧报纸里的钱，塞在破旧腌臜的
蛇皮包里，随手挂在行李架上，然
后只管打他的瞌睡。那晃晃悠悠

碰人碍事的蛇皮包，屡遭白眼却勾不起
偷儿的青睐。这种“障眼法”的智慧，比我
的“化整为零”似乎高了一个层次。
庆幸的是，除了痛失过心爱的小儿

科皮夹外，在家乡这座人挤人的大都市
里，此后我居然还没有失窃过。然而，在
日常生活中，扒手的阴影倒是常常光顾。
最难忘是上世纪的七八十年代，从外地

回来探亲时，只要一踏进淮海中
路等闹市的商店，耳畔就不断回
荡着红袖章老人令人吓丝丝的提
醒：“请大家提高警惕，当心扒手，
包放拉身体前头……”总觉得这

些满怀警惕而尽责的老人，在叮嘱你提
防扒手的同时，把你也当成了扒手。在瓜
田李下的境地，我总是感到手脚无处放，
生怕被人疑作了坏人，购物的乐趣荡然
无存。比较起来，父母的关心是最为贴
切、最不伤你自尊心的。为儿女整理旅途
行李时，他们嘱咐我们口袋里少放些钱，
帮我们把路途上用不着的钱款和粮票，
藏在“压箱底”的衣物里，然后用小挂锁
锁上，让你保管好钥匙。这种“润物无声”
的关怀，就像母亲用柔软的手，抚摸、轻
拍着将要入睡的婴儿，让幸福和安全感
浸润孩子的心灵。当安全的保护与提醒
也变得柔性、文明起来的时候，我们的生
活和人际关系，会变得更加温暖、和谐。

减肥之动力
胡喜盈

! ! ! !我身高 !"# 米，
体重最高时 !$% 斤，
减肥减了半辈子，
越减越肥。

&'(% 年，)$ 岁
的我在金色年代杂志担任副主编，杂志发起《谁是
最开心的人》征文，有作者写 *(岁能写作能跳拉丁
舞的上海老年大学“舞星”秦丹华，还附了一张照片。
笔者看到照片后的第一感觉是：*(岁的人长得怎么
像 +(岁？见到秦，她身段匀称，光泽的皮肤白里透
红，脸上、眼角一丝皱纹也没有。可那张照片确实是
摄于 &((%年 +月。

秦身高 !,)-米，体重 %*斤，除了偶尔失眠，其
他没病。她 !%-*年退休，当时曾多种疾病缠身，失
眠、胆囊炎、高血压、胃病、血尿等。秦同时在四所老
年大学听课，+(多年时间学了书法、朗诵、拉丁舞、
国标舞等二十多种科目。
我很有感触，我的生活方式与秦相比完全两样。

此前，我只是一架赚钱机器，挣的钱绝对够这辈子花
了，还是绞尽脑汁继续挣钱。从早到晚，整天在键盘
上敲敲打打，不是敲打键盘就是看书看报，每天唯一
的体力锻炼就是在晚上洗澡之前跳绳几分钟。弄得
一身病，高血压、胃病、关节炎、痔疮、鼻炎、颈椎病、
慢性支气管炎，胖乎乎的，佝偻着背。
因为脑供血不足，偏头痛有 &#年病史。每次头

疼，昏天黑地 &(多小时甚至几天几夜，平均每周头
疼一二次，离开脑中风只是半步之遥。&(!(年春节
放假七天，头疼得厉害，我把手机关掉，在家足足躺
了 #天。一百遍一千遍地想，如再这样生活下去，死
得一定很快！我为什么不能像秦丹华那样活出健康
潇洒来呢？

至此，我开始跟秦老师、跟别的老师学跳舞，白
天上班，晚上跳舞，甩手、迈腿、扭腰、蹦跳……就这
样一直坚持下来，先后学了拉丁舞、摩登舞、舞厅舞
等好多种。买了个灌满了舞曲的手机，走到哪里扭到
哪里；饮食中大量增加蔬菜水果纤维素的比例；买了
自行车，大街小巷一路飞驰……

&((%年时，我的血压平均 %).!$)，天天吃药。
现在已经停药一年多，血压平均 -(.!&(。头疼、胃

疼、关节炎、颈椎病、腰肌劳损、打呼
噜、痔疮，鼻炎……哇塞，全都好了！
现在体重 !+(斤，腰围 &"+尺，&(!(
年春节买的那条腰围 +尺的裤子成
了衣橱里的一道风景。

我与手榴弹的!缘分"

陈子琚

! ! ! !小时候，村里多次驻过武工
队、八路军和解放军，我对他们的
装备有一股子强烈的神秘感。长
枪短枪机枪大炮他们都让我摸
过，就是不叫碰手榴弹。小学时的
语文课本上有篇关于手榴弹的课
文，更放大了我的神秘感：“手榴
弹，像甜瓜，拉出弦来炸开花，碰见
鬼子咱就打，叫他头上开红花。”

!%#!年，当我成为一名解放
军战士的时候，我也有了一挎（$
枚）手榴弹，与枪支弹药一起，出操
上课从不离身。但是，实弹投掷，却
让我很难为情，因为怎么练总也投
不远，一直都在及格线上挣扎，尽
管胳臂练肿了好几回。因为这，每
次实弹投掷，我都是“重点保护
对象”，别人投是单人进掩体，我
投则是指挥员与我同进掩体，虽
小有尴尬，但更多的是感动。

!%#)年除夕之夜，我所在部
队的营部临时由几位年轻的少尉
军官组成了一个战斗班，去海边
哨所值守，以顶替下层连队一个

班的同志回营房过个“囫囵年”。风
高浪激、寒风刺骨自不待说，但第二
天从哨所回来时，一查装备，我立即
被惊出一身冷汗：少了一枚手榴
弹！我悄悄拉上营部通信员，两人
一路小跑着原路折返，顶着耀眼的
阳光，踏着厚厚的积雪，仔细地搜
寻着。如果手榴弹砸进雪中
将很难发现，所以必须得仔
细；如果找不到或被坏人捡
去，那后果可就严重了。
找啊找，一颗悬着的心

怦怦直跳，满头的汗热气腾腾，雪地
上泛着刺眼的反光，大半程走完却依
旧没有发现。意想不到的是头两天下
的大雪帮了我们的大忙，积雪凝结
的表面明显地留下了手榴弹翻滚着
直达沟底的痕迹。失而复得，是侥幸
更是庆幸，这时我才终于缓下气来。

这里离昨夜的哨所不远，估计是沉
重的自动步枪、手枪、子弹袋、手榴
弹袋间不够协调，它们推推搡搡地
给了一枚手榴弹“开小差”的机会。
与手榴弹有关的有惊有险的事

还有一件。!%##年春夏之交的一天
上午，团司令部一位参谋打来紧急
电话，要求立即查清并销毁某个批
号的一批训练用手榴弹实弹，原因
是该批号手榴弹在南方一支部队的
弹药库内发生了自动爆炸事故。按
上级要求，我们迅速查清了这批手

榴弹的数量并安全撤离弹药
库。本着尽量减少参与人员
的原则，由我与一位小战士
具体操作。这一方面是因为
这位小战士一再坚决要求，

另方面是两只箱子两人搬运起来更
方便些。多么好的战士，多么好的战
友！我俩用了差不多两个小时工夫，
在一处人迹罕至的海滩上，经过多次
折返跑，把近两箱的手榴弹（每箱 )(

枚）安全地予以全部销毁，无一哑火，
实实在在过了一把实弹投掷的瘾。

慧眼观世 此心悠然
余惕君

! ! ! !“人生不满百，常怀千年忧。”随着年岁增长，人
越来越会思索生命的意义。苏格拉底曾说：未经思索
的人生不值得一过。“因为我活着，所以我活着”，这不
是人的存在状态。人，一定要找出活着的意义，生命的
意义就在于内心的充实。
人生是所大学校，生活会教给我们一切。这要用

心。人们常说：第三只眼睛看世界。这第三只眼睛正是
心。眼睛只是看
见，用心才会发
现。看见的，是生
活现象，发现的，
是生命意义。

这些年，我工作、考察、旅游、讲课，常奔走于各
地，随身带着相机，看见有意思的事和景就拍下来，并
及时记录下自己的所思所悟，由此就成了眼下的这本
书（《人生百悟———镜头里的人生百态》）。所摄的一些
照片，常见于我们的日常生活里，但人生的一些大道
理就在我们的行住坐卧处、所作所为间。一些看似微
不足道的小事，如果有意义，那么，它在我们生命中的
价值，远远胜过没有意义的大事。
梦里不知身是客，人生有几何？即使你活到一百

岁，也只有 +万多天时间，过一天少一天。人来到世上
是体验生活，是体验做人的愉快。而我们现在是：肚子
吃饱，心情不好。原因不是攀，就是贪。现代人虽享有高
度文明，却比古人活得更累，原因无他，就在于有太多
的欲望。但世上豪富的不见得幸福，显赫的也常常自
悲，看得见的难得长久，摸得着的终会损毁。大千世界，
红尘百态，或明或智，或迷或幻。“天地悠悠，过客匆匆，
潮起又潮落；恩恩怨怨，生死白头，几人能看透？……”
世事无相，相由心生。万物皆为我所有，但非我所

属，人生本没有所有权，只有使用权。人是随着年龄增
值，还是随着年龄贬值，取决于其生命的内在价值。时
时觉醒，便能分分安详。世路如今已惯，此心到处悠然。

别提它了
丁德武图 卢金德文

! ! ! !我的朋友曾对我讲，当初家里买冰
箱时，好些人都说这个东西有啥用，现
在冰箱已经成了家里必备的了。不过这
是老话了，别提它了。
我的那个平常人

住的小区，之前有了
几辆小车，有时晚归，
车停出了线外。大概
是露富了，我常听一些人聚在一起叽
叽喳喳的：“这个人家这么不懂道理，
把车停在人行道上，跟物业讲，为什么
当初盖房子时，不多造些停车库。”这话

确有道理。但是事情的发展并不按照常
人想象的进行，没过几年，起先那些爱
议论别人的人家也置了新车，一时小车

停满小区的道。
世界上的事就是这

样，家家有了，人们的心
态就平衡了。晚上的车
塞满了小区的道，然而

物业管理得却是井井有条，车行，人
行，都格外谨慎，没碰坏车的，也没碰
坏人的。可见，人们对发展有个适应的
过程，城市就是这样现代化起来了。

烦恼的!活期存折"

吴文元

! ! ! !家住南京

燕子矶年近八

旬的王奶奶老

伴去世后!发

现老伴名下还

有一本活期存折!上面有存款 !"!#$%元"她到银行去

取这笔存款时!因不知道密码!无法取款" 银行工作

人员告诉她!要取这笔款!必须先到公证处公证"

王奶奶算了一笔账!到公证处公证!最低公证费

也要 &'(元#如果不去公证!放在银行里每年要扣 !&

元小额存款管理费!最终要被银行扣光" 王奶奶只能

十分无奈地叹息$%这笔钱存在银行不是我的! 取出

来更不是我的" &老奶奶的感慨是有道理的"

类似这种现象并非个别!而是时有所闻"

或许!银行有银行存取款的规章制度!要向每

一个储户负责" 但当有些制度出现与储户权益碰

撞的时侯!不能死搬规章制度的教条!可以做一些

人性化的'方便储户的变通处理" 像王奶奶这样!

完全可以让她拿户口簿来作证!或

者让她的儿女!居委会干部来作证

签字!取出存折上的存款" 总而言

之! 银行要尽可能地多为储户着

想!在可能的情况下!特事特办"

黄玮华
妻子坐船公出

（三字交通术语）
昨日谜面：客随主便
（上视栏目）
谜底：看东方（注：东

方，别解为“东道主一方”）

齐
淑
芳
得
!贵
人
"

相
助

秦
来
来

! ! ! !俗话说，一个篱笆三
个桩，一个好汉三个帮。不
少艺术家在长期从艺的过
程中得到了“贵人”的帮助，
齐淑芳就是其中的一个。

齐淑芳是中国京剧
界非常出色的武旦演员
之一，在现代京剧《智取
威虎山》中扮演小
常宝的，就是她。
可贵的是，齐淑芳
不仅武功好，而且
有一条好嗓子；能
打又能唱。

说起学“武”，
大家都知道主要
是跟她的嫂子、著
名武旦演员张美
娟学的。要说习
“唱”，她又得到了哪
些大家的关照呢？说出来，
还真是个个鼎鼎大名。而且
这些大家并不是她的磕头
老师，是在“非常”的情况
下，给她说戏，帮她提高。
那年，齐淑芳在北京

拍《智取威虎山》，因为有
人说她的唱腔是张（君秋）
派，她就去张君秋的家里

看望张老师。那时张君秋
是“反动学术权威”，很少
有人登他的门。齐淑芳偏
不，她就经常去，不仅给了
张君秋极大的慰藉，同时
也得到了张君秋的传授。
“文革”结束了，张君秋高
兴地说，齐淑芳是我的学

生。可齐淑芳惶恐
地说，我可没敢对
外说您是我的老
师，我就知道学。
但张君秋坚持称
齐淑芳为自己的
学生，还对李瑞环
（时任天津市长）介
绍，我有个学生叫
齐淑芳。特别让齐
淑芳感动的是，“四
人帮”粉碎后，张君

秋第一次来上海，就直奔
齐淑芳在南昌路的家。
齐淑芳在北京拍电影

的时候，有一次去医院看
病，正在排队挂号，看见
赵燕侠老师也来医院，赶
紧招呼赵燕侠过来。这时
候，后边的人嚷嚷开了：
“别加塞，后边排队去！”
赵燕侠也有点顾虑，说，
算了，你别为我，得划清
界限。齐说，你又不是反
革命，再说犯了错误还得
让人改正不是。齐淑芳大声
对后面的人说，人家早来
了，因为工作忙，出去一下
有什么不可以。好在当时没
人认识赵燕侠，不然又是一
场风波。赵燕侠拉着齐淑芳

的手，激动地说，淑芳，你
到我家来，我给你说说戏。
要知道，赵燕侠从不给人
说戏，更何况是那个时代。

!%#$年，为了庆祝中
法建交，应戴高乐总统的
邀请，中国京剧艺术团再
访法国和比利时等
国，齐淑芳有幸成
为其中一员。一天，
京剧名家杜近芳主
动找到齐淑芳，说，
你又唱张（君秋）派，又唱
杜（近芳）派，我的戏你看
得一场不落，我今天要教
你一出《廉锦枫》，这可是
梅兰芳大师教我的！为了
这个，还真没让杜近芳少
出汗。连她的琴师，也专门
安排为齐淑芳吊嗓子。见

齐淑芳学得不错，杜近
芳很谦虚地对她说，你
的“鹞子翻身”给我说
说。齐淑芳非常直率地
告诉她，走的时候脖子
不能缩起来，别用劲，要
放松；而腰里要用劲。齐

淑芳陪着杜近芳
一遍一遍地走。
之后，杜近芳高
兴地抱着她说：
淑芳，你真好！
齐淑芳深有感触地

说：“这些大名家，只要喜
欢你，她就会真心地教
你；反过来，你有好的
‘活’，他（她）也会虚心向
你学。这就是老师和学
生、教戏和学戏的缘
分。”


