

住院那些事儿

李冷路

并非刻意挑选,我老伴低血糖于元宵节住进了医院;无独有偶,我却患高血糖,于情人节也住院了。她在三楼,我在五楼,早晚相见,免得牵肠挂肚。

我住的病房,一房三只床位,设施齐全,辟有卫生间、洗澡间,24小时供有热水、空调,等同市上标房设施。据说原来这里是干部病房,现在改作普通病房,每人日耗30余元,可谓撮了便宜货。

我安排在2床,被人称为“2床”。1床张先生,40岁出头,我就叫他小张;3床陆先生,年过花甲,我就叫他老陆。他们知我年届九旬,就称我李老,听了这难得的尊称,我心里不免凄然,我被人从小李、大李叫到老李,现在被称李老,可见光阴飞逝,老去难重少了。

我的两位病友都是以助人为乐的人,例如:病床下置4个轮子,较高,我个子矮坐床沿两脚悬空,我上下床总需赖人帮助搀扶,而我所请护工要服务好几个病人,往往不在场,老陆小房间,只是时间迟早的差别就迅速来帮助我。还经别。那天老陆的夫人携来常督促我要多活动,我就支着双扶手月牙形的拐杖,在走廊里摇摇晃晃地兜圈子,据说这样就能降低血糖。

住院的生活是非常刻板的:三餐定时供应,不差分毫,医生定时查病房,定时吊针输液,定时测血糖、定时打胰岛素,定时给药……

在我们房间里除了这些定时的顺序,也发生过一些花絮,例如:情人节那天,我们三人同日住进这

我把旧报纸、废纸箱等捆扎起来,乘着早晨散步的当儿,掙拎着送给老杨,顺便也翻翻他收购来的旧书,有中意的就淘回来。

老杨高兴地告诉我:最近又收了一批旧书,女儿从中就找到了几本高考复习资料,也许对你有帮助。我把他引到几层塑料纸盖着的旧书刊、报纸堆旁,由我任意翻拣。忽然,我的眼睛一亮,眼前竟出现了我心仪已久的《林清玄散文》。我掸了掸封面上的灰尘,轻轻地翻开,却看到了这样一句话:“这是一本漂流书,如果你有幸拾到,并且没有看过时,你可以拿走。看完后,就请将它再度漂流。请尊重它的价值。”

那一刻,我的心为之一动,在报纸上看到过“图书漂流”的报道,那是大城市的事,想不到我们小城也有啊!可是,它又怎么沦落到了这里?是碰上了“无良主人”,还是恰逢捡破烂者误作“破烂”拾取?不知为什么,我总是想:但愿它是后者。

我又下意识地翻完书堆,再没有什么重要发现。我把那本《林清玄散文》拿给老杨看,指着那段话告诉他:这是一本漂流书,今后收到都给我留着,

和顺太小了,只是个镇,隶属云南省腾冲县,全国行政地图上找不到她。山不高,有仙则名;水不在深,有龙则灵。不说和顺山清水秀,也不说和顺民风淳朴,单是镇里几座民办的文化馆舍,就足以让人对这乡村小镇肃然起敬。和顺图书馆、滇缅抗战博物馆、茶马古道博物馆……集民资而建,有的已历八九十个春秋,有的不过才建几年。它们是西南各民族人民绵长的文化史、艰难的经济发展史、悲壮的中华民族战斗史的见证。我从贵州一路翻山越岭来到云南,被这座小镇感动得不能舍其前行。

和顺是著名的侨乡,与域外的沟通使得当地的乡绅、贤达深谙知识重要。韩愈说“传来世,莫若书”,书籍在教化中有举足轻重的作用。1924年当地华侨筹资建起了图书馆,题名“文化之津”的匾额高高悬挂馆首。当年藏书就有四万多册,在中国农村实为罕见。胡适、于右任均



百合花开(剪纸)

彭敏敏

友告白说:“我睡觉时打呼噜斜气结棍,今夜恐怕要吵扰两位了,非常抱歉,请原谅。”出乎意料,两位并不介意,只是连声说:“没事,没事!”及晚,两位先我睡熟了,并且此唱彼和起来。只是一个细腻、抒情;一个粗犷、雄美。原来我们是同病相“邻”,谁也怨不了谁,想到此处,心里一轻松,就容易入睡了。

老陆和小张都很健谈,一个口若悬河,一个滔滔不绝,他们见闻广,阅历深,博古通今,他们对为人处事,都有独到的见解。他们的言谈,有时犀利剖切,

我都要。我和过去一样,按书的原价给老杨留了20元钱。可这次他怎么也不要,说什么是按废品价收来的,不值几个钱,再说是本“漂流书”,就让它再漂吧!我将书拿回,细细地品读,漫漫的冬夜,竟读出了几丝温暖。

一个晴朗的日子,我将《林清玄散文》装进包里,还有几本我也写了一段话的书。在车站,在广场,在公园……足迹所到,我都悄然放下了一本本书……

我从心里祝福那些漂流出去的书,能够让更多的人从中得到一些什么,哪怕是一丝慰藉和温暖;还祝福它们能够遇上善待它们的主人,让它们生命不息,永远地漂流下去。

行了一两个小时到达终点站后,车厢内势必会积聚一些对人体有害的气体,漂浮着各种各样的病菌,而清除车厢内这些污浊的空气,最简单、有效的方法就是打开车门车窗通风。此外,还需要注意的是,通风时务请将车辆熄火,否则,发动机的废气会在车辆周围形成一个重污染区并进入车厢。

笔者在此进言,为了节能减排,为驾驶员能在车辆停车待运时,请给车厢通通风,换一点新鲜空气进去。

请给公交车厢通通风

刘菲
因道路环境关系,现在线路上运行的基本都是封闭式车,当它们满载着乘客,在封闭的状态下运行,车厢内势必会积聚一些对人体有害的气体,漂浮着各种各样的病菌,而清除车厢内这些污浊的空气,最简单、有效的方法就是打开车门车窗通风。此外,还需要注意的是,通风时务请将车辆熄火,否则,发动机的废气会在车辆周围形成一个重污染区并进入车厢。

和顺,你是大块的文章

吴莉莉
为之称词,至今匾上的墨宝还光鲜照人。和顺图书馆如璀璨的明珠镶嵌在山坡上,楼舍飞檐挑脚,环绕的石栏雕刻精美,苔痕阶绿直下荷花怒放的莲池。馆内依稀当年,阅览室的天花板上垂着电线,下吊盏白炽灯泡。呈斜面的长条桌上有十几份报,木夹子夹着。桌旁是长木椅,可坐八九个人。馆内藏古籍善本、珍本一万多册,有《大藏经》《英武殿丛刊》《四部丛刊》等,珍贵的典籍均来自民间捐献,宝书们至今仍躺在靠墙的小木格里,用细绳拦腰捆扎着。“书舍”简陋得让爱书人看了心疼。

隔几步远的坡上是才建几年的滇缅抗战博物馆。沿街的墙用火山岩石砌成,墙面凸现着“滇缅抗战博物馆”大小不一的七个字,右上角还刻有英文馆名。红色的蔷薇热烈地开着,藤萝密密地沿墙顶垂下,似祭奠的花束。玻璃展柜里有锈迹斑斑的日本军刀、布满弹孔的钢盔、发报机;有远征军将士和腾冲百姓英勇杀敌的步枪、军用饭盒、美式装备的军需品;有烽火连三月时的家书、染有血迹的战袍……墙上挂着照片,是成群农村的小脚妇女坐在地上敲石头修路的场景,有的背上还驮着幼儿;是赤膊的男人用落后的工具夯土筑路的实况。腾冲曾是滇西西北抗战的主战场,收复腾冲的战役,在海拔三千多米历史上称之为“云端里的战斗”的松山战役,都是八年抗战中最真切、最惨烈的战斗。这些泛黄的老照片,无言地记录着当年中国军民同仇敌忾、保家卫国的壮烈故事。馆右侧的展室里,陈列着一辆历经战火洗礼的道奇吉普车,很多人在车旁摄影留念。这辆碾过沙漠、穿越时空的美国军车,是世界反战同盟的见证。庭院中央立着座现代雕塑:几枚弹头拥着大炮弹壳,壳面下刻红色的“V”,象征胜利,上刻“PEACE”(和平),炮壳顶端矗立着十字架,停有两只展翅的和平鸽。今天,全世界人民祈福和平。

最近,因为编一本画册,需查阅《上海教育人物资料》。翻开尘封几十年的档案,一个个为上海教育奋斗终生的校长、教师,在我眼前鲜活地闪过。在“上海教育人物”一书上,我看到了一所熟悉的学校“圣心小学”!竟然还有当年我从来不知道的校长名字:张霭墨!我情不自禁地喊一声:“密斯张!”便哽咽了。

当年,在“圣心”上学,不明白校长是干什么的。所有的老师,包括校工,我们都用英语叫男的“密斯特”,女的叫“密斯”,后面加上姓。小孩子对老师只凭印象,和善的、长得好看的,我们就喜欢。校长不上课,但每年儿童节她会上台讲话。讲什么全忘了,但记得她穿件粉红的呢旗袍,远远看去,好看极了。校长讲话后发奖,每年评出的好学生,不讲成绩,而是摔倒了不哭;指甲干净;天天带手帕;走楼梯没声音……奖品是铅笔、橡皮、蝴蝶结等。密斯张总是用双手把小小的奖品送到学生手里,然后在获奖同学额上轻轻一吻。三年级的儿童节,我得了奖,是因为同学把水倒在我身上,我没和他吵,还说了句“没关系!”就为这句话,我上台,得到一块绣花小手帕。密斯张夸我是个好孩子,她的亲吻多温柔啊!她的脸被红旗袍衬着,在我童稚的眼里,她像仙女一样美!后来,因为搬了家,四年级我转了学。从此密斯张再没见过。今天,看到资料才知道许多事,我把它记下来,作为永远的纪念。

张霭墨,生于1888年,是董声沪上无意中看到一本书,题目是《红红的海边草》,封面上那一大片红红的如晚霞般美丽的盐菘,拨动了我的敏感而多情的心弦。

盐菘是一种野菜,生长在盐碱地和海滩上,生命力极强。每年春天一到,盐菘一夜间破土而出,青翠翠的,嫩生生的,细绒绒的,一簇簇地连在一起,在广袤的海滩上铺成一块块厚实绵软的绿色地毯。夏末秋初,盐菘渐老,叶子便开始呈现出淡淡的紫红色,远远望去,仿佛是落地的云霞,绚丽极了。

小时候,每到春天,大人们常常挎着大大的篮子或者拖着长长的袋子,到海滩上去采盐菘。回来后,女人们很细心地将盐菘择洗干净,用热水焯好,再用玉米面攥成饭团,煮熟当干粮;也可以淋上香油刺上几瓣蒜做凉菜,虽不是美味,却可以改善一下口味。而且很大程度上盐菘菜分担了饥饿年月的忧愁。

近两年,野菜上了高档宴席,能降血压清浊气的盐菘菜也跟着荣耀起来。可是对于生长在海边的我来说,盐菘早已融入我的生命中。

最近笔者发现,一些公交线路的终点站,有许多在等候调度指令,处于待运状态中的公交车,其中有不少车辆既不熄火也不开门开窗通风,这样一来,不仅增加了能耗,也不利于下一批乘客的身体健康。

程国泰
幽门、贡门
(三字俗语)
昨日谜面:A股B股全脱手
(四字机械名词)
谜底:双面抛光(注:双面,两方面)

何谓细菌?原核生物的一大类,形状有球形、杆形、螺旋形、弧形、线形等,一般都用分裂繁殖。细菌有什么特征呢?经科学研究认为细菌有六大特征。

其一,细菌有骨架。最新研究发现,许多细菌和古生菌拥有细胞骨架和蛋白质。它们的任务是帮助维持细菌的形状,确定诸如鞭毛等“零件”的位置。磁性细菌,它们会把磁性颗粒固定成一排,整个细胞像有生命的指南针。

其二,细菌有“内涵”。25%细菌体内有原始细胞器,像个微型化工厂。如蓝细菌的羧酶体就是第一个被发现的微型化工厂,它能提升光合作用的效率。光合细菌和古生菌在体内储藏一些气泡,使细菌能漂浮起来。

其三,细菌有大块头。费氏刺骨菌发现于1985年,生活在红海刺尾鱼的肠道里,长0.7毫米;而生活在人肠道里的大肠杆菌长只有0.002毫米。1997年发现纳米比亚硫磺珍珠细菌体长为0.75毫米。2002年发现巨型细菌——硫细菌,长0.5毫米。

其四,细菌有合作精神,它们成群地在猎物周围游动,不同种类细菌保持亲密合作关系。

其五,细菌的DNA被膜包裹。1991年,澳大利亚昆士兰大学两位生物学家发现隐球出芽菌被膜包裹的DNA。

其六,细菌会吞噬。2010年发现隐球出芽菌,能吞噬大的颗粒,具有复杂的细胞吞噬能力。

在2005年全国十大名镇评选活动中,和顺当之无愧荣列榜首。她是大块的文章,她是该大写的地名。



生活小景

非刻意挑选,我老伴低血糖于元宵节住进了医院;无独有偶,我却患高血糖,于情人节也住院了。她在三楼,我在五楼,早晚相见,免得牵肠挂肚。

我住的病房,一房三只床位,设施齐全,辟有卫生间、洗澡间,24小时供有热水、空调,等同市上标房设施。据说原来这里是干部病房,现在改作普通病房,每人日耗30余元,可谓撮了便宜货。

我安排在2床,被人称为“2床”。1床张先生,40岁出头,我就叫他小张;3床陆先生,年过花甲,我就叫他老陆。他们知我年届九旬,就称我李老,听了这难得的尊称,我心里不免凄然,我被人从小李、大李叫到老李,现在被称李老,可见光阴飞逝,老去难重少了。

我的两位病友都是以助人为乐的人,例如:病床下置4个轮子,较高,我个子矮坐床沿两脚悬空,我上下床总需赖人帮助搀扶,而我所请护工要服务好几个病人,往往不在场,老陆小房间,只是时间迟早的差别就迅速来帮助我。还经别。那天老陆的夫人携来常督促我要多活动,我就支着双扶手月牙形的拐杖,在走廊里摇摇晃晃地兜圈子,据说这样就能降低血糖。

住院的生活是非常刻板的:三餐定时供应,不差分毫,医生定时查病房,定时吊针输液,定时测血糖、定时打胰岛素,定时给药……

在我们房间里除了这些定时的顺序,也发生过一些花絮,例如:情人节那天,我们三人同日住进这

我把旧报纸、废纸箱等捆扎起来,乘着早晨散步的当儿,掙拎着送给老杨,顺便也翻翻他收购来的旧书,有中意的就淘回来。

老杨高兴地告诉我:最近又收了一批旧书,女儿从中就找到了几本高考复习资料,也许对你有帮助。我把他引到几层塑料纸盖着的旧书刊、报纸堆旁,由我任意翻拣。忽然,我的眼睛一亮,眼前竟出现了我心仪已久的《林清玄散文》。我掸了掸封面上的灰尘,轻轻地翻开,却看到了这样一句话:“这是一本漂流书,如果你有幸拾到,并且没有看过时,你可以拿走。看完后,就请将它再度漂流。请尊重它的价值。”

那一刻,我的心为之一动,在报纸上看到过“图书漂流”的报道,那是大城市的事,想不到我们小城也有啊!可是,它又怎么沦落到了这里?是碰上了“无良主人”,还是恰逢捡破烂者误作“破烂”拾取?不知为什么,我总是想:但愿它是后者。

我又下意识地翻完书堆,再没有什么重要发现。我把那本《林清玄散文》拿给老杨看,指着那段话告诉他:这是一本漂流书,今后收到都给我留着,

和顺太小了,只是个镇,隶属云南省腾冲县,全国行政地图上找不到她。山不高,有仙则名;水不在深,有龙则灵。不说和顺山清水秀,也不说和顺民风淳朴,单是镇里几座民办的文化馆舍,就足以让人对这乡村小镇肃然起敬。和顺图书馆、滇缅抗战博物馆、茶马古道博物馆……集民资而建,有的已历八九十个春秋,有的不过才建几年。它们是西南各民族人民绵长的文化史、艰难的经济史、悲壮的中华民

细菌的特征

黄晨星

何谓细菌?原核生物的一大类,形状有球形、杆形、螺旋形、弧形、线形等,一般都用分裂繁殖。细菌有什么特征呢?经科学研究认为细菌有六大特征。



夜光杯