

十里洋场的犹太印记(下)

◆ 毛剑杰



■ 1945年11月,两个犹太妇女在上海街头一家妇女的摊位前选购商品

外观。

房地产之外,沙逊家族还通过控制上海英商中国公共汽车公司和英商电车公司,垄断了上海公共租界的有轨和无轨电车运营,而嘉道理家族则控制了上海唯一的煤气供应企业——英商上海煤气股份有限公司。

上海能够从一个传统社会的商业城镇起步,发展成为多功能的近代化城市,最重要的动因,就是房地产业,以及作为城市功能重要完善手段的公用事业,而恰恰是在这两点上,上海犹太商人起到了举足轻重的作用。

不仅如此,像沙逊洋行,其经营范围涉及房地产、纺织、食品、交通、金融等13个行业,几乎涵盖了上海市民日常生活的方方面面,对上海乃至当时整个中国的社会经济都有着极大的影响。

聚而兴之

然而,并非只有沙逊、哈同、嘉道理这些大亨巨头在影响着上海,即便是普通犹太人,其独特的生活和经营方式,同样在强力而缓慢地渗透进这个城市。善于经商的犹太人,每到一地,总会在其所住区域周围开设商店,并渐成市面。

上海犹太人自然不例外,南京路、淮海路、虹口提篮桥,这些犹太人居住较为集中的地方,后来都成了繁华的商业中心。自东北南下的俄国犹太人到来后,在法租界沿霞飞路(今淮海中路)一带开设了许多饭店、酒吧、服装店、面包房,从1920年代起,霞飞路便逐步发展成了仅次于南京路的上海第二条现代繁华大街,堪称上海的时尚之源。

这条长约4公里的商业大街,

名店林立、名品荟萃,其中不少是俄侨老店,或是法租界同业之最,他们以欧洲样式的商业布局,展示着几乎与欧美发达城市同步的高档生活消费品,尤以西餐、西点、西服和日用百货最具特色。

有老上海曾这样描述当年霞飞路的景象:清晨,当晨曦透过法国梧桐浓密的枝叶洒向地面,“当、当”作响的有轨电车驶上笔直宽阔的马路,临街而设的各色洋店铺渐次开门,提着鲜花篮子的俄罗斯老人热情地向路人兜售鲜花,空气中弥漫着香甜的面包味……

由东向西,468号是著名的马尔济尼亚女帽店,店主人是俄籍犹太人阿依达·拉宾诺维奇夫人。她更为人们所知的成就,是在霞飞路拉都路口(今襄阳南路)开设的一家专营儿童用品的商店,并以儿童剧中不肯长大的孩子“彼得·潘”命名,深受孩子们的喜欢,是当时上海有名的儿童用品商店。

霞飞路829-831号,是欧罗巴皮鞋公司,业主也是一名俄籍犹太人,名叫图钦斯基,该店是当时上海滩最摩登的豪华型皮鞋店之一;再往前,850号就是百灵洋行,也称巴拉诺夫百货商店,经销棉纺织品、服饰杂货、男女成衣及床上用品,是法租界最大的俄侨百货商店;离此不远,895号则是另一位俄籍犹太人格利高里·克利巴诺夫开设的著名中高档皮货商店——第一西比亚皮货店的分店。此外,还有信谊大药房、欧罗巴绸缎店、特卡琴科糖果点心店、克来孟冰淇淋公司、科涅夫男子用品店等都是老上海耳熟能详的名店号。

那些商店,有的至今仍在营业,尽管已经易主,名号也辗转更

换。1935年,意籍犹太人路易·罗威在法租界霞飞路亚尔培路(今陕西南路)口,开设了一家以法式西餐为主,配以意大利西餐的罗威饭店,这是上海滩最早的“法式西餐馆”。饭店推出法式传统汤菜“洋葱汤”,欲与淮海路上俄侨的“罗宋汤”一比高低,生意一直兴旺到二战爆发前夕,罗威将店转让给一个徐姓的上海人经营。二战结束后,由于原址无法收回,于是饭店迁至亚尔培路蒲石路(长乐路)口,改名“喜乐意”。这就是后来名声鹊起的“红房子”西餐馆的前身。

而今天沪上家喻户晓的“老大昌”食品店,也是1930年代由一个法籍犹太人和他人合资开设的。其生产的法式西点、蛋糕工艺精细,奶香浓郁,松软肥润,至今仍是上海西式糕点中的翘楚。

此外,更晚些到来的德奥犹太难民,则在聚居的提篮桥地区开设各类商店,形成了一个新的上海商业副中心,并使得受战乱影响而逐渐萧条的虹口地区得以重振。

“犹太精髓”

“世界上有很多人说犹太人像中国人,或者是中国人像犹太人。作为与犹太人接触时间最长、打交道最深的上海人,其实对犹太人抱着一种复杂的心情:既同情其离乱苦难的经历,又羡慕其统治世界的财富;既蔑视其斤斤计较的做人风格,又在不知不觉中受到这种风格的熏陶。”(潘逸华《留在上海的犹太精髓》)

1949年后,绝大多数上海犹太人最终选择了离去,但“犹太精髓”已然留给了上海人。无疑,这是比撬动城市格局改变更为深远的影响。

在上海人看来,精明的处世风格,是上海人学到的最为鲜明的“犹太精髓”。

具有生意头脑的犹太难民进入上海后,当他们租好房子,发现上海人家是几户共用一个大电表时,就马上安装一个小电表单独计费,绝不与别人混用。

目睹犹太人做生意时把100元的商品标为99.99元,脑中留有莎士比亚戏剧《威尼斯商人》中犹太人夏洛克在法庭上要求割肉抵债的印象,加上英文单词中的犹太人Jew含有“守财奴”“奸商”的贬义,上海人后来便将处世经商滴水不漏、他人休想占到便宜的人,称作“犹太门槛”“老犹太”。

后来上海人说某个上海人“像犹太人一样”,即暗指此人特别精明、小气,明算账,不肯吃亏。

犹太人受犹太教的影响,视契约为人与上帝的约定,信守不背。而上海人做生意,谈判阶段斤斤计较;但自诩一旦签下合同,就会不折不扣地履行,这也正是来自履行合同、遵守法律的“犹太精髓”。

精致的生活方式,则是上海人学到的又一“犹太精髓”。那些避难到上海的欧洲犹太人,尽管带来的资产不多,但仍保持着卫生习惯,天天洗澡,把小孩放在阳台上晒日光浴,空闲时到“小维也纳”的咖啡馆里坐一坐,交流各自的信息。

此外,这些犹太人在最困难时也不忘讲究生活品位。上海人自然也是跟着风气之先,比较讲究“情调”。哪怕在住房最为困难的时期,上海人“螺蛳壳里做道场”的能耐也是赫赫有名。

摘自《看历史》2012年第4期

SJD

潭睿珠宝

潭石之钻 睿智之选
有效日期: 2012.4.19~5.9

中国钻石交易中心内的零售实体店 (独此一家)

办公时间: 10:30am~19:00pm 双休日正常营业 (请从侧门进入)

5.1劳动节
裸钻大特卖

钻石全附GIA等国际证书

活动期间购买克拉裸钻送指定精美女戒托1枚

(赠品不予抵扣金额,裸钻1克拉以下不享受此活动)

凡在本次活动期间购买裸钻即赠送护肤美容

SPA卡一张价值688元

梨型克拉粉色彩钻, 仅售价100万
仅此1颗, 欢迎来咨询

欢迎咨询2.00ct以上的钻石和彩钻

我们有特别优惠的价格

2012.4.29~5.1休息

公司地址: 浦东世纪大道1701号中国钻石交易中心2楼
(近地铁4号线浦电路站2号出口)

重量	颜色	净度	切工	特价
1.03ct(公主方)	K	VS2		¥25000
1.01ct(公主方)	E	VS1		¥54000
2.07ct(圆钻)	K	SI1	3EX	¥126500
2.07ct(圆钻)	K	VS2	3EX	¥146300
3.01ct(圆钻)	I	SI1	3EX	¥246500
重量	颜色	净度	切工	特价
0.50ct	K	SI1	EX	¥6500
0.50ct	F	SI2	VG	¥8990
0.71ct	K	VS2	3EX	¥13500
0.79ct	J	VS1	3EX	¥20500
0.96ct	J	SI1	VG	¥31200
1.10ct	L	VS1	3EX	¥38390
1.01ct	D	SI2	G	¥50380
1.00ct	I	VS2	3EX	¥56000
1.30ct	J	VS1	3EX	¥68600
1.50ct	K	VS2	3EX	¥75800

咨询专线: 61623017 61623065

公司网址: www.tanrui-sjd.com