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! ! ! !这次风波，远不只是一场口头上的官司，
后来竟演变成政治上的问题。在 !"#$年 %月
“反官僚主义”运动中，中央党校马列学院党
委作出这样的决定：“对作为教员的艾思奇在
教学与科研中的错误进行检查”，并向中央与
毛主席呈交了报告。

父亲受到了这样的打击，心中的郁闷可
想而知。也正是在这一年，母亲因为医疗事故
住进医院。当时在医院里的母亲根本不知道
这件事情，父亲也从未跟她说过。父亲的挚友
吴亮平知道此事后，心里异常焦急，就建议父
亲能不能去找一找毛主席，跟他说明此事，父
亲坚决不答应。后来听说中央党校决定要对
此事进行严肃处理，但给毛主席打报告后，没
有得到批准，此事才告一段落。

事情还远不止于此。&'世纪 ('年代到
“文革”以前，某些文献认为，中央党校爆发了
历史上所谓的“三次论战”，论战的双方代表
是父亲艾思奇和杨献珍，并且，这场论战构成
“文化大革命”的预演。其实，这所谓的“三次
论战”，本来是哲学教学中学术观点的不同提
法，特别是“一分为二”本来是为学员理解“从
现象到本质”科学分析过程而做的比喻，但后
来“合二而一”问题却演变成全国性打击运动
和康生向上邀功的筹码，是康生编织了“三次
论战”的权威史论。在“文革”中，“三次论战”
继续发展为“十次论战”，以突出康生的历史
地位。

关于父亲为什么会被陈伯达等人整并且
内定为右派上报中央，后来流传这样的说法：
父亲有一次在讲哲学上的“偶然性和必然性”
的时候，说像中国这么多人口的国家，要进行
伟大的革命，产生一个领袖是必然的，但是这
个领袖由谁来当则是有偶然性的。有学员提
问：“毛主席成为领袖是否有偶然性？”父亲直
接回答：“当然有偶然性。”显然，他未能体察
到，这可能是个陷阱。刚解放时，“毛主席是大
救星”的呼声发自亿万国人的内心，有谁敢冒
天下之大不韪呢？就是这样一句话，触动了陈
伯达等人敏感的神经，认为父亲犯了极其荒
谬的错误。虽然中央未批准，父亲却一直被内

定为右派，从此被匿名打小报告、散播流言等
诸事烦扰，不堪其忧。

我看到的父亲，是一个非常仁慈又极其
宽厚的人，他不会对任何人发脾气，即使别人
有反对的表现，他也不会在情绪或语言上与
人产生对立。有这样一件事，中央党校孙定国
副主任住我家楼下，他经常请父亲为他鉴别
收藏，两位家属关系也一直热络和谐，而哲学
教研室的同事却说，孙主任作为支部书记，经
常在会上高声训斥父亲，而父亲的神色却平
静如水，会后与孙的关系也一如既往，大家都
很感慨。但是就算这样，为什么还有那么多人
跟父亲过不去呢？这是我一直难以理解的问
题。在工作中，同事们看到的父亲都是勤勤恳
恳工作，把自己的时间都献给了教学，献给了
每个学员。但他们不知道的是，父亲工作之外
最想做的，是想用哲学的智慧，来探索科学的
未知领域，并把自己的所想所得呈现给社会。
但是，在超负荷的工作量和无意义的政治内
耗下，他只有每日晨练太极拳，才能有能力使
身体顶住来自思想上和工作上的压力。

“我不是败给了共军，而是败给了艾
思奇先生的《大众哲学》”

)"%*年，因为父亲去世十年，他的许多老
战友来看望或联络母亲。特别是康克清、邓颖
超、李培之等老妈妈多次探问母亲的健康状
况。陈云、胡耀邦、王震、廖承志、黄华等老领
导也十分关心母亲的生活状态。在许多的亲
友往来中，最让人意外的，是 )"+)年从台湾
回大陆的马壁先生的出现。
马壁，蒋介石的高级幕僚。)"+,年，他来

到我们家，对我和母亲说了一番让我们难以
置信的话。他说，蒋介石曾经说过，我不是败
给了共军，而是败给了艾思奇的《大众哲学》。
当时，包括我母亲在内，我们都被这句话惊得
目瞪口呆。我们做梦也没有想到，时隔几十年
后，我们会听到蒋介石说出这样的话，当时真
是一点思想准备也没有。

原来，马壁先生从 )"+)年从台湾回大陆
之后，就一直在找我们，希望跟我们取得联

系，但直到 )"+,年才找到我和母亲。后来，我
们和马壁先生曾有过多次交往。他当时住在
北京的木樨地 &&号楼，我和母亲住在月坛南
街南沙沟小区，都是国务院宿舍区，我也到他
的家里去拜访过几次。正是在他的寓所里，他
写下了那首如今挂在“艾思奇故居”里的诗：
“一卷书雄百万兵，攻心为上胜攻城。蒋军一
败如山倒，哲学尤输仰令名。”诗后小字注曰：
“一九四九年蒋介石检讨战败原因，自认非败
于中共之军队，乃败于艾思奇《大众哲学》之
思想攻势，一九五七年夏月提到大众哲学余
悸犹存。特写小诗七言绝句一首书赠。”)"+(
年马壁先生在老家去世。

当时马壁来我家的时候，我还以为和往
常一样，是一位和父亲相熟的老友来了，所以
当他说出他的身份并讲出那句话时，我真的
感到非常意外。我当时心想，共产党的军队在
解放战争中牺牲了那么多人，马壁先生怎么
可以说出这样的话呢，蒋介石怎么可以说出
这样的话呢？蒋介石曾经说过，得人心者得天
下，他的人心可能就是从《大众哲学》开始失
去的。在这之前，蒋介石在 )"$,年 &月搞“新
生活运动”，目的就是为了赢得人心，他知道
人心的重要性。当年他为了铲除心腹大患共
产党，曾提出“七分政治，三分军事”的原则，

并认为“以力服不如心服之有效”，所以把在
南昌首先发动的“新生活运动”作为对付共产
党的“有效之心服工具”。但是正当他的“新生
活运动”进行得如火如荼的时候，父亲的一本
《大众哲学》却“冲垮了‘三民主义’的防线”。
蒋介石曾指着下属陈立夫的鼻子大骂：“共产
党能写出一本《大众哲学》，你们怎么就写不
出来？！你们这帮吃白饭的，不做事！”并且，据
说蒋介石不仅把《大众哲学》推荐给他的儿子
和下属看，自己还常年放在案头翻阅。可见，
蒋介石对当年艾思奇写出的这本《大众哲学》
是“耿耿于怀”的，他能说出这样的话也在情
理之中。只是作为这本书的作者———我的父
亲艾思奇，恐怕做梦也不会想到，在他百年以
后，还能听到蒋介石这样的评价。

探索未知与特立独行的一生
如所有历史人物一样，父亲的名字也有

象征性和本体性的双重内涵。父亲对于我来
说，始终像一个谜，许多问题至今无法解开。
他的历史感和文化视野实在太宽，受到的误
解又很离奇，所以我想，对“艾学”的研究，分
清门类和时空是有效的。艾学的基本特点，即
如陈云所说，是不唯书、不唯上的研究思考，
虽引经据典，却有独立解释。

父亲是唯一勇于对马哲国际名人进行质
疑的党内学者，曾对恩格斯、列宁、米丁的个
别提法提出公开质疑。比如解放初期，我们的
国策是一切都效法“苏联老大哥”，谁反对苏
联专家，就将执行“有理无理三扁担”的惩戒。
父亲却说，专家不了解中国的实际情况，所以
他牺牲休息时间，自己写讲稿。不料，此书（后
来的大学教科书之前身）后来成了苏联的学
校教材。因此，中央党校的苏联专家曾说，艾
思奇是我们培养的哲学家。

依我的浅见，“探索未知”，这才是父亲择
名“艾思奇”的本意，而“未知”中的症结，是对
东西方主要文明形态在内在起源、哲学特质
等方面的沟通和扬弃，这是中华振兴的核心
软件，也是中国哲学家肩负的历史使命。
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" 艾思奇陪同妻子王丹一在颐和园泛舟


