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阳山问碑
尤泽勇

! ! ! !偕友人到南京汤山一游，有人提出
应该去看看阳山碑材。
阳山，位于汤山镇西北，盛产石材且

品质甚好。明孝陵以及陵前神道两旁石
人石兽———每个重量 !" 吨———所用石
材均取自这里，至今完整如初。
碑材，是明成祖朱棣为其父朱元璋

树“神功圣德碑”而开凿的巨型石材。永
乐皇帝朱棣一生做过许多大事，如迁都
北京建紫禁城、编《永乐大典》、遣郑和七
下西洋……而“神功圣德碑”却半途而
废，因而躺在山凹里的至
今仍是碑材，不是碑。
取材场所本是一处荒

凉山凹，现已建成“明文化
村”，成了旅游景点。进得景
区，迎面是一块巨碑，上书“阳山问碑”四个
大字，字好，寓意更好。阳山碑材给后人留
下太多疑问，所以有“问碑”之说。这块碑同
时也是一个参照物，神功圣德碑如竖起
来，整个高度会是此碑的十倍。数字是抽
象的，联系到实物，不禁让人咋
舌！正如对面照壁所书，是名副其
实的“天下第一碑”。
沿山路逶迤向上，终于见到

沉睡了 #""年的碑材。映入眼帘
的先是碑座，再是碑额，最后是碑身。据
介绍，碑座石材高 $%米，长 &'米，重达
$()多万吨；碑额石材高 *+米，长 &&米，
宽 $,('米，重约 ),,,吨；碑身石材长 -$

米，宽 ./-米，高 $.(&米，重约 !!,,吨。
若此碑立起总高为 %!米。关于碑材的
“身高”、“体重”说法很多，争论了半个世
纪也没定论。
朱棣从全国调集 $,万工匠，依靠人

力敲打，一锤锤，一凿凿，限时限速，披星
戴月，花 $'个月的辛劳和血汗，碑额已
与山体分开，碑身、碑座也只有一端相

连，三块碑材大体成形。
看着静静躺着的巨无霸，每个造访

者都不由会想，这么巨大，这么沉重的石
材如何搬运？即使运到现场，又如何将三
块巨石垒成完整的石碑？前期拼命赶进
度，为何碑材已经成形却又中止工程，半
途而废？围绕这些疑问，说法也很多。据
说当时设想从阳山到明孝陵铺一条大
路，冬天浇水成冰，在碑材下铺上圆木滚
运。现在可见每块碑材下端都凿有方孔，
就是为穿插圆木所留。又据说朱棣的皇

位是从他侄儿建文帝夺
得，为笼络人心，稳定政
局，决定要建一巨型石
碑以表朱元璋的功德，
并显示自己是朱元璋的

嫡系，自证合法。然而一年多后朱棣见天
下太平，人心稳定，建碑的意义已不再迫
切，加之忙于迁都北京，故而将此事放
下，不了了之。
这些当然都是后人猜测，历史真相
藏在静静躺着的碑材里面；而它
们却沉默不语，任凭风吹雨打，风
云变幻。历史上有多少真相就像
碑材，真相被藏匿，任人们去猜
测。

面对巨大的碑材，我们的感觉确实
只有———震撼！为古代劳动人民的勤劳
智慧所震撼，为封建统治者的雄才大略
所震撼，同时也为传统文化中的负面价
值所震撼。
阳山碑材犹如中国传统文化的一个

标本，它一面是伟大，另一面是悲惨；一
面是文明，另一面却是荒谬。面对类似碑
材一类的文化遗产，我们在欣赏、传承的
同时，也要审视、分辨，要多想几个为什
么。在夕阳余辉里走出阳山，再次见到
“阳山问碑”时，我这样想。
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少年不识愁滋味
刘克定

! ! ! !小小少年0很少烦恼0

眼望四周阳光照……
少不更事，的的确确是很少烦恼，“眼望四周阳光

照”，“无忧无虑乐陶陶”。但是，随着阅世渐深，烦恼也增
多，环境、地位、人际关系的变化，种种礼尚往来……年
少时那一份纯真、无邪，渐渐被世故所取代。回过头来看

现在的孩子，觉得
他们身上的那种闪
光的纯真和烂漫，
真是弥足珍贵。
“少年不识愁

滋味”，究竟是好事还是坏事？阅世不深，经验不足，不
懂得油盐柴米、人情世故，多少犯些懵懂。但换一个角
度看，人的一生是否一定要饱尝这份“愁滋味”？
对孩子，我总觉得，不必把“愁滋味”当作必修课，

不必叫他们“为赋新词强说愁”，更不必“识尽愁滋味”
然后“欲说还休”。先人许多的做人准则，细细品味，可
谓字字辛酸，反映了隐忍和圆滑的病态人生：“逢人只
说三分话，未可全抛一片心”，“画虎画皮难画骨，知人
知面不知心”、“是非只因多开口，烦恼皆因强出头”、

“近来学得乌龟法，得缩头时且缩
头”、“月到十五光明少，人到中年万
事休”……社会结构复杂，文化层次、
道德修养各不相同，生活变得并不纯
净和真实。相信随着时代的进步，岁月

的更替，“愁滋味”会越来越少，越淡，“年年岁岁花相
似，岁岁年年人不同”，一代比一代快乐，健康，有为。
这是空想吗？陀思妥耶夫斯基曾说：假如用一个孩

子的无辜的眼泪，去换取未来的平安和幸福，那个代
价实在是太大了，将永远无法补偿。

而我们却常常在做这样的蠢事，为“开发”拆掉学
校，各种开工庆典，把正在上课的孩子拉去当“仪仗
队”，为了工作，让孩子过早地挑起家庭的重担，或让他
们去当卖花女、做童工……“孩子”这个词，显得如此无
足轻重。

孩子因为父母外出打工，小小年纪，不得不独守
家园，担当起家庭的重负。学校很远，要步行三个多
小时才能到校，走读生就只有天不亮就起床，用自己
从山上砍来的柴，在家里土灶上烧火煮饭，饭煮好
了，盖一点咸菜，带到学校，中午就冷吃充饥。住校的
学生，学校没有食堂，每周从家中带五天的白米及腌
菜，在教室小炉子或借老师的厨房蒸熟后，各自拿回
宿舍吃……
看来，陀思妥耶夫斯基只是提出了问题的严重性，

解决问题的方法还得我们自己拿。“识尽愁滋味”的人
们，白了头，枯了眼，是否反思一下其中的教训，而不是
反过来埋怨孩子“不识愁滋味”。“此翁白头真可怜，伊
昔红颜美少年”，谁也不愿意看到辛酸的岁月再现。树
立高尚的生活信念，建立良好的社会道德规范，培养健
全的人格，掌握人生真谛，热爱孩子，珍惜未来，“愁滋
味”就会变得甘甜，“白头翁”也将红颜永驻。
偶然想起诗人郑玲的诗句：
你胖乎乎的小脚,

歪歪斜斜地在我的心上践踏,

每个足印都是盏金盅儿,

我饮遍了人生的苦酒,

来尝你的蜜--

!!!"拿枪的爱者#

这是多么明净可贵的情感！
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! ! ! !我小时候，鸡蛋是稀罕物。在崇明的乡村小学，每
逢星期天，学校食堂里烧饭的林师傅回家了，常常，母
亲会敲一个鸡蛋，为我和弟弟蒸鸡蛋羹。每次，我们都
眼巴巴地等在旁边，候着被母亲敲开、倒空的两瓣蛋
壳。我和弟弟拿几张废纸，点燃了，烧热蛋壳，把里面残
存的一点蛋清烧熟，又好玩，又好吃。
母亲是嘉定人，每逢寒暑假，我和弟弟就到嘉定曹

王的外婆和舅舅家小住。到那里的第一天，大舅妈或二
舅妈，总会给我们俩做一个荷包蛋。她们做的荷包蛋不
是整只的，用炒菜的铲刀划成一块一块，蛋黄也都是烧
熟的，还会放一点酱油，美味非常。
在外婆家，最惬意的回忆，莫过于早

晨睡到自然醒。躺在外婆简朴的木床或
是大舅妈描金雕花的木头大床上，听着远
远的鸡鸣，闻着飘荡在空气中炊烟的味
道，脸上吹拂着清冷的晨风。然后起床，在
客堂兼厨房里捧着土土的大碗，吃井水煮
的碧绿的大米粥。粥不厚不薄，散发着清
香，比上海的泡饭，不知好吃多少倍。
大舅妈会腌美味的酱瓜。西瓜皮、茄

子、小黄瓜、没长熟的生瓜、黄金瓜、雪团瓜，都是腌酱
瓜的好材料。我最喜欢的，是西瓜皮腌的酱瓜。

印象中，大舅妈和二舅妈总是戴一条头巾，围一
条围裙，少言寡语，忙于家务。我能记得的，就是大舅
妈编草提包、草拖鞋或切南瓜拌砻糠烧猪食的样子。
大舅妈的脸有一点方，眼梢往上甩。后来我才知道，
这叫丹凤眼。

大舅妈一共生了八胎。前面五胎六个女孩，一个死
胎、一个溺死，一个送人，第六胎才是男孩。第七第八胎
都是女孩，一生下来，就被留在子孙桶里溺死了。众多表
姐表哥当中，我和大舅舅家的大表姐和三表姐最亲厚。
听母亲说，大舅妈自幼丧母，后来

又失去父亲，与后母共处。她 &$岁嫁
给 $1岁的大舅舅，一辈子没红过脸。
大舅舅喜欢喝酒，她从无怨言。当年家
境艰难，农村的人，只有年底分红才能
分到一点点现金。我 !岁那年，跟外婆一起参加了生产
队的分红大会，外婆和外公一年的劳动所得是 -)元。
在计划经济一统天下的年代，资本主义尾巴被割得干
干净净，幸好，资本主义国家的外汇还是要赚的。曹王
临近历史悠久举世闻名的草编之乡徐行，即便是那个
年月，黄草编织的手工艺品仍然行销世界各国。表姐们
都是编草制品的能手，当地叫“做副业”。农家的女人女
孩，到公社领了草提包草拖鞋的外贸样品和黄草，回到
家编成成品，再交到镇上领加工费。听母亲说，大舅舅
的酒钱，先是靠舅妈做草编，后来表姐们渐次长大，她
们做副业得来的钱，都给大舅舅买了酒喝。大舅妈七十
多岁时，还给我编了几双草拖鞋，穿着十分舒服。想当
年，我也学过编草拖鞋，笨手笨脚的我始终没学会。
前几天，家中一时尴尬，没什么食材，我学大舅妈，

打几个鸡蛋烧了一盘荷包蛋。蛋多了，油多了，酱油也
高级了，做出来的荷包蛋却不及当年舅妈做的好吃。
也难怪，我在超市买的酱瓜和酱茄子，也不如当年

大舅妈腌的好吃。
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! ! ! !不久前去世的声乐艺
术家蒋英，是我国歌坛公
认的德艺双馨的楷模。

$1.%年 )月 &日，从
德奥学成归国的蒋英，在
上海兰心大戏院，与上海
工部局乐队合作，举办了
首场个人独唱会。蒋英隽
永空灵的歌声，诠释了一
组组西方的艺术歌曲和歌
剧咏叹调，引起上海歌坛
的轰动。此次音乐
会，也奠定其在中
国歌坛的地位。

$1--年底，钱
学森、蒋英一家冲
破重重阻碍后，回
到了新中国的怀
抱。回国不久，蒋英
旋即就以满腔热
情，投入到中央实
验歌剧院的演唱和教学
中。不久，蒋英又赶上了盛
况空前的“全国音乐周”。
在闭幕式的晚会上，蒋英
用外文演唱了莫扎特和舒
伯特的艺术歌曲。出席晚
会的周总理在演出结束
后见到蒋英时说：“你唱
得很好听，但可惜的是，
我什么也没听懂。”周总
理的一番话，犹如一块巨
石重重撞击着蒋英的心
灵。经过一番深刻琢磨，
她领会了总理讲话的含义
和弦外之音：艺术应该为
大众服务。于是，她
把自己演唱的重点
转向了中国作品。
由于蒋英长期

在国外生活，对本
国语言的四声和诗词的音
韵不甚了解，这对于她演
唱好中国作品就有难度。
因此，蒋英去拜刘宝瑞、骆
玉笙等老艺人为师，学习
京韵大鼓、单弦，后来又壮
胆学唱京剧昆曲……一段
时期的刻苦学习、钻研，蒋
英的西洋唱法又能自然地
融入到各种风格的中国作
品中去了。
辛勤的耕耘，终于有

了收获。一次，蒋英随歌剧

院去山西为矿工演出。舞
台是广场上用几块大木板
临时搭建，简陋的扩音和
照明，台下是黑压压望不
到边的观众。蒋英平生第
一次登上这样的舞台，激
动地打开嗓门，高声歌唱
工人英雄的歌。那高亢、
流畅的歌声，是从蒋英的
心底流淌、喷涌出来的。
一曲歌毕，经久不息的掌

声和欢呼声，铺天
盖地而来。蒋英被
工人兄弟们的热
情感动得喜泪涟
涟，不能自已，又
接连演唱了几首
各地民歌。

&+多年前，我
有幸在乐坛泰斗
贺绿汀寓所遇见

过蒋英。专程来探望贺老
的蒋英虽年逾花甲，但仍
气度不凡、风采依旧。蒋
英对铁骨铮铮的贺老恭
谦尊敬，她向贺老详尽介
绍了中央音乐学院和北京
歌坛的现状，也对其中一
些不尽如人意的问题，甚
表困惑和担忧。对此，贺老
也有同感。
贺老与蒋英的友谊很

有渊源。贺老主政上音时，
就非常看好蒋英，常邀她
来校讲学，还专门为她量
身定做了一首富有新疆风

味且有相当难度的
花腔女高音的独唱
歌曲《百灵鸟，你这
美妙歌喉》。这天临
行时，贺老把此歌

的手稿送给了蒋英。我也
斗胆恳请蒋老师能为我们
即将策划的几场大型音乐
会给予帮助。没有一点大
家架子的蒋老师非常爽快
地答应了，后来也做到了。

$1-1年! 蒋英奉调离
开辉煌的舞台，去中央音
乐学院任教。她在半个世
纪的教学生涯中，治学严
谨，因材施教，培养了吴雁
泽、付海静、姜咏、杨光等
几代享誉国内外的著名歌

唱家。蒋英全心全意地教
好每个学生学艺，却从不
收取学生一分钱的学费，
还用自己的工资给需要帮
助的学生买讲义、乐谱，提
供伙食费等等。她多次给
学校困难职工捐钱，而且
不留姓名，自己却一直过
着俭朴的生活。
这么多年来，蒋英和

家人从未伸手向国家提过
任何要求。她宁可转换几
辆公交，也从不搭乘丈夫
钱学森的专车顺道上班。
人们难以想象，对国

家有巨大贡献的钱学森、
蒋英夫妇，直至去世，一直
居住在如今已用钢丝罩着
的旧砖房中。

正因为蒋英的学问
高，人品好，上音的高芝兰
教授在旅美前，执意要把
自己还没教成的一批学生
托付给远在北京的蒋英。孤独的诗絮

安 谅

!明人明言微语录!

! ! ! !真正的孤独，排斥别
人，也排斥自己内心。

学会在孤独中平静
和快乐0 人生也就没什么
可以令人心惊胆战2

让孤独开出妍美的花
朵0让寂寞变成一座富矿。

创造有时又是孤独
的，但这孤独事后回味，
却有馨香和甜润，回味
不尽。
一个人写不出心中的

孤独，是孤独。一个人写出
了孤独，却无处发表，是孤
独。一个人发表了孤独，却
无 人 解
读，也是
孤独。一
个人解读
了孤独，
却无人理会，这是更大的
孤独。

爱生万物，从春天开
始，从爱一棵树木开始，
迈出爱的无限绵长和深
情款款的路，这一生就无
惧孤独。

刘茂业
成片良田相连

（四字财经新闻）
昨日谜面：安得广厦

千万间
（餐饮连锁店）
谜底：喜多屋（注：面

为杜甫《茅屋为秋风所破
歌》句）
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