

“泰坦尼克号”驶向毁灭(4) ◆ 陈赛

命运

1985年,泰坦尼克号沉船被发现时,人们发现,这艘船在海底断裂成两段,裂口恰恰就在A36和A37之间。A36是托马斯·安德鲁斯的房间,A37的客人则是弗兰克·布朗神父。

不过,这位神父已于前一天下船。当时他还是都柏林一所神学院的学生,叔叔出钱给他买了泰坦尼克号处女航的船票。他本来受船上一对美国夫妇的邀请打算前往纽约,但一封来自上司的电报要求他立刻在Queenstown下船。他终生在自己的钱包里揣着那份救命电报,他说:“这是唯一的一次,神圣的顺从救了一个人的性命。”

泰坦尼克号的魅力,很大程度上就在于时时提醒我们,这个世界上有一种东西叫命运。而命运的吊诡之处,既在于它的不可逃避性,又在于它轻易就可以有另外一种结局。从这个角度来说,我们每个人都是泰坦尼克号上的乘客。

关于托马斯·安德鲁斯人生的最后一刻,有许多不同版本的叙述。比较可信的版本是,他正在甲板上给海里的人扔椅子,帮助他们漂浮起来。但人们更愿意相信的一个版本是,在泰坦尼克号一等舱的吸烟室的壁炉边,他脱下救生衣,久久注视着——一幅普利茅斯港口的油画。也有人说,那是一张纽约的照片。

在100年的流传过程中,泰坦尼克号有了自己的英雄和恶人。比如杰克·菲利普斯——泰坦尼克号的高级无线电报员,他坚持不懈地发送遇难信号,直到船上的无线电设备没电为止;华莱士·哈特利——乐队的指挥,他带领的乐队一直在甲板上演奏,直到被海浪卷走。他们都是爱德华时代经典的英雄典范,至死坚守自己的岗位。

安德鲁斯作为总设计师,对于泰坦尼克号正在发生的以及即将发生的一切,他比谁都看得更清楚。在他,或者任何人的能力范围内,没有任何力量能阻止这艘船的覆灭,将有



■ 贝尔法斯特城市墓地,所有的人都安葬在这里

一半的人死在冰冷的水里。但他仍然做着他能做的一切。

他选择性地告诉不同的人不同的信息:对多嘴的乘务员约翰逊,他说一切都会好的;对经常与他一起吃饭的Albert Dick夫妇,他说,“她的底部破了,但只要隔离壁坚持住,她会没事的”;对精明干练的乘务员玛丽·斯隆,他说,“很严重,但不要引起恐慌”;对他最信任的John B. Thayer,他说,这艘船不会超过1个小时。当一切可做的都做了之后,他静静地站在那个吸烟室里,脱下了救生衣,思考着正在发生的一切,以及他自己在这场悲剧中扮演的角色。他试图建造一艘伟大的轮船,能承受海上一切可预见的危险,但这么多生命却毁在一个他几乎没有考虑过的漏洞上。对一个习惯于寻找最细微的设计缺陷的人,这是怎样一种痛苦的领悟?

就是那一个瞬间的意象,无论虚构,还是真实,都让我们对他充满敬意。不仅因为一个人面对死亡时的尊严,更有物伤其类的悲哀:在这个越来越仰赖技术以及技术的慈悲的时代,谁不是泰坦尼克号上的乘客?那一刻,他的心中有愧疚感吗?或者他有恐惧吗?

在《一个更好的男孩》中,福斯特教授让威廉·佩里在最后谈到了自己的噩梦,关于汤



■ 奥斯特民俗与交通博物馆里的泰坦尼克号

米沉入深渊的噩梦。“我想要传达一些恐惧,我所感觉到关于泰坦尼克号最后15或者20分钟的恐惧。”

“对我来说,泰坦尼克号的结局是噩梦性质的。有几个生还者回忆说它就像但丁的地狱,救生船远远地看着大船沉没。”

“如果佩里做了关于它的噩梦,那么托马斯·安德鲁斯们曾经就活在那个噩梦里。”

“如果安德鲁斯活下来,他也许会承认,关于泰坦尼克号的批评是对的:它太大,太快,太奢华,它的建造超出了人类工程的某种限度。但是,佩里永远不会承认。”

威廉·佩里死于1924年6月6日,在前往古巴考察生意的途中死于支气管炎。他的遗体被奥林匹克号带回贝尔法斯特,安葬在城市公墓。死后没有子嗣。

结局

巨大的汤姆森干船坞,是泰坦尼克号在贝尔法斯特停留过的最后的足迹。干船坞建于1904年,虽然废弃多年,仍能闻到水草的腥味。远远看过去,就像一个巨大的空巢。这里是一切废墟的废墟。但只有在这里,我才找到一种真实的感觉:泰坦尼克号真的曾经在这里。

就是在这里,人们给她装上引擎和推动

器,用水注满,将她推下贝尔法斯特湾。当地的一家报纸写道:“她入海的一瞬间,仿佛意识到自己的美丽与力量。”

泰坦尼克号本来预定的出航日期是3月。但之前,她的姊妹船奥林匹克号在大西洋上与一艘皇家海军巡洋舰相撞,不得不回到这个码头返修。这一次返修,将泰坦尼克号的处女航推迟了3个星期。如果泰坦尼克号是在1912年3月出航,而非4月,悲剧是否就不会发生?也许她会选择另外一条路线?或者那块冰山会在一个不同的位置?

无论如何,百年之后,那艘寄托了无数希望与骄傲的世界第一游轮,如今静静地躺在大西洋冰冷的海水里。

泰坦尼克号沉没之后,奥林匹克号被悄悄地召回,重新修改了结构上的缺陷(包括加高隔离壁与双层船体)。“一战”爆发之后,奥林匹克号就被改造成运兵舰,来往于英国和加拿大之间运送士兵,被昵称为“可靠的老伙计”(Old Reliable)。如果泰坦尼克号不曾沉没,大概也是同样的命运。在一次运送过程中,奥林匹克号击沉了一艘800吨的德国潜艇。1935年3月27日,奥林匹克号从南安普敦出发,进行第257次也是最后一次横渡大西洋航行,此后被拆毁,船上的豪华装饰出售给英国一家旅馆。奥林匹克号被拆毁后,白星航运被库纳德收购。

第三艘船原名“巨人号”,后来改名为“不列颠尼克号”。根据计划,她本该是三艘船中最大最奢华的一艘,但她下水不久就被征用为军队的医院船,1916年在运送伤病的时候被一枚德国鱼雷击沉。她是墨非法则的最佳例子——任何可能出错的事终将出错,而且是在最糟糕的时机。

“被爱的、被诅咒的、被遗忘的”,在船坞,戴着鸭舌帽的导游用这三个词来形容泰坦尼克三姐妹的命运。哈兰德·沃尔夫造船厂的第1741艘船,也是贝尔法斯特建造的最后一艘船叫Anvil Point,于2003年4月从这个码头离开。

在贝尔法斯特的最后一晚,刚好遇上泰坦尼克博物馆大楼的一场华丽的烟花秀。散场时,突然有人说了一句:“让女人和孩子先走。”人群中爆发出欢乐的笑声。

摘自2012年第16期《三联生活周刊》

天汇广场推出 190 平方米大四房,献给三代同堂的幸福人家!

妈妈的心愿: 与儿孙同住市中心!

时值母亲节来临之际,相信对于每位母亲而言,最大的心愿莫过于儿孙绕膝、得享天伦之乐。天汇广场推出的150平方米大三房和190平方米大四房恰能满足改善型大家庭的需求,且项目作为上海真如板块稀缺的住宅产品,借助着已然爆发的区域价值,受到市场的热烈反馈,不少购房者都趁着这最后的机遇积极入手!

据悉,为了献礼母亲节,本周末将在天汇广场举办母亲节回馈活动。参与人士将在现场亲自学习插花课程,并将成品献给母亲。同时,活动方还鼓励孩子与妈妈一同参与活动,并将现场制作印有头像的马克杯。此外,还将有美甲、美容、护肤等相关活动。

区域稀缺住宅产品 改善型大家庭的上佳选择

有业内人士指出,天汇广场的热销很大程度上得益于区域少有新品住宅的现状。

在售楼处,我们遇到了前来看房的刘先生一家,他们在普陀区生活多年,正处于寻觅改善型住宅的阶段。“我们住在曹杨路已经十几年了,如今宝宝即将出世。因此我想为全家人买一套更大更新的住房,不仅我们三口之家住得舒适,连爸妈也能一同接来照顾孩子。”

据介绍,以刘先生为代表的改善型购房者正是天汇广场150、190平方米大宅的主要客群。他们对板块比较熟悉,也了解周围全面的生活配套。因此,天汇广场的出现“生逢其时”。对购房者而言,天汇广场的优质住宅产品既能满足改善型购房需求,也能满足三代同堂的大家庭共同生活的需求。有市场需求

作保障,天汇广场的热销也就不足为奇了。

拎包入住市中心奢装大宅 150平方米三房、 190平方米四房供选

天汇广场地处真如板块核心,比邻李嘉诚商业项目,坐拥板块内百万方黄金商圈。而其占据潜力板块的区位优势、配套齐全的价值优势,也正是购房者所关注和追逐的。

据了解,天汇广场推出的住宅产品有150平方米三房和190平方米四房,全都为精装交付,买家可轻松拎包入住。项目由香港吕元祥建筑师事务所主笔,外形构筑风尚Art-deco建筑风格。精装方面,项目甄选国际一线品牌精装,如杜拉维特洁具、高仪淋浴组合、西门子家电、松下中央空调、施耐德插座等,并且室内附带全屋舒适地暖,细节之处周到用心。通过人性化细节与高端品牌



相结合,天汇广场的三房、四房大宅完美契合了改善型大家庭的居住需求。

长江实业、星浩资本已经进驻 机会不待, 资深买房者莫再犹豫

作为真如首个城市综合体,项目总建筑面积超过16万平方米,涵盖国际写字楼、好莱坞主题商业、星光大道、精装公馆、奢装豪宅,建成后将成为百万方副中心内璀璨的商业商务双地标。

据了解,由复星集团、易居中国等商业巨擘注资的星浩资本,于今年2月以17亿竟得真如板块A1、A2地块,将计划建造20万方星光耀广场,而紧邻天汇广场的李嘉诚长江实业的商业项目,年底也即将发售。值得强调的是,将来整个真如板块的住宅类产品规划十分稀缺,天汇广场将是资深购房者难得的出手机遇。

据介绍,天汇广场目前在售的SOHO办公物业,面积控制在40-60平方米之间,可商可住。精装公寓主力面积集中在153-195平方米之间。

以上均为建面 预售证号:普陀房管局(2011)预字0001376号 本广告仅供参考,广告中具体确定的内容可作为购房合同附件。

绿地·合景天汇广场
咨询热线: 62165999