
! ! ! !村民很奇怪，这个少有外人
的村子来了一个外国人，而且，逢
人就打听“有没有外国人的墓
碑？”他们以为遇到了一个怪人，
还有些人不理解迪文抢救犹太人
遗物的愿望，以为他是个古董商
人，只是想挖出墓碑，拿回以色列
做生意。

头疼的是，迪文碰到的第一
个拥有墓碑者，就不理解他。

!""#年底的迪文，中文还说
得很差，无法和乡音浓重的村民
交谈，以至于他在很久之后，才
知道原来这个自己一直唤作“老

鲍”的村民并不姓鲍，而是“老
盛”。后来，迪文拍过一部反映自
己寻找墓碑经历的纪录片，这位
“老鲍”也是其中一个主角。“老
鲍”面对镜头，一直强调说，迪文
一定是为了钱，否则，哪里会这
么傻，到处寻找同胞的墓碑。他
估计，迪文会在以色列刊登广
告，待价而沽，通过向后人出售
墓碑发笔大财。

正是出于这样的想法，“老
鲍”对墓碑开价 $%"元，一点没有
还价余地。纪录片生动还原了当
时场景：“老鲍”站在嵌在地面充

当地砖的一块墓碑上，一脸高傲，
不让任何人靠近。迪文雇的工人
想解释一下，也被悻悻赶了出来。

迪文很无奈，发掘才刚起步，
他清楚地意识到，这将是一个工
程浩大的事业，谁也不知道，他最
终将收集到多少块墓碑，更不知
道，整个搜集过程要耗费多少代
价，所以，他不敢答应“这个昂贵
的价格”。直到一年后，“老鲍”的
妻子才被他的诚意感动，理解了
他肩上承载的民族道义，只收了
迪文 &%%元。后来，“老鲍”一家把
家藏的 !%块墓碑都给了他，占到
迪文收藏总数的 &'$，成为帮助他
成就梦想的关键支持者。

! ! ! ! !""(年 )月，迪文开设“上海
犹太人纪念项目”（*+,-.+,/ 012!

/3+ 41567/,8 976:1;<）网站。#%%

余块墓碑中，=$块字迹比较清晰，
他把墓碑上用希伯来文镌刻的逝
者姓名、生卒年月、国籍等翻译成
英语一一公布，希望散落全球的
犹太后裔们能看到网站，找到祖
辈的名字。

不久，迪文收到一封来自澳
大利亚的电子邮件：“这真是难以
置信，你找到的这块墓碑居然就
是我母亲的！”

写信的是俄罗斯籍犹太人维
拉（>17, ?,78/@6AA）女士。她激动
地告诉迪文，&)!)年，自己的父母
从俄罗斯来到上海。&)BC年，她刚
满 &B 岁，母亲因病去世，就埋葬
在惠民路上的犹太人公墓（今惠
民公园），她至今还珍藏着在母亲
坟前拍摄的照片，照片上，墓碑上
镶嵌的金属六角星清晰可见。

&)B)年，父亲带着她和其他
的孩子一起离开上海，先后定居
以色列和澳大利亚。&))$年，她和
哥哥曾专门回沪，希望在坟前祭
奠母亲。可惜，当年的公墓已成为
公园，不复昔日模样。

回到澳大利亚后，维拉仍未放
弃寻找母亲墓地的念头。所以，她
很快就发现了迪文新建的网站，并
且，兴奋地在名单中看到母亲的名
字：>676- *,7,。她立即与同样出生
在上海的犹太裔丈夫飞到上海，在
迪文收藏墓碑的仓库里，与失散 D"

余年的母亲如愿“重逢”。
从迪文口中，她得知了整个发

掘过程。那时，迪文在一个下水坑
道上看见一块老旧的大理石窨井
盖。虽然气味难闻，他仍兴奋地趴
在地上再三查看。他判断这是一块
犹太人墓碑。下水坑道的主人是一
位当地老农，他听不懂迪文的话，
更不理解迪文为什么要讨一个下

水道井盖去搞博物馆。幸好，老农
有个读大学的孙女杨莉莉，她帮助
迪文说服爷爷。!""(年 C月，迪文
不仅得到了这个“窨井盖”，还得到
老农家里的另一块墓碑。听着听
着，维拉掩面痛哭：“迪文，你做的
事情真是太好了！”

在上海逗留的五天里，维拉
为母亲的墓碑拍了照，还去凭吊
了位于霍山公园的犹太人纪念
碑。她说，自己不会把墓碑带回澳
大利亚，因为它是上海历史的一
部分，而上海也是曾受过上海恩
惠的所有犹太后裔的家乡。

三年后，她再次带着两个儿
子回到上海，拜祭母亲的墓碑。她
深情地告诉迪文，在澳大利亚的
父亲墓碑上，她镶嵌了一块铭牌：
“父亲，母亲的墓碑已经在上海找
到了……”
在维拉之后，又陆续有近 ("

名犹太后裔从美国、比利时等国
前来，在迪文的收藏中寻到了先
人的墓碑。

! ! ! !自从 !"&&年 (月找到最后一块
墓碑后，整整一年，迪文的仓库里再也
没有增加过一块墓碑。
迪文说，他从常人无法想象的地

方挖出 &""多块墓碑，接下来，发掘工
作势必会越来越困难，然而，无论再怎
么困难，他的心愿不会改变。在纪录片
的最后，他用一段如诗般的英文这样
解释自己的热情：“中国人常说一句成
语：坐井观天。来到上海，我爬出了井
底，找到了自我，找到了根……”
迪文告诉记者，来上海瞻仰祖辈

墓碑的很多人都与维拉一样，虽然对
墓地被毁的现状感到失望，但仍希望
继续把墓碑留在上海，而这也是他的
心愿：“墓碑埋藏着苦难年代里犹太人
的故事，也书写着令犹太民族永远感
动的援助和友情。复原这段历史，既是
对犹太民族的纪念，也是献给上海的
一份礼物。”
他的举动，赢得越来越多人的敬

佩和支持。一名导游朋友张荣无偿为
他担任翻译，前文提到的大学生杨莉
莉带他走访民主村向邻居打听。帮他
挖掘和搬运的几个湖南籍工人起初只
是把这作为一个普通的打工机会，可
后来，看着迪文把头钻到小桥的桥洞
下面，确认石板背面写的希伯来文；看
到他扛起铁锹，挖开荒地，用手拨开碎
石，剥掉泥土，小心翼翼地让大理石上
的六角形裸露出来；特别是，看到那些
犹太后裔从全世界各个角落赶到上
海，看着祖辈的墓碑从河底的淤泥中
吊起，抚摸着上面一个个名字，禁不住
老泪纵横……他们渐渐认识到了其中
的重要意义，十分认可迪文这个他们
难以用语言沟通的“老外”。

! ! ! !从发掘墓碑开始，迪文的视野逐渐
拓宽，除了关心摩西会堂、美国前财政
部长布鲁门撒尔旧居等犹太人遗迹的
现状，呼吁加强对提篮桥历史文化风貌
区的保护，还在莫干山路的工作室里举
办了一场为期近一月的“镌刻出的历
史———上海犹太人纪念地概念设计
展”。展览上，他郑重提出在上海建造一
个犹太人纪念地的设想，并展示了 )份
风格迥异的方案。这些方案出自设计金
茂大厦等著名建筑的各国建筑师之手，
他们非常赞成迪文的梦想，用不收分文
的设计稿，表达了对这种执著的敬佩。
此外，一些身在国外的犹太人也表示愿
意资助实现这个计划，还有许多犹太后
裔专程来沪，瞻仰先人墓碑，或者在迪
文带领下，重游犹太人遗迹。
因为有关部门担心纪念地墓碑林

立会遭到周围居民的反对，迪文的梦
想目前仍停留纸上，然而，这位打算定
居上海的以色列人从未停下脚步，更
没有丧失希望。
那次展览吸引了虹口区相关单位

工作人员、犹太后裔等几百位参观者，
经过媒体报道后，迪文还收到一封特
殊来信。这封长达 &(页的来信出自一
位服刑人员之手，写信者在狱中看到
报道后，翻遍监狱图书馆的书籍，找到
很多犹太难民在沪生活的资料，希望
有所裨益。虽然，这其中的绝大部分内
容都是迪文已知的，这封信仍然让他
看到了来自普通上海人的善良和真
诚———“近百年过去了，上海和上海人
对犹太人的情谊依然如故……”
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百余块墓碑见证包容犹太难民史
以色列人迪文定居上海发掘犹太人的历史记忆

本报记者 孙云

在上海住了12年，以色列人迪文·巴加尔（DvirBar-Gal）娶妻生子，五个月大
的女儿睫毛扑闪，十分可爱。不过，迪文最大的收获还不是这些，而是“在上海找到了
犹太民族的历史”。
来上海前，他并不了解上世纪上半叶犹太人从欧洲避难来沪的历史，然而，自从

在上海人的讲述中听说那段流离颠沛的迁移史，听说了上海人无私接纳和帮助犹太
人的故事，他突然在生命中找寻到一个新坐标。这就是———从找寻因各种原因湮灭
的犹太人墓碑开始，镌刻和复原那个史诗般的年代，让散居全球的犹太难民后人寻
到自己的根，也让中华民族和犹太民族这段感人至深的情谊发扬光大。

! ! ! !迪文是个犹太人，!""&年来
上海担任以色列电视台的驻外记
者。来沪不久，他意外在虹口区看
见一片安妮女王时代风格的建
筑，继而知道这片建筑曾经的主
人以及他们从欧洲到上海的苦难
历史。他被深深震撼，一次次走
访、探究后，他既为上海接纳犹太
人的无私胸怀感动，也对犹太遗
迹保护现状感到忧心。
“二战”中，!E$万犹太人逃离

纳粹屠杀魔爪来到上海，安顿在虹
口区唐山路、舟山路、霍山路、长治
路一带。以色列前总理拉宾的父母
也在其中，去世后，他们被安葬在
霍山公园的犹太难民公墓里。

历史的沧桑总是无情抹去岁
月的痕迹。与许多犹太难民遗迹一
样，霍山公园早已沧海桑田。据上
海地方志办公室公布的《上海名园
志》记载，“在二战沦陷期间，该公
园是犹太人隔离区中的犹太人墓
地。#)$=年，包括霍山公园在内的
B座犹太人墓地中的 (C%%座墓被
一起迁往上海西郊国际公墓，霍山
公园被恢复为公园。”
上世纪六七十年代，国际公

墓受冲击，墓碑或被铲除，或被迁
移，就连墓碑上镶嵌的金属“大卫
王星”!六角星形" 是犹太民族的

标志#也被摘下来送去炼制钢铁。
之后，这片墓地被一家工厂取而
代之，剩余墓碑大多下落不明，小
部分则被当地农民用于家庭或村
庄建设。因为时间久远，墓碑上刻
的又是希伯来文，当地人大多数已
不知道这些墓碑的真正主人，甚至
不清楚，他们踩在脚下的石桥、窨
井盖、地砖，其实是许多犹太后裔
牵挂和倾力寻找的祖先墓碑。

! ! ! !迪文的家族从未踏足上海，
然而，自从知晓的第一天起，强烈
的民族情感让他再也无法割断与
这段历史的交集。

!%%#年 ##月的一天，一封
电子邮件跃入迪文眼中：“虹桥的
一家古董店里正在出售两座犹太
人墓碑。”邮件里，还有两张墓碑
的照片，一块是一位俄国籍犹太
妇女的墓碑，光洁的白色大理石
上方，清晰闪烁着一颗大卫王星。
另一块的时间似乎更久远一些，
字迹不太清晰。
迪文说，犹太人无比敬重祖

先，墓碑是纪念逝者的神圣之物。
满怀敬畏之情，迪文按图索骥，匆
匆赶到这家古董店，可惜，只剩下
一块了。店员并不知道这件古董
是块墓碑，迪文的解释让他大吃
一惊，并答应尽量帮迪文打听，寻
找更多墓碑。
两天后，迪文果然接到古董

店的好消息：“在青浦区徐泾镇民
主村里，有许多外国人的墓碑。”
迪文租了一辆面包车，一路打听，
找到了这个偏僻的村落，从此开
始了走访村民、四处发掘和保存
犹太人墓碑的历程，他的人生计
划，也从此发生了改变，建立上海
犹太人纪念博物馆成为一个远大
而又无比清晰的目标。

找到的第一块墓碑历时一年才买下

海外犹太后裔慕名来沪寻根

遗憾犹太人遗
迹如今面目全非

在古董店里发
现第一块犹太人墓碑

越来越多人支持
迪文心愿

提出建造犹太人
纪念地设想
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