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! ! ! !有一次无意中看自己的照片，发现
跟年轻时相比，最明显的特征是眼睛变
小了！再注意看身边的同龄人，眼皮也
都挂上了或多或少的倦怠，基本停留在
睁不大开的状态。
于是我知道了，人老未必先

老在腿上，而是先老在眼皮上。电
视里拍过一位猎人出身的老人，
百岁之后依然提着猎枪、扎着绑
腿满山飞跑。可是他的眼皮也已
层层叠叠，不会像年轻时那样双
目英气勃勃和炯炯有神。
想想也是啊，地心的引力多

厉害呀！
可是闲来无事，我也会思考一下地

心引力之外的问题。我发现成年之后，
我们就很少像儿时那样保留着对世界
的探究和惊喜。我们庸庸碌碌，目光平
视，对一切事物见惯不惊，既不会张大
嘴看空中飞过的小鸟和飞机，也不会坐
在公交车上好奇地目送身边掠过的有
趣东西。
我们只有到了郊外，才会偶尔领略

一下天地之大之壮美，可是大多的时
候，电影、电视和电脑的高端处理，已经

足以让我们对辽阔斑斓的世界身临其
境，我们不再需要用眼皮大幅度运作眼
球，越来越感到百无聊赖的眼皮当然只
好先行养老去了。

大家都知道梅兰芳人到中
年的时候，也曾为自己的眼皮不
再充满张力而烦恼，他是经常要
在台上扮演少女和少妇的呀！于
是他的办法就是养上一群鸽子，
每天观看它们在天空盘旋和起
落的过程。主观上他是努力地在
调动自己活泼泼的眼神，客观上
就是在拉动他滞钝的眼皮呀。

既然事在人为，我也就重新
开始了对这个世界的兴致。每天清晨站
在公交站台上等车，我会仰脸观望蓝天
白云下的树梢，寻觅藏在树叶间的鸟儿，
我会极目远眺那些漂亮建筑形形色色的
屋顶，我还会尽量地左顾右盼身边的一
切，把眼珠在眼眶里调动到极致。
每天做着这一切，慢慢就觉得，与其

说倦怠的眼皮获得了
养分，不如说是倦怠
的心获得了养分啊！
明请读一篇!渣豆腐"#

十日谈
生活之美

捏着一团光耀的黑白之火
王观泉

! ! ! !展现在《夜光
杯》的这一幅黑白
木刻如若你还喜
欢，能在光耀的黑
白、入木三分的刀
功中体味诗情画意，那么，请记住刘洛
生这个名字，是他刻的。

刘洛生生于 !"#$ 年，%"&' 年抗日
战火从北方烧向江浙时，刘洛生参加了
国共合作的抗日队伍。后来接受了地下
党的委派长期潜伏在上海，直到 %"()年
底上海解放前夕地下党把他接出上海，
并投入解放上海战役。%"*)年刘洛生和

我都成为转业官
兵到北大荒。

!"+! 年洛生
和我和几位北大荒
木刻人一起调入黑

龙江省美协，“文革”运动，十年一梦，待清
醒过来再次捏刀向木时，被剔出美协，待到他
拼老命刻了五六年重回美协，留下准备出木
刻集的“写在前面的话”，离休回老家，于
!""+年死去，时年 '(岁。今年是洛生
",诞辰冥祭，朋友们拾起了他的《写在前面
的话》，出了一部仅只私印了几十本的木刻
集，圆了他“生前遗愿”。刘洛生应当是鲁迅

提倡现代木刻的第二代（抗
日战争）木刻群中的一员。

聊聊我写字这点事
沙黎黎

! ! ! !上世纪 ",年代初，我应邀在上
海朵云轩办书展，记得第一次展览
的“序”是这样写的：“我坐在高高的
石阶上，悠闲地期待……心中流淌
着的便是那一弯曲曲折折的河。人
之写书，即如写人。人奇字自古；人
清字不浊；人喜则字态安和蓬蓬然
得春夏之气；人
有才气，下笔自
飘飘若仙，翩翩
若舞，浩浩如凌
空御风；正气之
人，落笔正气；薄俗之人，笔下安有
激情？”序的题头配上我坐在石阶上
的大幅照片，放在繁华的南京路朵
云轩的橱窗里，至今回忆起来，还是
颇为得意。

%""'年，我又被邀在南京江苏
省美术馆办展。这一次个展我要展
示的思想理念也在序里表达无遗：
“人，总在不断地追求。”

每次展览，我都把序看成
是自己艺术路上的里程碑，是
一次自己对艺术认识和感悟
的总结。

#,,%年，我又一次在上海图书
馆办展。这一次，展览的“序”只有一
句话：“我对艺术的追求是永恒的，
因为它给我永恒的生命和灿烂的美
丽。”展览中有一幅作品，节录了宗
白华的审美理念：“晋人向外发现了
自然，向内发现了自己的深情，向自
己的真性情真血性里掘发人生的真
意义真道德。”

我在沪上郊外的那个角落终于
隐遁下来。历代书法理论告诉我，一

位优秀的书法家，必须具备三要素：
即富天才；明法则；深功力。所谓富
天才，突出在一个“富”。富是后天培
养的，只有富才能发挥能量，渐臻妙
境。法则，是规矩。法则不明，则门经
莫睹。功力不深，则进步维艰。换言
之，天才授乎天，培之以学而愈富；

功力存乎己，
持之以精勤而
愈深；法则规
矩，习则得之，
不习则不能成

方圆。这三者便是我努力的方向。上
世纪末，我作为大陆首批去台湾交
流的书法家，曾带了篇文章去交流，
该文《#%世纪中国书法艺术之展望》
提出了书法与文学和音乐的关系：书
法之点画犹音乐之五音；书法之曲折
犹音乐之动静；书法之结构尤音乐
之节奏；书体之有篆隶真草，犹音

乐之有通俗、美声、民族、
宗教类别。
写字与音乐有情缘。我

常常觉得拉琴如写字，弓就
是笔，弦就是那张纸，操于

指而发于心。反之，写字也如拉琴。
若操笔之手能拉出心中流淌着的那
一弯弯曲曲折折的河，拉出那些哀
怨，那些不平，那些喜怒忧伤，那些
愉悦思慕，酣醉无聊，穷困潦倒……
我觉得，我的人生该满足了。

B! !"#!年 $月 !%日
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! ! ! !柯达胶卷停产，富士胶卷停产，有点难过。
我少年时代曾热衷于照相和晒相，在我家

浴室的浴缸上架一块木头床板，用一条红领巾
包住洗脸池镜子上方的灯泡，拿毯子蒙上窗
子，这就是我的暗房。看到显影液里树木人面
渐渐在一张白色的布纹相纸上显露出来，总是
阴影重的部分先出现，要是人脸，总是头发与
眼睛，以及笑容最深处的嘴和鼻翼两边的笑
纹，在发红的光线中看着，阴影渐渐铺张开去，

延伸出面颊与额头，以及树影后面的天空与云的影子，
这个过程，对一个少年来说，好像细细地认识了周遭的
世界。认识了裸眼没看到的那个世界。
如今想来，好在自己还有用胶片学用照相机和学

冲晒的少年时代，父亲教了我取景和构图。我也明白
了，原来人的成长过程，就是目睹许多亲切的事物渐次
消失的过程。
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! ! ! ! %)*'年 %#月 #'日，叶名琛给咸
丰上一道又臭又长的奏折，总结说：英
国人没法了，他们求和了，不久广州就
可通商了！这一份奏折整整在路上走
了 #%天。%)*)年 %月 %'日，咸丰帝收
到此折，看到形势很好，不是小好而是
大好，又开始亢奋了。谕旨叶名琛“务
将进城、赔货及更换条约各节，斩断葛
藤，以为一劳永逸之举。”

这个傻皇上，根本不知道 %)*'年
的 %#月 #)日，即叶名琛发出此奏的第
二天，英法联军以战舰 #,艘、地面部队
*',,余人进攻广州。#"日，英法联军攻
入城内。%#月 &,日，广州将军穆克德
讷在广州西北城竖起白旗，表示投降。
广州城就这么稀里哗啦地沦陷了。城陷
之后，叶名琛派人拿了一万两银子悬赏
潮勇进行反攻。重赏之下，必有勇夫，潮
勇来了，问题是跟英法炮火较量了一番
后，牺牲很多，他们发现挣这个奖金太

不容易了，就撤了。
%)*)年 %月 *日，英法联军步入广

州城，沿途未遇丝毫抵抗。巴夏礼带领
%,,名皇家海军前去寻找叶名琛。此时
的叶名琛躲在都统署内。叶名琛用中国

办法设计了一个骗局，但是没骗住巴夏礼这个中国通：
叶名琛的手下穿着总督的服装，在署里假扮主人。主人
正在翻后墙逃跑。巴夏礼的水兵发现了，立即上前抓住
了叶名琛的小辫子，把这位威风扫地的总督拖进了四
面钉上木条的轿子里。被捕还能坐轿，待遇倒是不低。

%)*)年 %月 '日，叶名琛被捕后的第三天，广州
将军穆克德讷领衔、广东巡抚柏贵、副都统双禧和双
龄、粤海关监督恒祺、广东布政使江国霖、按察使周起
滨等高级官员集体上奏。他们在奏折中说：广州城失陷
了，叶督被夷人弄走了。皇上，您赶紧派新的钦差大臣
来吧。二十天后，%月 #'日，这份奏折送到了御前。十
天前刚刚看过叶名琛大报平安的咸丰，闻广州又来奏
折，以为有了上好的消息，哪知竟会出此等事情，头脑
一下子转不过弯来，用朱笔在该折尾写了几个大字：
“览奏实深诧异！”当然诧异了，可怜的咸丰天天看叶名
琛的捷报，习惯从一个胜利走向另一个胜利了，现在突
然来个从胜利走向大败，叫他如何适应？

据说，叶名琛被俘时，手下有人以手指河，给他使
眼色，劝他跳河做烈士，但叶名琛瞪着两眼没有表示。不
过你不跳河，并不意味着没有人落水下河。联军里的中国
志愿兵，那些客家人，一看见这个屠夫被捕了，一路上给
予他各种各样的侮辱，并且在他脖子上做出杀头的动作。
至于叶名琛的那些同僚们，更不够伙计了，老大被逮了，
他们首先要洗白的是自己。

%)*)年 %月 '日，广东全体高级官员联名所上的
那个折，不外是墙倒众人推。其中心意思只有一个：一
切都是叶总督的错。

温暖心灵
姚秦川

! ! ! !五六年前，我还租住
在城中村的一间民房里，
离这座城中村不远处有几
所高校，所以，出入这个城
中村的多是一些看上去意
气风发的大学生，他们的
脸上长着那个年龄段特有
的青春痘，他们欢快爽朗
的笑声经常飘荡在村
子的上空，他们成双
成对地散落在这个城
中村的各个角落。当
然，还有包括和我一
样，许多个为生活而疲于
奔命的打工一族，也同样
寄居在这个名叫皇甫庄的
城中村的某个角落，其中
就包括后来和我相识的老
张，一个以收废品为生的
河南老人。

当时我还是单身，生
活对我来说，显得波澜不
惊又平淡无奇，我有许多
空余时间不知该如何打
发。很多时候，我总是站在
三楼房间的阳台上，目送
那条窄窄的街道上穿行而
过的人群而惆怅满结。我
的目光是无意中落
到那个收废品的老
人身上的，在冬日
的阳光里，他惬意
地靠在街边的一
角，抽着一个烟袋锅，神情
安逸。他让我忽然想起离
我而去的父亲，同样花白
的头发，同样满是皱纹的
脸庞，我的内心在那一刻
有了一种莫名的伤感。当
时，我想起床底下有一大
堆废旧报刊，不如拿出来
送给老人。想到这里，我连
忙回屋，用一个蛇皮袋装
好，向那个收废品的老人
走去。

老人以为我要卖给
他，急忙起身找秤。我紧接
开口说不是卖，是全送给
他。也许老人从没有遇到
过这样的事情，也许是我突
如其来的热情让老人一时
无法适应，他拘谨地望着
我，一时有点手足无措，同
时，脸上露出憨厚的微笑。
在我的一再不收钱的声明
下，老人才像得了天大的好

处一样，欢天喜地地接过那
个稍显沉重的袋子。
从那以后，每当我从

老人身边经过时，如果他
先发现我，总是提前起身
冲我打招呼，一口河南话
既爽朗又干脆。我也总是
友好地向他问好，望着老

人亲切的笑容，我忽然感
到从所未有的开心。

事情可能过了有一个
多月，单位派我去外地出一
趟差，大概一个星期。等到
回来时，我总感觉生活中少
了些什么，仔细一想，我才
猛然想起，回来好几天了，
竟然一直没有看到那个收
废品的老人。我忽然有种
忐忑的心情。
那段时间，工作开始

繁忙起来，我每天晚上下
班回来都是九十点，回来
后倒头就睡。关于那个老

头以及他的笑容，在
工作和生活的沉重
压力之下，已开始淡
忘和模糊。
有一天，是星期

天，我难得睡个懒觉，忽然
听到断断续续的轻微的敲
门声。我不耐烦地吼道，谁
呀，还让人睡不睡了！敲门
声停顿了两三秒后，一个熟
悉的声音传来：收废品的老
张。听到那个熟悉的声音，
我飞快地下床，打开房门，
果真是收废品的老人。一个
多月没见，他竟然比原来苍
老不少。他有些拘谨地对我
说，打扰你的睡觉，真是不
好意思。前阵子老伴生病，
回了趟老家，回来的时候给
你捎了点鸡蛋。说到这里，
老人将一个塑料袋往我怀
里塞，同时嗫嚅地说，都是
自家鸡产的，也不是啥好
东西，千万别客气。最后，
不等我开口，他就不容分
说地将塑料袋塞到我的双
手里，快步走下楼去，好像
走慢一步，袋子会粘到他

手上一样。
这一次轮到我手足无

措。手捧那袋鸡蛋，我知
道这是老人的一番好意，
他一直惦记我当初送他的
那一袋旧报刊，他也一直
没有忘记回报我。这些鸡
蛋，是他千里迢迢从河南
老家带来的，一路
上，老人得怎样小心
翼翼，怎样谨慎地呵
护着他心中的那份善
良和淳朴。那一刻，

我的眼泪差点不争气地沁
出眼眶。

我于 #,,' 年搬离那
个城中村，当时和老张进
行了道别。后来没多久，那
个城中村就被拆除，从那
以后，我再也没有见到过
老张了，也没听到他的任
何消息，算下来，竟已有 (

年的时间了。

沙黎黎 书法

喜悦
卞建林

! ! ! !喜悦，来自日常生活。
能香甜地吃每一顿饭，

安稳地睡每一觉，有一种源
自身体感官的舒畅。

读书有所得，会心时，
觉与前人相通。有时，过去历史的某一片段，清晰而
真切，有一种穿越时空身临其境的快感。
所研习的技艺有点滴进境，如同山川无尽，独自

跋涉，到了新的地方，耳目心胸，得以拓展。
上有老，下有小，其乐融融，复有友朋往来之

乐，和谐共鸣，有如一件乐器置身于乐队。
在日常生活中体会喜悦，使有限的生命具有较好

的质量。

游梦清园!外一首"

邵益山

! ! ! !旷朗清空意气飞!

早随粉蝶叩园扉"

儿童学步身挪物!

鸟雀穿林羽载晖"

河水无帆空自淌!

岸花有味染谁衣!

光阴不觉闲中过!

背负斜阳款款归"

清明上河图题咏

酒肆茶楼傍水居!

车船士女塞河途"

丝弦十里春风醉!

珠璧千年声价孚"

一卷丹青存旧邑!

四方鼙鼓失新图"

临安漠北空相望!

几度劫波归故都"

注' 明朝大太监冯保
曾将此图盗出皇宫，并在
画后题辞，内有隋珠和璧
不足云贵之语。

刘洛生木刻作品


