

依稀记得是六十年代初的一天,我们汽车班刚从平叛前线阴霾的天底下走出来,带着衣褶里还没有完全散去的硝烟,就马不停蹄地驻扎在藏北一个叫谷露的草原小镇,参加了使西藏改天换地的民主改革。说是镇,其实从前街数到后巷也超不过十户牧民,且大多数的人家游牧在外。镇上一片空寂,我们绝不扰民,就在小镇外面的草滩上撑起轻便帐篷,和牧民做了邻居。我们汽车班的任务就是散发阳光传单,还动员牧民们到一个放牧点上相对集中起来,参加民主改革动员会。车行千里一路春风。最初不少牧民老远一瞅见军车撒腿就跑。我们照旧不误地把承运的饼干、罐头等食品送到他们手上。慢慢地牧民们了解了我们是拯救他们走出苦海的菩萨兵,就亲近我们,甚至帮着我们为挨饿的牧民发放食品。车轮滚滚,心花怒放。怎能不怒放呢?从严冬里熬过来的西藏的天成了明朗的天,军车可以自由畅快地在草原上奔跑,我们满腔兴奋,浑身轻松,心动不已。蓝天、雪山、绿草。一天上午,我的汽车在没有公路的草原上小心翼翼地

慢行着,我生怕车轮碾碎更多的刚刚顶出嫩芽的牧草。这是藏北草原有史以来第一道车辙,不能让牧草有疼痛之苦。走着走着,我忽然看到老远的前方有一头牦牛的影子,一摇一晃,冲着我们而来。可以看到牦牛背上驮着一个人。眼看着我们快靠近了,不料牦牛一掉头,背着我们

开满邦锦花的草原

王宗仁

而去。我看得真切,牦牛背上的那个牧民用藏袍宽大的袖口掩着大半个脸,只有露在外面的一束束小辫子告诉我们,这是一个藏家女性。我没有驾车前行,怕惊扰她。停车,喊话,牦牛也在较远的地方停下。我刚学会的几句日常藏话,并不能使我们完全沟通。我说着十分生涩的藏话,还不得不配合着这样那样的手势和表情,要让她明白,我们是北京派来的金珠玛米,要给藏胞送温暖和食品。这样几经周折之后,那女人显然听明白了,她吆喝着牦牛调转头。我下车走了上去。刚迈出两步,我就惊讶了,怎能不惊讶呢?这是一个刚刚生下婴儿的产妇,她怀里破旧的藏



袍里裹着时不时啼哭的婴儿,藏袍的一角还有一下没一下地滴着血水,染红了地上的邦锦花……我比比划划地告诉她:坐我们的车送她回家。她先是不眨眼地望着我,之后不住地摇头,摇头。我再次比划着说,送她回家。她仍然摇头。我终于明白了,她没有家,这一点儿也不奇怪。那个年代,在西藏随时可见流浪的男女子女,包括儿童。他们日讨百家食,夜宿千条巷,终年流离失所。我的心疼得滴血,立马决定,让她坐上我的车,送到我们部队的卫生队。不容产妇犹豫和推诿,我就和助手咎义成把我的背包打开,将被褥铺在大厢内,为她做了一个“临时产房”。汽车启动了,怕她受颠簸之苦,我不挂高速挡,一直用二挡慢慢腾腾地在草原上行驶。咎义成在车厢里照看产妇,不时地给她递水递食品,也算是一个临时的护理人员吧!

初夏的藏北草原,草盛花繁。特别是那些西藏特有的邦锦花,五颜六色,闪金射银。汽车前一望无际的绿油油的草地一直伸到天边,微风吹来,草卷浪,花摇头,我已不得展翅早一点飞到卫生队,但是依然心急车速慢地行驶着。舍不得把这满地的邦锦花碾碎、伤着,舍不得让车上的产妇和婴儿受到颠簸。那锦花是藏族人民心中吉祥如意的美丽之花,它本该在西藏大地自由绽放。这是民主改革后第一次绽放的花啊!



忙趁东风放纸鸢

刘绍义

纸鸢,就是风筝,南方人称“鹞子”。在古代,风筝不仅仅是一件娱乐工具,也是人们在战争中使用的武器。楚汉相争时,汉将韩信曾围困楚军于垓下,找人做一架大风筝,让一个身轻如燕的士兵坐在上面,唱着凄凉的楚歌飞向楚营上空,哀怨的歌声触动了楚兵的思乡之情,涣散了楚兵的军心,瓦解了楚兵的斗志,最后楚兵溃不成军,一败涂地。唐朝末年,临安守将张铉被困后,曾利用风筝捎出书信,搬来救兵。

“槐榆舒绿柳含青,阵阵东风拂面生。最是儿童行乐事,置身檐瓦放风筝”。春暖花开,带着孩子去公园去田野放风筝吧,把孩子的心放飞,把孩子的梦放飞。

陪着,再去看一看杰克和罗斯站在船头拥吻,这就够了。坐在电影院里的,绝大多数压根不在乎立体感有多逼真,哪怕知道是新瓶装旧酒的花招。他们只是为了一个念想,甚至为了脱下3D眼镜时的一瞬间,回到14年前。

14年前最感动的一幕是老夫妻相拥在床上等死,14年后杰克临死前要罗斯答应永不放弃,内心一阵颤抖。原来改变的是我们,比死亡更难的是活着。好的爱人,和他(她)在一起不害怕死,更不害怕活下去。

不知这部电影影响了多少人的爱情观,当年因不懂什么是爱,却憧憬着这样浪漫、极致的爱情,认为霍利是阻碍他们幸福的恶人。如今自己也爱过了,痛过了,依然不太懂爱情,依然向往连生命都

今年母亲节,我一边给九七高龄的母亲献上鲜花一边想:“谁言寸草心,报得三春晖。”母亲曾经长年累月在上海永安第三纺织厂工作。她做事认真,奉献社会,疼爱并严格要求子女。上世纪60年代初,母亲给我布置的特殊“作业”,我始终记在心里。

当时我念中学,正值国家困难。在“大办农业大办粮食”的号召下,各企事业单位纷纷投入积肥行列,每个居委会都备有粪车,马路上不时可以看到拉粪车的情景,连繁华的南京路也不例外。那粪车统一模样:一个长方形的大木箱搁在装着两个轮子的横轴上,木箱上面有盖头,前面伸出两个手柄,供一人居中扶持,两边各系一根绳子,两个人可以同时背牵。

那天,母亲下班回家一进门就对我讲:“下星期轮到我们单位义务劳动,说话是一门艺术,艺术来源于生活,生活就在你我身边。为了选购一款称心如意的相机,我在橱窗反复斟酌……两个营业员(一男一女)热情地招呼我,讲解性能、阐述优势、演示操作,业务水平可谓熟练。我在交流中使用的是普通话,偶尔和同行好友嘀咕几句,用的是苏州话。

一番比较,我决定买下其中一款,于是在营业员的陪伴下,去收银台结账。年轻的男营业员突然冒出一句话:“先生,听您讲话,应该是外地人吧?”我知道他是没话找话套近乎,但是被问得云里雾里,一时不知所措。旁边的女营业员看上去经验丰富:“哪里,人家是地道的苏州人,肯定是他的普通话太标准了,你听不出来本地口音!”男营业员心领神会,急忙点头称是。话锋只是一转,尴尬便自然化解,我不禁慨叹——这个圆场打得实在是“太有才了”!

纸鸢,就是风筝,南方人称“鹞子”。在古代,风筝不仅仅是一件娱乐工具,也是人们在战争中使用的武器。楚汉相争时,汉将韩信曾围困楚军于垓下,找人做一架大风筝,让一个身轻如燕的士兵坐在上面,唱着凄凉的楚歌飞向楚营上空,哀怨的歌声触动了楚兵的思乡之情,涣散了楚兵的军心,瓦解了楚兵的斗志,最后楚兵溃不成军,一败涂地。唐朝末年,临安守将张铉被困后,曾利用风筝捎出书信,搬来救兵。

“槐榆舒绿柳含青,阵阵东风拂面生。最是儿童行乐事,置身檐瓦放风筝”。春暖花开,带着孩子去公园去田野放风筝吧,把孩子的心放飞,把孩子的梦放飞。

可以轻如鸿毛的爱。但可悲地发现,如果当年这被称为童话,那么现在则是神话了。许是因为现实难觅,人们才去电影中寻找慰藉。每个姑娘应该问问自己,如果我是罗斯,会选择富有的霍利还是流浪汉杰克?每个小伙应该问问自己,如果我是杰克,会把那块门板让给爱人吗?霍利不过是个可怜人,千方百计讨未婚妻欢心,结果未婚妻和一个穷小子私奔了,换谁都会发疯。有人假设杰克没死,也许他们轰轰烈烈的爱情会消磨在柴米油盐中。当曾经的千金小姐要为生计奔波,家务令光滑的双手起了老茧,也许她会后悔当初没选择霍利,渐渐地,杰克看罗斯不再是那个一心向往自由的

拉粪车,要走‘交关’路。你知道我的身体情况(解放前,由于家庭经济拮据没有好好治疗,母亲落下了尿失禁后遗症),但这是政治任务,我们不能落后,你替妈妈去完成,好不好?”“好呀!”我说,“你不是经常对我说要锻炼自己吗?”看着母亲憔悴中流露出的认真,我马上就答应了。除了为母亲分忧和觉得参加劳动光荣,我的确没有再多想什么。

这是一个秋日,太阳高照。我提早赶到集合地点——茂名路弄堂口(251弄)。往里瞧,母亲单位的叔叔们已经在忙着掏粪装车,我连忙奔了过去。听他们窃窃私语,装好这满满一车有四五百斤重。一位叔叔抛给我一条绳子,教我搭在肩上,垂直攥紧。各各位,拉车上路。我记住母亲“不能落后”的话,使劲地拉,不一会衣服便汗湿了。我们顺着马路时而直行,时而转弯,

说话是一门艺术,艺术来源于生活,生活就在你我身边。为了选购一款称心如意的相机,我在橱窗反复斟酌……两个营业员(一男一女)热情地招呼我,讲解性能、阐述优势、演示操作,业务水平可谓熟练。我在交流中使用的的是普通话,偶尔和同行好友嘀咕几句,用的是苏州话。

由一条蜿蜒如龙游的山溪而得名的龙川古村,是国家4A级旅游景区。最近有机会参加上海市政协之友社组织的黄山五日游,第一站就到龙川。巍然矗立的一座座牌坊,既是龙川的一道亮丽风景,也是龙川的一张历史名片。据导游介绍,龙川古村,有1600余年的悠久历史,其间出了许多名人高官,为纪念和彰显他们的功名,经皇帝批准同意后立牌坊留予后世的有14座之多。我们重点观赏的是建于450年前的省级重点保护文物“奕世尚书坊”。它有4柱3门5楼,通高10米,面宽9米,十分宏伟。这是为纪念明代胡富(户部尚书)、胡宗宪(兵部尚书)而建造的功名坊。胡富、胡宗宪是生于斯长于斯的两位相当于国家民部尚书和国防部长的大人物,也是龙川百姓的荣耀。此外,还有为进士、举人、主事、布政、巡抚、都御史等各种功名官职的人建立的牌坊,如“世科坊”“都宪坊”“进士坊”“地官坊”“百岁坊”等等,每个牌坊上都

刻有赞美主人的文字和图画,形成一种特有的牌坊文化。

我们参观的是被誉为“江南第一祠”的胡氏宗祠。这座祠堂建于明嘉靖25年(距今已465年),占地面积1729平方米。它是由照壁、泮池、露台、门楼、天井、廊庑、正厅、厢房、寝楼、特祭祠十个部分组成的一个庞大的建筑群体。令人惊叹的是无论你走到哪里,是抬头仰望还是举目环视,在楼阁、额枋、廊柱、梁檐、门窗上,都可看到各种精美的雕刻。其题材十分广泛,有传统的戏文人物,有花鸟虫鱼、珍禽瑞兽,还有反

映家族荣誉历史等等。其中4幅木雕荷花图及其寓意特别引起观众兴趣,大家蜂拥围观,认真倾听导游讲解:一是荷与蟹组图,寓意“和谐(蟹)”;二是荷与戏水鸳鸯组图,寓意“和美”(鸳鸯有和和美美之意);三是荷与虾组图,寓意“和顺”(由于虾通体光滑,且有弹性,故有和顺之意);四是荷与青蛙组图,取蛙鸣荷下,寓意为“和鸣”。依次为社会要和谐,家庭要和美,人与人要和顺,世间万物奏出和鸣之声。这与现在提出的要建设和谐社会理念是一脉相承的。懂行者说,龙川三雕(木雕、石雕、砖雕)留下许多美轮美奂的作品,其艺术价值不仅在内容上,而且在版面形式上和构图、刀法技巧上,堪称绝品。它那巧夺天工的雕刻功夫,诚如郭沫若赞美的那样:“天工人可代,人工天不如。”

走进龙川,走进胡氏宗祠,大有走进巴黎卢浮宫时被浓浓的艺术氛围包围起来的感觉。看来,专家们美誉其为“雕刻艺术博物馆”和“民族艺术殿堂”,实不为过。



从出发地到国棉四厂附近苏州河边的粪码头,走了十几公里路程。到了那里,打开粪车出口,把粪储进指定粪池,再由驳运方通过粗管抽到粪船上。粪码头上拉粪车来来往往,河里的装粪船走了一只又有一只靠岸,煞是繁忙。我由船身上的字辨认,这些装粪船是苏州、无锡等地开来的。叔叔们告诉我,肥料是农家宝,没有大粪臭,就没有大米香。

回家天已擦黑。母亲特意为我开小灶,准备了一碗香喷喷的大米饭。她说我正在“长发头”,拼过体力要补充营养。当时买米凭粮票,这米是平常省下来的。出了力,流了汗,我开始对盘中餐粒粒皆辛苦明白了几分……

刻有赞美主人的文字和图画,形成一种特有的牌坊文化。我们参观的是被誉为“江南第一祠”的胡氏宗祠。这座祠堂建于明嘉靖25年(距今已465年),占地面积1729平方米。它是由照壁、泮池、露台、门楼、天井、廊庑、正厅、厢房、寝楼、特祭祠十个部分组成的一个庞大的建筑群体。令人惊叹的是无论你走到哪里,是抬头仰望还是举目环视,在楼阁、额枋、廊柱、梁檐、门窗上,都可看到各种精美的雕刻。其题材十分广泛,有传统的戏文人物,有花鸟虫鱼、珍禽瑞兽,还有反映家族荣誉历史等等。其中4幅木雕荷花图及其寓意特别引起观众兴趣,大家蜂拥围观,认真倾听导游讲解:一是荷与蟹组图,寓意“和谐(蟹)”;二是荷与戏水鸳鸯组图,寓意“和美”(鸳鸯有和和美美之意);三是荷与虾组图,寓意“和顺”(由于虾通体光滑,且有弹性,故有和顺之意);四是荷与青蛙组图,取蛙鸣荷下,寓意为“和鸣”。依次为社会要和谐,家庭要和美,人与人要和顺,世间万物奏出和鸣之声。这与现在提出的要建设和谐社会理念是一脉相承的。懂行者说,龙川三雕(木雕、石雕、砖雕)留下许多美轮美奂的作品,其艺术价值不仅在内容上,而且在版面形式上和构图、刀法技巧上,堪称绝品。它那巧夺天工的雕刻功夫,诚如郭沫若赞美的那样:“天工人可代,人工天不如。”

走进龙川,走进胡氏宗祠,大有走进巴黎卢浮宫时被浓浓的艺术氛围包围起来的感觉。看来,专家们美誉其为“雕刻艺术博物馆”和“民族艺术殿堂”,实不为过。

见,询问是否需要服务或增减服务内容等等。

『信息化养老』值得期待

梁牛

苏州沧浪区有家虚拟养老院,因最早采用『信息化养老技术』而遐迩闻名。只需拨打一个电话,老人们就能在家里接受一对一的生活照料。这种“虚拟养老院”又被称为“没有围墙的养老院”,“院里”里看不到一个老人,只有一处处居家养老服务中心,它一头连接着入院老人的居家电话,一头调动着六个养老服务站的家政服务员。老人们的有关信息资料都被服务中心详细列入了庞大的数据库,包括老人子女的联系方式和所订制的服务内容等等。这家养老院提供的服务共有六大类五十三项,凡是老人所需要的服务在这里都能得到满足。平时,服务中心还会主动打电话联系被服务的老人,听取他们的意见,询问是否需要服务或增减服务内容等等。



1912.4.14,泰坦尼克号沉没。2012.4.14,我坐在电影院里,看它沉没在银幕上。于这艘船,百年祭日自然意义非凡;而我,祭奠的是14年的岁月。至今依然记得,那天夜晚,电影散场,走在静谧的山阴路上,初夏的微风吹拂过梧桐才长出来的嫩绿手掌。14年后,当《My heart will go on》再次响起的时候,多年前的记忆混合着北大西洋的海浪卷来。杰克发福的脸上写满沧桑,罗斯是个离婚妈妈,有好事之人将两人照片与14年前对比,除了唏嘘岁月,还能做什么呢?《泰坦尼克号》是一场关于一代人青春的集体怀旧,如同一个符号,蕴含了太多不可言说的情愫。再浅薄的情感,经历了时光,也会变得无比厚重。3D转换得好不好早已不再重要,能有一个

陪着,再去看一看杰克和罗斯站在船头拥吻,这就够了。坐在电影院里的,绝大多数压根不在乎立体感有多逼真,哪怕知道是新瓶装旧酒的花招。他们只是为了一个念想,甚至为了脱下3D眼镜时的一瞬间,回到14年前。

14年前最感动的一幕是老夫妻相拥在床上等死,14年后杰克临死前要罗斯答应永不放弃,内心一阵颤抖。原来改变的是我们,比死亡更难的是活着。好的爱人,和他(她)在一起不害怕死,更不害怕活下去。

不知这部电影影响了多少人的爱情观,当年因不懂什么是爱,却憧憬着这样浪漫、极致的爱情,认为霍利是阻碍他们幸福的恶人。如今自己也爱过了,痛过了,依然不太懂爱情,依然向往连生命都

一场14年的约会

张明扬

觅,人们才去电影中寻找慰藉。每个姑娘应该问问自己,如果我是罗斯,会选择富有的霍利还是流浪汉杰克?每个小伙应该问问自己,如果我是杰克,会把那块门板让给爱人吗?

霍利不过是个可怜人,千方百计讨未婚妻欢心,结果未婚妻和一个穷小子私奔了,换谁都会发疯。有人假设杰克没死,也许他们轰轰烈烈的爱情会消磨在柴米油盐中。当曾经的千金小姐要为生计奔波,家务令光滑的双手起了老茧,也许她会后悔当初没选择霍利,渐渐地,杰克看罗斯不再是那个一心向往自由的

叛逆姑娘,而是整天吵架的怨妇;罗斯眼中的杰克也不再是才华横溢的画家,而是潦倒不堪的穷光蛋。幸而杰克死了。他们的爱情才得以被歌颂,童话的结局总是王子和公主幸福地生活在了一起。

邻座是一名中老年妇人,原以为她也是来重温的,不想是第一次看,还不时发出惊叹。当看到罗斯一再放弃逃生,站在杰克这一边时,妇人不停重复一句话:“这个小姑娘脑子坏了,十三点。”最后她实在看不下去罗斯这个十三点,愤然离场。是否随着年龄增长,心会慢慢风化一块石头。在爱情里做个十三点,有人能让你在爱情里做个十三点,真是幸福。

再过14年,如果再次上映,你会牵着谁的手走进电影院?

