

李白徐凝庐山瀑布诗优劣

王培军

唐开元十三年(725),大诗人李白游庐山,写下《望庐山瀑布》两首,其第二首为七言绝句,诗云:“日照香炉生紫烟,遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺,疑是银河落九天。”此诗一千多年来传诵人口,妇孺皆知。过了近百年,在元和、长庆间(806-824),小诗人徐凝也写下一首《庐山瀑布》,而为白居易所称赏,其诗云:“虚空落泉千仞直,雷奔入江不暂息。今古长如白练飞,一条界破青山色。”此诗为一首仄韵七绝,较之李白的平韵之作,声名黯淡得多了。若非后来苏轼加以轻贬,则知之者必更少。

宋元丰七年(1084),被黄庭坚称为“两谪仙”之一的苏轼道经庐山,读到了徐诗,心极轻之,便写了一首七绝,大肆讥斥,其题为《世传徐凝(瀑布)诗云:“一条界破青山色。”至为尘陋。又伪作乐天称美此句,有“赛不得”之语。乐天虽涉浅易,然岂至是哉。乃戏作一绝》,诗云:“帝遣银河一派垂,古来惟有谪仙词。飞流溅沫知多少,不与徐凝洗恶诗。”后苏轼旧事重提,又作一文云:“仆初入庐山,……是日有以陈令举《庐山记》见寄者,且行且读,见其中有云徐凝、李白之诗,不觉失笑。开先寺主求诗,为作一绝云云。”(见《东坡志林》)

自此,李、徐二家庐山绝句的优劣,遂起一重公案。

但是,从自宋至清诸家评说来看,真正就徐、李诗进行具体比较的,严格说是没有的,多数也不过是片断的意见,或附和苏轼,或稍作辩解,如龚颐正及袁枚等,也都语焉不详,未能作出细致的艺术辨析。笔者不揣鄙陋,拟从拟喻、用典、结构三方面,来比较徐、李二家绝句之优劣,试为此公案作一“判断”。

一

首先从拟喻说。一般而言,比喻是文学中的一个核心修辞,比喻的优劣,往往见出作者天才的高下,同时也是决定作品优劣的一个参考。所以,古希腊亚里士多德就在《诗学》中说:“善于使用隐喻是有天赋的一个标志,因为若想编出好的隐喻,就必先看出事物间可资借喻的相似之处。”这个说法,一直为后世学人所信从。

而比喻的好坏,又可从两方面言之:第一,“本体”与“喻体”之间,须有差别,其差别愈大,则其喻往往愈佳。古罗马修辞学家早已指出:“相比间距离愈大,比喻的效果愈新奇创辟”(见昆体良《演说术原理》)。借用古人论作诗的话来概括,那就是:“须以不类为类乃佳。”(语见王应奎《柳南随笔》)

根据这个道理,李白此诗的末二句,就其喻体而言,是劣于徐凝诗的。我们知道,在中国古代的传说中,“银河”亦是“水”,



▲ 明·沈周《庐山图》

《古诗十九首》所谓“河汉清且浅”、“盈盈一水间”者,指的就是“银河”,那么“瀑布水”似“银河水”,“以水喻水”,有何意味?唐人皇甫湜云:“凡喻必以非类。”李白诗不免蹈“以弹喻弹”之讥。

而徐凝诗却不然,徐凝诗以“瀑布”拟为“白练”,喻体与本体之间,差别甚远,所以是一个好的比喻。并且,谢朓有一句名诗:“澄江静如练。”(《晚登三山还望京邑》)也是李白所欣赏的,李白的《金陵城西楼月下吟》诗即云:“解道澄江静如练,令人长忆谢玄晖。”以“白练”喻“江流”,与以“白练”喻“瀑布”,其用意略同。谢诗既是佳喻,则徐诗必然不算太坏,似可以断言。

第二,比喻的另一个原则,则是能“近取诸身”,即所谓“能近取譬”(语见《论语·雍也》)。在这一点上,李白诗的“银河”之喻,仍然不是一个好比喻,因为瀑布较之银河,更近于“人间之物”,无论如何,“银河”之水,只应天上才有,“银河”之水从九天落下的景象,也并非“真实有”,其无人见过,自不待言。所以此一比喻,与“能近取譬”的原则,恰好相反。而徐凝诗又不然,其所用作喻体的“白练”,乃日用之物,较之瀑布,自然就更为人所熟悉,所以,“能近取譬”,“以所知喻不知”,“以近喻远”,徐凝诗无疑是做到了的。从这一点来说,徐诗也优于李诗。

二

从用语的来历上说,与李白诗差不多,徐诗也不是“羌无故实”,而是“语有来历”。苏轼斥徐诗为“恶诗”,所谓“恶诗”,其意必本诸李肇《唐国史补》所云:“杜太保在淮南,进崔叔清诗百篇,德宗谓使者曰:‘此恶诗,焉用进?’时呼为‘准敕恶诗’。”揆苏轼之意,当是指其语“猥鄙”,或朗瑛所说的“粗直”。这其实是并不然的。

李白诗的银河之喻,不是独创语,而是本诸梁简文帝的

《招真馆碑》:“高岩郁起,带青云而作峰;瀑水悬流,杂天河而俱洒。”又隋刘斌的《咏山诗》:“紫盖云阴远,香炉烟气多。石梁高鸟路,瀑水近天河。”也是着了

◀ 庐山瀑布

先鞭的。因此苏诗“古来惟有谪仙词”云云,认为是李白的创语,不免误认。

据前引龚颐正等所说,徐诗“一条界破青山色”之用字,也不乏所本,其出处为晋孙绰的《游天台山赋》:“赤城霞起以建标,瀑布飞流而界道。”不仅于此,其上句的“今古长如白练飞”,也本于郦道元《水经注·庐江水》:“悬流飞瀑,近三百许步,下散漫十许步,上望之连天,若曳飞练于霄中矣。”徐诗所谓的“白练飞”,即是郦文的“曳白练”。二句用语,具有出处,殊为典雅,何得谓之“恶诗”?

苏轼作诗,一向重视用语来历,如其于孟浩然诗,即颇致不满。陈师道《后山诗话》记云:“子瞻谓孟浩然之诗,韵高而才短,如造内法酒手而无材料尔。”所谓“无材料”,即是“少故实”。“譬如贫家美女,虽极妍丽丰逸,而终乏富贵态”,李清照论词之旨,通于苏轼论诗。

也许有人觉得奇怪,以苏轼之博览,不至于连徐凝诗的用语来历都看不出吧。这个怀疑大可不必,再博览的人,也有百密一疏、看不到之处。如欧阳修尝作《朝中措·平山堂》词云:“平山阑槛倚晴空,山色有无中。”据魏庆之《诗人玉屑》卷二十一引《艺苑雌黄》载:“平山堂望江左诸山甚近,或以为永叔短视,故云。东坡笑之,因赋快哉亭道其事云:‘长记平山堂上,欹枕江南烟雨,杳杳没孤鸿。认得醉翁语:山色有无中。’”其实,“山色有无中”一句,乃是王维《汉江临泛》诗的句子,欧词用之而已,并非什么“醉翁语”,苏轼也实实在在地“误认”了。

三

最后,再从结构上加以论说。七言绝句不过四句,论其结构,其意旨用力所在,全在后二句,其前二句不过是铺写。这是古人的通例,前引徐、李二家诗,亦是如此。其后二句,已从譬喻、用语两方面说过,所得结论,则一为徐胜过李,一为优劣惟均。其前二句,则是为后文铺垫,铺垫必取配合自然。

李白诗劈头云“日照香炉生紫烟”,谓香炉峰紫烟缭绕,恰似一香炉(并双关香炉峰之名),又接以“遥看”二字,贯串其诗前后,并且与题中的“望”字扣合。香炉峰之似香炉,惟远望才相似,若“身在此山中”,则反无此景。此点自易于理解。但问题是,李白诗的后二句所写,则并非“遥看”神情,而似乎是近景,与“望”字不符。如所周知,凡观瀑布,远看则如匹练(所谓“远水无波”),近之则觉大声镗镗,气势逼人。李白诗从远望写,后半却着力渲染其声势逼人,九天一派,其间并无转换,所以不免欠妥帖。“诗章易作,通峭难为”(语见《魏书》),其用力夸张,却不是什么难事。

徐凝诗的后二句所写,则是远望之景,似乎电影里的长镜头,“一条界破”,则也充分注意到万山丛碧,练飞一白,其颜色对比之法,也大可以称道。而其首二句,则为近景,亦渲染其声势,所谓“虚空落泉”,所谓“雷奔入江”,是说瀑布从半天落下,声音甚大。其后则用“今古”一接,却从时间上着笔,移步换形,同时也就把镜头拉远,手法灵动,通篇自然,并深意味,毫无勉强凑泊之感。就此点而言,徐诗也胜过了李诗。

中国的篆刻艺术历史悠久,北京奥运会会徽“中国印”的诞生及篆刻被列为世界文化遗产,将篆刻艺术提升到与书画鼎足而立的地位。印石作为篆刻的重要载体,以前是文人雅士摩挲把玩的对象,当今则广为大众欣赏收藏。一方温润胜玉的印石,饰以精美的钮雕,再加上名家的篆刻,可谓是“三美合一”。我国地大物博,出产印石的地方很多,福建寿山石、浙江青田石、昌化石与内蒙古巴林石就是其中最著名的四大名石。

寿山石

寿山石出产于福建省福州市寿山村,约有 1500 多年历史,以善于利用石质纹理、自然色彩而著称,品种繁多,分田坑、水坑、山坑三大类,计有 100 多个品名。

田坑,因产于田中,多呈黄色,故名田黄。其他还有白田、黑田、红田等。田黄原石多为自然块状,形似和田仔玉,由于无脉可寻,因而极稀有神秘,质地细嫩温润,微透明及半透明,萝卜丝纹纤细绵密,间有红色格纹,外裹石皮。田黄石深得康熙、乾隆、宣统等皇帝的宠爱,素有“石中之王”之美誉,价值连城。

水坑,特指“溪中洞”所出各种“晶”、“冻”石种。由于矿洞地势险恶,开采艰难,上个世纪仅有三次开采记录,故有“百年稀珍”之形容。水晶冻、桃花冻、天蓝冻、鱼脑冻、鲢草冻、环冻等都是水坑珍品,晶莹剔透,通灵可爱。

山坑是寿山石最大家族。芙蓉石可谓山坑之代表,外观白洁明莹,质地脂润腻凝,似玉非玉。依石色名为白芙蓉、醉芙蓉、红花芙蓉、芙蓉青等。杜陵坑,质地坚硬而通灵,有玻璃光泽,以黄色为佳,名冠山坑诸石。高山石,储量最丰,红、白、黄、灰、黑等各色具备,石质细洁微松。荔枝洞石,石质晶莹犹如新鲜的荔枝肉,惜资源稀少,今已绝产。山坑其他名品还有洋沱石、二号矿、善伯洞、旗降石、月尾绿、鹿目格等,不胜枚举。

青田石

青田石产于浙江省青田县山口、方山一带,主要有封门、官洪、尧土、白洋四个矿洞。青田石质地细洁易刻,脆硬适中,入印能尽得刀笔韵味,明清流派印鼻祖文彭大力倡导用青田石治印,从此文人以青田石刻章之风日渐盛行。

青田石通常以青绿色居多,另有黄、红、白、蓝、黑、褐、紫等色,其佳者多为单一色彩。封门青即是标志性的珍品,其细洁雅致而富有玉质感的外观,黄金耀,黄色色泽闪亮如金,光耀照人,质地通灵纯净,大材难得,偶获小块,则视同珍宝。竹叶青,又名周青冻,色青中泛绿,雅若竹叶,刀感甚佳,旧坑色质出众,后矿洞塌废,上世纪 80 年代曾有少量产出。蓝星,青色冻地上散布着宝蓝色星点,或疏或密,对比鲜明,殊觉可爱。蓝星若坚不受刀,则为蓝钉,中看不中用。白果青,白色微黄,微透明,石色匀净的犹如炒熟的白果。山炮绿,色翠绿似翡翠,富有光泽,外观迷人,质坚韧涩刀,常夹土黄色斑纹、砂块而生。

昌化石

昌化石产自浙江省临安市昌化镇,它的开采始于明代而盛于清代,历史悠久。石质坚韧结密,色泽沉稳内敛,有红、黄、白、灰、黑、紫、褐、豆青等各种颜色,

四大国石

袁慧敏



▲ 寿山田黄随形章



▲ 昌化牛角冻地鸡血章



▲ 青田封门青兽钮章



▲ 巴林鸡血扁方章

常见以灰白色为主,色纯者极少,多各色掺杂而生。白色者,名白昌化,乳白、葱白、粉白变化较多,佳者结晶度高,透水好,呈玻璃晶体状,称玻璃冻,别具一格。灰色者叫灰昌化,有淡灰、深灰之别,微透明,质细腻光亮,分别定名藕粉冻、牛角冻。黄色者称黄昌化,或名昌化田黄,多土黄色、乳黄色,质细密间有丝纹,带石皮者较多,外部特征酷似寿山田黄,惜山气较重温润不足。

昌化石中以鸡血石最负盛名,被誉为“国之瑰宝”。因石中有红色斑纹鲜红欲滴,仿若新鲜鸡血,故而得名。民间流传有“凤凰血”、“龙血”等传说,其知名度与寿山田黄石、芙蓉石齐名,世称“印石三宝”。清代鸡血石作为贡品,深得康熙、乾隆、嘉庆、咸丰、同治诸帝的赏识,成为宫廷宝玺的制作材料,亦是达官贵人宝藏的珍品。上世纪 70 年代初,日本前首相田中角荣、前外相大平正芳访华时,周恩来总理将两对昌化鸡血石对章,作为国礼馈赠两位贵宾,于是鸡血石在东瀛名声大噪,掀起了一股收藏热潮。昌化鸡血石按出产的年代有老坑、新坑之分。老坑质地纯净透亮,血色鲜红凝结,颇堪玩赏;而新坑则硬地较多,血地俱佳者,百不得一,十分稀见。名贵的品种有满地全红的“大红袍”、洁白如脂的“白玉冻”、乌黑光亮的“牛角冻”、灰如藕粉的“藕粉冻”、白、红、黑三色相间的“刘、关、张”等。欣赏与收藏鸡血石,首先在于血色,以鲜、活、凝、厚为上,其次看地子,质地透润无杂钉,俗称起冻者为上品。

巴林石

巴林石产于内蒙古自治区赤峰市巴林石旗,故名巴林石,又名内蒙石、赤峰石。巴林石成名较晚,正式大量开发利用只有 30 余年时间,原先只是作为工艺石雕原料,后经专家鉴定,篆刻家试用,才用于制作印章。当时由青田的石商从内蒙古长途转运至青田,雕钮加工后,再经上海远销日本及港澳台等地。由于质优价廉,且利于奏刀,因而颇受印家的青睐。巴林石刚开始大量问世时,并不受到藏家注意,直到脉枯竭,佳石难觅时,才逐渐受到瞩目。

据最新研究资料显示,远在一六千年前的红山文化时期,就已经使用巴林石制成石杯、石罐等生活用品,这为巴林石增添了些许神秘的色彩。2001 年 10 月上海 APEC 会议期间,当代著名篆刻家韩天衡所刻的巴林彩冻石章,曾作为国礼馈赠与会的各国元首,从此巴林石的身价倍增,名播四海。

巴林石按石色、石质、石性可分成巴林鸡血石、巴林福黄石、巴林冻石、巴林彩石四大类,其中以鸡血石最著名,福黄石最珍贵。巴林鸡血石质地多呈透明、半透明状,由于血色红、地子透、光泽亮,上品巴林鸡血石可与昌化鸡血石媲美。巴林福黄石,色泽纯黄,或艳丽、或浓重、或清澈,质地细腻有玉质感,珍贵直追寿山山黄。巴林彩石,色彩丰富而瑰丽,花纹奇异而多变,呈单色或多色组合,凡地子无血、无冻者均归此类。巴林冻石是巴林石大家族中的代表品种,质地晶莹透亮,色彩变化万千,以红、黄、白、灰、黑较常见。按石性又分脆料、粘料两种,主要品名有桃花冻、彩霞冻、牛角冻、鱼子冻、流纹冻、水草冻等。