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! ! ! !我年轻的时候供
职文联研究室，编一份
“文艺汇摘”小报，这份
小报是为文艺家提供
文艺信息的。当时正值
开放，主任王宁宇和当
时文联领导储大泓先
生提出能否增添一些
外国文艺的信息。我与
同室的小彭就去了译
文出版社，当时汤永宽
先生接待了我们，我们
又去了外国语大学。为
了获得更多外国文艺
信息，我两次去了孙大
雨先生家，先生白天睡
觉，没碰上。

正是无巧不成
书，搞德文翻译的钱
春绮先生从静安寺的
老宅动迁到大华新
村，离市区远，少人交
谈，我有空常去他家。
那时师母还在，师母

又能画的一手好画，我去他们家他
们很是热情。我那时正读普鲁士文
史哲书，钱春绮对我讲了好多见
解，我深怕忘了，回去以后做了记
录，至今还保存着。并按照他的提
供买了好多德文翻译书，当时买得
一本“中德文学比较史”，钱老说
这本书很有价值，我反复读了好几
遍。钱老从我的口中知道，我的深
度近视眼就是读书读的，于是两人
话题很多。有时我来，他放下手中
活，坐在摇椅上悠闲地摇摆着，像
孩子一样高兴，“这个时候是我最
开心的时候”。他总是讲些我从不
认识的新见解，并将他翻译书送给
我，“这本《海涅诗选》是新版的，
而 !"年代出版的有插图，可惜被
抄了”。他说，他一生最大的遗憾
就是他收藏的书都在“文革”时被
抄了。说着他把他的手抄本给我
看，我十分吃了一惊，手抄本上记
载的都是从中外书籍上抄录的句
子，还有报刊杂志上的文摘。我睁
大着眼睛问，“这些文摘有什么
用？”。钱老十分认真的对我讲，
“写文章备用的，老了，记忆力不
行”。这些摘录本好多本，蝇头小
字，要知道这个时候钱老已经有了
严重的心脏病。有一回我见他喘着
粗气在改文章，便说，“休息一
会”。他无奈地说：“别人催了，已经
拖了一阵了。”望着他工作台也是
饭桌，堆满了书，只留一张纸的空
隙上还在认认真真的写作。我一直
记着这样的情形。
钱老终于心脏病突发，摔成骨

折，孩子又在国外，我常去医院看
他。后来我从他女儿那儿得知，钱
老一生很乐于助人，对家人、同事
都是这样。那时他的兄长家庭拮
据，钱老是医生，又是翻译家，从自
己的收入中拿出钱来接济他们。有
一天钱老特高兴，他说他翻译的尼
采的《查拉图斯特拉如是说》出版
了，我前些时看了当时出版能购得
的尼采的书，一一请钱老题了字，
其中有一本书上题道：“因为同情
具有了价值。”对他的这本书我也
非常喜欢，并请钱老在扉页上题
字，那天又是新春，他题了“孩子是
纯洁，是遗忘，是一个新的开始”，
他说这句话很好。

! ! ! !瓷砚最早见于西晋，距今 #$%"

多年，晋瓷砚圆形有三足，周身设
青釉，砚面无釉露胎，砚型无奇，但
三足却有变化，有兽足型，有小熊
驮着砚面的，还有三个力士驮着砚
面的。由于胎泥细密，还很发墨。

上世纪 !"年代初，在杭州栖霞
岭的山脚下，宾虹老的书斋中见到画
案上就有一方晋瓷砚，足有大碗口那
么大，是三个兽足驮着砚面，周身青
釉，砚旁还有晋瓷水盂、晋瓷水勺，俱
是周身青釉，再加上秦砖汉瓦所做的
笔筒墨床，整个书斋的气氛那个安静
雅致就难以言表了！后来在潘天寿
潘老的画室中也见到过晋瓷砚，是放
在窗台上，砚面不大，比宾虹老家的
小一圈，上面养着一撮苍蒲，苍蒲周
围用棕皮包着，翠绿可人，旁边配以
拳石，也得一个雅字。

诸乐三先生也用晋瓷砚研墨
作画，诸老说很发墨不易干，当时
杭州晋瓷的水盂、灯台、砚台很多，
我在吴山路旧货店也买到过一方
小型的晋瓷砚，周身青釉，三足是
三个小熊驮着砚面，很有趣。有人
说这不是实用砚，是坑砚。

东晋、南北朝、隋唐以来，北方
窑也出了很多瓷砚，釉色由青尚白，
也有褐色釉，砚型虽也是圆形，但由
三足变为多足，且砚足也变高了，使
整个砚身有临空感，但由于胎土粗
松，多数已不适研墨，实用性不高
了，可釉色明亮了，砚足变化更多

了，一圈有四足、八足，最多有十足，
极具装饰性，放在画案上非常养眼。

前几天去红雨楼造访富华老
师，正碰上有人要富老在画册上题
名，富老即打开砚盖研墨题字。我
一看用的是晋瓷砚，周身青釉，三
只兽足驮着砚面。我问富老发墨如
何？富老说很发墨，他在国外 &%年
就用这晋瓷砚台作画，当时我心想
用晋瓷砚研墨作画的也只有富老
了。回家后我赶忙找我藏的一方小
晋瓷砚，但由于事隔几十年，又经
历了搬家没有找到，反而翻出了一
方南北朝的多足白瓷砚，倒也好

玩，此砚砚面直径 '(!厘米，高 !(!

厘米，底圈直径 #%(!厘米，周身白
釉微泛青，有十条兽足驮着砚面，
砚面露胎，娇小可人，反复把玩不
舍研墨。此类多足瓷砚隋唐以后、
五代十国即不多见，一入北宋就销
声匿迹了。

! ! ! !大千世界里，恐怕每个人都有
自己的心爱之物。我的爱物是德国
伏 伦 达 公 司 #)** 年 出 品 的
+,-./0102 3!)照相机。

四年前吧，对了，就在金融危
机刚开始的那一年，它寂寞地躺在
老美的一家铺子里。其时我正在浏
览 4567网，竟然一见倾心。那个可
爱的美国佬还提供 ## 张照片，从
不同的角度来展示它的韵致和魅
力。从它出生那年算起，现在近乎
'%高龄，按理说韶华已逝。从照片
上看，相机的边角稍有露铜，烤漆
微微发暗。但皮腔依然毕挺，包复
在机身上的真皮光润如新。岁月催
人老，一架“骨灰”级古董相机历经

沧桑却有着如此完美成色，真不可
思议！查阅资料，方知相机产量仅
一万架。经过战争和灾难，它的存
世量可想而知。它是当时制造成本
最高、工艺最精、最能体现三十年
代德国贵族气质的 3!) 皮腔照相
机。每个零件每个细节都被打造得
如此精妙典雅。我被它迷倒了。

可以想见，经过一番努力和周
折，方才把这个显贵尤物从美利坚
合众国请进家门。

+,-./0102 相机的规格是
#$%（高）!$$（宽）!*$（厚）88；重
$'% 克；91:/;, <=(!>#%(!?8 镜头
为 !片 *组，是世所公认最佳素质
的人像镜头；配置 @-.+A,快门，
速度为 # 秒"#>&!% 秒，5 门和 2

门。机身两侧分别装有花篮状旋

钮，采用镂空滚花工艺，精美绝伦。
那个稍大的旋钮用来对焦，较小的
用于卷片。机门开启时，镜头在小
链条和弹簧的张力作用下，缓慢地
沿导轨前移，自动定位在无限远距
离。相机顶部装了当时最先进的军
用测距仪并采用裂像聚焦。测距仪
的左右两端凸出于机身，形似古代
女子的头簪。相机上装有圆盘测光
表，外形华贵。测光时可以转动圆
盘，并通过调整视窗里的纵向条纹
以获取正确的曝光和速度参数。机
身上另有四个气压释放孔，消除镜
头弹出时机内产生的正压，防止胶
片走动而影响聚焦精度。金属件表
面多为镀镍，这是 *%年代经典相
机的普遍特征。相机使用 #&% 胶
卷，可拍 '张 3!)?8底片或利用所

附隔板拍 #3张 =(!!3?8底片。此
外，相机还配有一根手工编织的牛
皮腕带，柔软细腻，实用装饰两相
宜。至于相机的原配牛皮袋，同样
为手工制作，外观庄重大气。对于
这样一架代表了 *%年代德国最高
科技成果的古董相机，即便用现在
的眼光来看，也是一件超美的实用
性艺术品。从上世纪 &%年代起，欧
美诸多照相机公司以生产销售 #&%

折迭式相机为主。德国伏伦达这家
历史最悠久的公司异军突起，于
#)**年推出该豪华版相机，独领风
骚，彰显王者地位。

拥有了这架相机，装上一卷伊
尔福黑白胶卷，以斑驳的老上海黑
漆铁门为背景，为太太拍了一组人
像。底片所表现出来的影调、层次、
质感真是不错，完全符合相机原有
特质，厚重、深邃、细腻。

我共收集了 $%多架德国老相
机。其他相机都被置放在橱柜里，
唯独将 +,-./0102 3!) 放在床
头。把玩之余，感受它骨子里透出
的那股精气神。它激活血脉，给
我带来欣喜。

! ! ! !一般说来，
不管是贵金属
还是普通金属
材质铸造的纪
念章是不能和
同样材质铸造
的纪念币相提并
论的。每一枚镌刻有
“中华人民共和国”国名和币值的
纪念币都是由中国人民银行发行
并由国家造币公司铸造的，而纪念
章是不允许刻上国名和币值的。纪
念币是国家的法定货币，其审批、
设计、工艺、铸造、销售等各个环节
均有非常严格的程序和规定，不仅
质量高，而且数量也严格控制，因
此纪念币具有较好的收藏价值和
一定的升值空间。而各种材质的纪
念章的发行、铸造、销售等就完全
属于市场化的行为。

不过，我还是珍藏了三套伟
人纪念章：

第一套是单枚的 !=%毫米、*

毫米厚的铜质纪念章，正面图案是
毛泽东主席在北京中南海书房里
会见美国总统尼克松时握手的瞬
间；背面的中间第一层是并排着的
北京天安门和华盛顿白宫的图案，
第二层是一组 #)$&(&(&# 数字，这
告诉我们那次改变中美关系史的
会见时间是 =% 年前的 #)$& 年 &

月 &#日，沿周边一圈的上半部分
是中文“毛泽东主席会见美国总统
尼克松”，下半部分的“.;-B91#

C-0D 0/E1F-0D”是毛泽东和尼

克松的大写拼音字母。那时我们国
家还处在“文革”中，由于美国总统
的来访使普通老百姓看到了被人
为隔绝了 &" 多年的另一个世界。
记得在单位里职工都被告知，如果
万一看到或者碰到来访的美国人
应该采取“不卑不亢”的态度。

第二套是 !="毫米、*毫米厚
的两枚涂银铜质纪念章，图案正面分
别是周恩来和邓颖超的头像及两人
的生卒年，背面图案分别是周恩来的
题词“努力学习文化，为提高政治技

术水平”和邓颖超的题词“为培养德、
智、体、美兼备的建设人才而不懈努
力”。每次看到这两枚纪念章，我都会
想起 G)$"年在参加新华路夹道欢
迎西哈努克亲王时，亲眼看到从我面
前不到 *米处驶过的敞蓬汽车上陪
同西哈努克的周总理，当时他的脸色
苍老，有很多寿斑，和平时照片上看
到的形象判若两人。此后，周总理为
国家为人民鞠躬尽瘁、死而后已的真
实形象就永远烙在我的脑海里。

第三套是 !*!毫米、&(3 毫米
厚的两枚涂金铜质纪念章，图案的
正面分别是邓小平抗战时期和参
加党的十三大时的胸像，像的上部
是中国老百姓对邓小平最贴切的
称谓：“中国改革开放的总设计
师”。背面分别是邓小平“实事求
是”和“为祖国四个现代化英勇奋
斗”的题词。看到这组纪念章就会
想起我亲历的 G)$'年十一届三中
全会以来的三十多年间祖国大地
翻天覆地的变化。

! ! ! !淄砚始于汉，历史悠久。早在
宋朝时，就与广东肇庆的端砚、安
徽歙州的歙砚、甘肃临谭的洮河砚
并称为中国四大名砚。宋代米芾著
的《砚史》一书中就记载过“淄州
砚”，淄砚温润如玉，磨之无声，发
墨光润，受到有识之士的青睐。

历史上米芾、苏轼、司马光、
纪晓岚等名人均使用过淄砚，并
给与高度评价。当代许多文人也
与缁砚结下了很深的缘分。

现代著名书
画家费新我擅左
笔书法，上世纪
'"年代初，他曾
为缁砚书写铭
文：“历经沧桑
不计年，风风雨雨炼冥顽。一朝
慧眼识真趣，常伴笔墨绮窗前。”
还有一则缁砚铭为：“淄砚来自柳
泉乡。”（如图）

舒同也曾收藏过一块淄砚，并

镌有铭文：“生齐鲁，若桐叶。临池
比绿天，逸思出物外，伴诗书，春永
在。”著名园林专家陈从周所镌淄
砚铭文：“秋谷畔，聊斋旁，历经沧
桑炼冥顽；至南中，住江左，伴结园

林自得乐。”作家、红学家端木蕻良
书写的淄砚铭文是：“松龄聚脂，秋
谷传声。红楼梦断，黄叶春回。”
G)$'年秋，启功先生得一淄砚，十
分喜欢，并为之铭曰：“锋发墨，不
伤笔，箧中砚，此第一。得宝年，
六十七，一片石，几两屐。”三字
一句，朗朗上口，幽默风趣，其
欣喜之情跃然纸上。

淄砚具有“淄石有铜，足为是
真，如金之声，如玉之润，研磨如
锉，发墨如油，用手抚之，如婴之
背”的美誉，如今“淄砚手工制作技
艺”已被列入淄博市第二批非物质
文化遗产名录，而更加广为人知。
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三套伟人纪念章 ! 马蒋荣

淄砚来自柳泉乡
! 孟祥海

娇小可人的白釉多足砚
! 张大根
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