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那次提问，并非失礼
第二次与奥巴马对话，是在 !"#"年 $$

月的 %!&首尔峰会。奥巴马照例要在峰会期
间举办一场新闻发布会，全球直播。

这次看到他，与在伦敦时的感觉很不一
样。他的头发已经变得灰白，状态也略显疲惫，
不再有那种“首席明星”的意气风发，他的亮相
也没能再度引来掌声。上任近两年来，他与工
商界的对立在美国国内产生争议，名声毁誉参
半，面对全世界记者的心气儿也大不相同。
在 %!&伦敦峰会上，他回答完美国媒体

的提问后，还主动要求与外国媒体互动。那大
概是他第一次有机会面对全世界 !&&&多家
媒体，充分显示自己的明星风采很有必要。但
在其后的 %!&匹兹堡、多伦多峰会中，他不再
给外国记者提问的机会，而是从兜里掏出一
张美国记者名单，互动完就走人。

所以在首尔，我并不认为奥巴马会请外
国记者提问，现场情形看上去也的确如此。奥
巴马和此前两次峰会一样，点了几个白宫记
者中的熟人提问，就准备离开。但是将走未走
之时，临时改了主意，决定留给东道主韩国的
记者一个提问机会。他说：“由于你们的出色
工作，我觉得有必要请韩国的记者提个问题。
有人提问吗？那位先生，他举手了。他是唯一
一位让我看到的。开始吧。但是我可能需要一
位翻译，如果你用韩语提问的话，事实上我的
确需要一位翻译。”
当然，他看到的“那位先生”就是我。当他

问“有人提问吗”的时候，可能是机会来得比
较突然，现场一片寂静。这种时候哪怕 $秒钟
的冷场都让人格外尴尬，更何况无人举手的
局面持续了大约 '秒。我是做主持人出身，救
场是我的天职，我对台上的奥巴马深表同情，
下意识地想替他解围(于是我就举起了手。

其实我并没有刻意想提问。我一边站起
来举手，一边用余光扫身边那些韩国记者，我
想如果他们中间有人举手，我就坐下来。遗憾
的是举手的依然只有我一个人。

奥巴马看到有人举手，如释重负，欣然示

意我可以提问。我首先向他解释，对不起让你
失望了，哥们儿是中国人此言一出，场上笑声
一片。奥巴马对此并无异议，他说：“很高兴见
到你。”随后我说：“但我也是亚洲的一员。”总
统的回答是：“当然可以。”我继续说：“亚洲人
都是一家人。”此时奥巴马不再顺着我说，“你
的英文比我的中文好，但是……公平起见，这
个提问机会要留给韩国，所以……你……”

这时我转过身看，韩国记者依然没人举
手。在这种场合下提问难度的确很大。首先它
是全球直播，你的每一个细节表现都会被全世
界看到，职业记者此时冒着很大的风险履行职
责，弄不好就会贻笑大方。其次，要想提好这个
问题，需要三个先决条件。其一是语言，英文足
够好，能够流畅地表达。其二是心理素质，受过
直播训练，敢于直播时在 !&&&多家媒体面前
发言。其三是经验，你必须听懂奥巴马在 $&分
钟演讲里所说的每一句话，和此前进行的所有
问答，并且了解其背景，否则你问的恰好是别
人说过的，显得很傻。这几个先决条件，就已经
筛掉了大部分事先全无准备的韩国记者，更何
况你还得组织一个靠谱的问题，不至于在大庭
广众之下显得很没水平。

这时候有人用英文喊：“我是美国人，但
我在韩国工作，算不算韩国记者？”此人长得
金发碧眼，还不如我像韩国人，显然不能算，
不过好歹也算给了奥巴马一个台阶，缓解了
气氛。

我看奥巴马一脸不知如何是好的神情，
便转向韩国记者说：“如果韩国朋友允许我代
表他们提一个问题呢？好不好？”总统仍然不
愿轻易让步，“那要看韩国记者是否有问题
问，没有，没有人发言吗？”

依然一片寂静，没人举手或表态，令总统
情何以堪。他说：“这好像比我预期的复杂。”
台下又是一片笑声。我继续给他台阶下：“请
回答来自亚洲人的一个问题，奥巴马总统。”
他点头默许，笑容不太自然，“好，那就请问
吧。我只是想确保韩国记者有提问的机会。”

这段不足一分钟的小插曲后来在网上广
为流传，成为当年点击率最高的视频之一。

“含着金钥匙出生”的总统
!&&)博鳌亚洲论坛年会，我第二次见到

小布什，一位“被钉在历史耻辱柱上”的耐人
寻味的美国总统。他其实很平民，他的西装皱
皱巴巴，毫不讲究。走进酒店，就嘻嘻哈哈地
向服务员招手逗乐子。遇到主动向他打招呼
的中国人，也会兴致勃勃地聊上几句。论坛期
间，他没有安排公共演讲，基本上足不出户。
保镖规模十分可观，共有 $!个。这是美国的
国家规定：凡在位期间发起过战争的总统，卸
任后都要多雇几个保镖。

有人说他是农民，因为他在得克萨斯买下
一片广阔的农场，并且十分热衷于耕作打理。
其实他很贵族，含着金钥匙出生。身为总统之
子，生活养尊处优，耶鲁本科，哈佛*+,……也
正因如此，他对一切繁文缛节都不感冒。我向
他讨教的任何严肃问题，他都用主谓不全的口
语来回答，没有华丽的辞藻和空洞的敷衍，更没
有西方精英们那种标志性的优越感。

在白宫，他穿着一双黑色 -./-0———那
种北京满大街都是的戳着很多圆孔的塑料大
头鞋———招摇过市。从戴着白帽子的警卫身
边经过，还恶作剧地摸摸人家，捅上两下，有
意让人家难堪。如果不是亲眼所见，谁会相信
这就是美国总统？

他的不简单在于，尽管出身“贵族”，连任
两届总统，却深得草根阶层的好感。与之形成
对比的是，克林顿等出身贫寒，公众形象却更
接近主流精英，得到的支持也更多地来自知
识阶层。

在博鳌，他举办了一场演讲暨晚宴，我原
本应邀去蹭饭，到了现场，却客串了一回司
仪。征得了他的年轻幕僚们同意，我将当日情
形通过文字转述给大家。

我用英语说：“女士们，先生们，请欢迎美
利坚合众国第 12任总统乔治·34·布什。”掌声
响起，几乎是同时，他也精神抖擞地走上台来。

无论在生活中还是媒体上，真是第一次
见到他如此放松，肢体语言丰富到了极致，配
合语气前后左右地晃动身体，不停打着各种

手势，膝关节频繁的抖动。
别人都问我不当总统生活怎么样，嗯，生

活的确变得有点儿不一样。当我卸任之后，回
到得克萨斯的家中，往沙发上一坐，对自己说：
“终于自由了！”但是劳拉却告诉我：“你现在自
由得可以去洗盘子了。”“拜托！”我提醒她，“你
在跟前美利坚合众国总统说话，请注意态度。”
“很好，”她随即说道，“你可以把洗盘子作为当
前的首要内政（56789:;< =>8?@=）。”56789:;<是
个双关语，在政治上指国内事务、内政，另一方
面也可指“家庭事务”。台下爆发出一阵大笑。

紧接着，他聊起了他家的狗，这是最受欢
迎的话题之一。美国人爱狗，美国总统家里必
须有狗，没有狗的人生是不完整的人生，不符
合美国家庭生活观念。布什家的大狗生小狗
也是国家级的新闻，这就是他们的文化。

布什说，为了当总统，已经多年没遛过
狗，对爱犬心存愧疚。卸任后回到老家，每天
牵着爱犬 +=A?8B一起在农场上散步，看它撒
欢疯跑，自己则拿着塑料袋跟在后面捡它留
下的不雅物（C=D8 = E6: 6F 9G;:）。“这对我来
说有讽刺意味，因为捡起来的正是我躲了 H

年的东西。”（美式英语很粗，对总统的非议和
责难被称作 0G;:）。

用他自己的话讲，此次博鳌之行是他卸
任后首次出访海外。“这是我卸任后第一次出
访海外，到中国来，我带来了爸爸妈妈的问
候。”请注意，他说的不是父亲母亲，而是爸爸
妈妈（5=@I*J7）。
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