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儿时玩伴

凌云健笔意纵横
张永金

! ! ! !“伉俪情深、翰墨生香”常健君、沈玉
萍书画作品展 ! 月 "日将在淮海中路上
海图书馆展出，展出的 ##$件书画作品，大
抵是作者近十年来的精品力作，其中高 #%&

米宽 !米的
行、草书曹
操《龟虽寿》
八尺九屏行
草书苏东坡

《前后赤壁赋》和范仲淹《岳阳楼记》，长约
数十米的绢本小楷书法作品，可谓是本次
展览的扛鼎之作。
常健君，幼承家学，其书法以“二王”为

宗，兼蓄颜、欧、苏轼、王铎、于右任之风，形
成以传统为主，气韵洞达、典雅高古的行、
草书风格。他的书法既有江南书风的典雅
娟秀'又有中原书风的博大雄强。以沉雄顿
挫为体，以飞动变化为用，用墨淋漓、湿润
酣畅、古朴凝练、是常健君行、草书特点。纵
观这几幅宏篇巨作遒劲俊逸、雄姿英发，出
新意于法度之中，收奇效于意想之外，字
与字之间紧密呼应，行与行之际错落开
合，从变化中求统一，从险峻中求平和，

布局谋篇、抑扬顿挫、恰到
好处，“矫若游龙，翩若惊
鸿”，尽现中国书法的“韵律
之美”。
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! ! ! !那晚，我约了一位资
深的作曲家到北京饭店贵
宾楼去吃自助餐。品着盘
中美味，聊着我在 &月 (

日刚刚结束的独唱音乐
会，那是一种疲惫之后的
轻松舒适。两个多月来一
直为我的第三场个人音乐
会做准备，身心是紧张甚
至是无措的。直到
音乐会开完，整个
人才像是卸下了
一个沉重的包袱，
长嘘一口气的同
时，连行动都轻柔
下来了。

走出贵宾楼
的时候，夜幕低
垂，黄色的灯光笼
罩着长安街。将近
九点，街道上依旧车水马
龙。我站在贵宾楼侧面的
五四大街边，想打一辆出
租回家去。
但是，等了半天却等

不到出租车，可气的是我
明明看到有两辆出租里面
没有客人，却不停车。有过
两辆车停在我跟前，里面
的司机探着头问我：要车
吗？去哪儿啊？原来是传说
中的黑车。只是一张嘴就
狮子大开口，十几元钱的
路程张口要五十。我感觉
更像被地主老财欺负了，
倔强地摇头：不用你！
感觉春天的夜晚气温

舒适宜人，而且这条街上
车不很多，我想就这样走
走挺好。于是向前慢慢踱
起步来。谁知，这一晚的感
觉却是久违了的美妙。
走了一百米开外的样

子，经过一个公交车站，于
是过去借着灯光看着站
牌，发现其中一个站名是
沙滩南街，这是我熟悉的
地方，到了沙滩会有好几
辆公车都能到我家的。于
是和其他几个人一样在站
台上等车。车上人不多，我
坐到一个空位上，玻璃窗

是半开的，有微风吹
入车厢，春天的晚
风，像小孩子柔嫩的
小手抚摸脸颊，我想
笑，因为有些痒。
到了沙滩下车，

先看到路边三三两
两的老年人，惬意地
站在在一片草坪边
闲聊。其中一位手上
拉着绳子，绳子一头

是一只浑身卷毛的棕色贵
宾犬。那狗狗看起来是只
年轻的一岁狗，欢欢跳跳
地动来动去，眼睛盯着草
坪远处，想挣脱绳子的束
缚。顺着狗狗的目光看去，
宽宽大大的暗绿色草坪，
修剪得平整清爽，泛着一
股带着露水的清新草香，
几只色彩各异的不同种狗
狗跑跳斗闹，怪不得老人
手中的那只贵宾犬要挣脱
绳索的管束。只见老人一
松手，那小狗如离弦之箭
一般冲向草坪，立马扑向
其中一只白色蝴蝶犬，翻
滚扑跌地撒起了欢。
闻着空气中的新鲜草

香，听着老人断续的轻声
絮语，看着狗狗们的打闹，
还有两个小摇车中两个胖
娃娃嫩藕似的胖胳膊和叽
叽咯咯的童音……我忽然

觉得像是很久以前发生的
事，似曾相识，但早已飘
远，远得影像模糊了。

记得曾经的过去，我
小到只有二尺高，迈着小
快步走在父母的中间，左
手拉着父亲的手，
右手拉着母亲的
手。也是这种舒适
的初春夜晚，抬头
看见舒广的天空中
有弯月，有星光，路边有垂
柳，道路上的洋灰路是窄
窄的一条，两边尽是压着
车辙的土路，行人来来往
往，自行车多过小汽车。那
一切与今天多有不同，但
是味道，味道竟是完全一
样的。

那时的空气中也有湿
润的青草味道。路边虽然
并没有草坪，但是哪怕有
一两棵树，也会有那种草
叶的味道送入你的鼻子
里。路灯或许有些昏暗，但

是月光和星光会显
得十分明亮。当然，
最记得清晰的是年
轻的父亲母亲，那
时的他们轻盈的言

笑，风流而潇洒……
有多久没有这样的感

受了？有多久我们已经远
远离开了身边最普通最亲
近的生活？我们大多数人
都在为争取一辆轿车而精
疲力竭，为争取一套有自
己名字的住房而疲于奔
命，为能坐在各种名牌的
轿车中代步而洋洋自得，
为自己的住房比别人的更
贵更高档而沾沾自喜自以
为满足。
其实，我们失去了多

么宝贵的东西？
那天的夜晚，我一个

人走在北京的街道上，体
会到一种发自内心的欣

喜。我走过美术馆，走过华
侨饭店，走过东四，走过朝
阳门，走过神路街那个重
新修整过的牌坊……这些
地方都已经历过多少次的
翻新修建，却依然是熟悉
的名称，熟悉的方向。

多少年的老街道，记
录着多少年的沧桑。

这样的旧地重游，给
我带来冲击的是对这些熟
悉景象的强烈回忆，那些
回忆在这春天的夜晚、在
这逐渐安静下来的街道上
显得格外清晰。我很后悔，
竟然多少年也没有这样地
走一走了。真是不应该啊。
快到家的时候，马路

边是一排矮矮的冬青树，
我又闻到了那股青草味。
前面不远是一对小情侣，
偎依着低声喁喁私语，时
时传来女孩隐忍不住的铃
铛般的笑声。

也就从那一天起，我
开始经常选择在夜幕低垂
的时候走出家门，漫步在
北京古老又充满新意的街
道上。

也从!五粮液机场"说开去
司马心

! ! ! !宜宾机场将要迁址，迁建后的机场命
名为“五粮液”机场，于是舆论哗然，沸
反盈天，于是宜宾方面也不服气，说贵州
那边，“茅台机场”不是已经动工了么？
为什么要盯住“五粮液”不放。

从“五粮液”到“茅台”，机场的酒气
熏天，当然更激起网友反弹，说是照此“命
名”，西安机场可更名为“西凤机场”，呼和
浩特机场可叫做“河套王机场”，而堂堂首
都机场，为什么不叫做“红星二锅头机场”？

这自然有了一点调侃、一点“归谬”，
其实还有娓娓说理的，说是国家的民航法
规，明令机场的命名必须是地名，岂能是一
坛子酒的浸泡？就拿国际上来说，美国有肯
尼迪机场，意大利有达芬奇机场，当然还有
约翰·列侬机场等，都是盖得住的文化政治
人名，没见过以一个企业来命名机场的，这
真是“商业化”到了家啦。

其实这个“商业化”，我看并没有“到
家”———拿一个商标来命名机场，类似的事
儿也早已有之，例如首善之地，不早有了
“联想桥”、“长虹桥”了么？遍及全国的公
路、隧道、桥梁、高架，不也有企业出资冠

名的先例么？所以这一点“商业化”，说来
还算无伤大雅，所以似乎勉强“可以有”，
舆论之间，也莫衷一是，甚至还有主张网开
一面的。

真正“到家”的“商业化”，在我们的
生活中，却不是没有———某县政府的新建办
公楼，被曝“远超白宫”，十万平方米豪厦，
平均一个官员摊到一大套，于是网上
批其“浪费”、斥其“奢华”，于是出
来辩白，一不小心说漏了嘴，原来如
此广厦，堂堂权力机构的所在，政府
并没出一文钱，更何况“浪费”。那
是一家企业“赠送”的，在政府大楼的顶
端，还将嵌上企业之名，曰“!!大楼”呢！
可以想象一下，当我们的县长书记，坐在企
业“赠送”的大楼里发号施令，他的“公权
力”会散发出什么味儿呢？当我们的局长处
座们，在“!!大楼”里行权盖印，他的

“公正性”，或曰“公平性”以及“公信
力”会不会打折扣呢？这个“企业” 看
来是很会经“商”的，它的“商业化”
化到了政府的“家”，这岂只是商冠上的
那一点“红顶”呵？！
当然还有更“到家”的。某市“保安集

团”将欲上市，成为“我国保安系统的第一
只股票”。这个“保安集团有限公司”，每一
分资本都由该市公安局所出，每一个高管都
由该局的现职领导担任。这个既触犯党政机
关不能经商办公司红线，又违反党政干部不
能任职企业规矩的“公司”，因为“资本构

成”和“管理层背景”的强力，所以
一旦上市，它的股票恐怕就要飞飙，
就要日日长红的。然而当这个地方的
执法机关，也“商业化”成了一只股
票，这部分“公权力”又将“化”为

何物呢？好在因为“违规”得实在太出格，
已被审核当局“搁置”，否则的话，这一只
股票的开盘，这一类真正“到家”的“商业
化”，所引出的波澜，恐怕就要大大超过一
瓶“五粮液”命名的机场啦———这可是一部
政治学最忌讳的权力的“商业化”呵！

出窠小弟兄
薛志刚

! ! ! !“朋友还是老的好，从小到老
忘不了。”末根，是我的“出窠小弟
兄”。他家里弟兄姐妹一大堆，他
是“老末拖”，比我小一岁，但比我
聪明、机灵，嘴又巧。我是独苗，爷
娘怕我轧坏道，不让我满村子疯
玩。末根与我同一年级，上学、放
学，同进同出，常来我家，进门就
“老伯伯”、“阿姆娘”喊得应天响，
很讨人欢喜。和他一起玩，父母
放心。
我这一岁算是白大了。玩耍

时总是末根“罩着”我，像我的
“贴身保镖”。打蛇，他动手抓住
蛇尾巴轻轻一抖，蛇就浑身骨头
散了架。然后是杀蛇，切段，他
手脚很利索。我不过拾砖“搭
灶”，去找葱姜佐料。黄梅天去
拦上水鱼，他下水，我在岸上拾
鱼；掏鸟窝，他上树灵活得像只

猢狲，我只会呆在树下当“瞭望
哨”。玩飞洋牌、打弹子、盯铜
板，我总是赢得少，输得多。有
年冬天，我娘用一担茅柴换回
一袋“长生果”)花生*，有半袋
输给了末根。本以为会招来娘
一顿“笋烤肉”，却不料娘说：
“有好东西要让
小朋友大家尝
尝。”给末根吃，
好比给我吃，娘
一点也不心疼。
有次寒假里，我和末根，跟

着各自的母亲进城去卖柴。家
乡在山里，冬天斫茅柴是乡亲
的一宗副业，半年的油盐钱全
靠卖茅柴换来。那时我只有十
一二岁，四捆茅柴压在肩上，累
得我直不起腰来。才走出二三
里，我就撂下担子，迈不动步

了。末根娘俩已经走出老远，我成
了“尾巴”。柴卖不出，开学的学费
哪里来？末根一回头，见我跟不上
趟了，赶紧撂下担子，回来接我一
程。一路上还不时给我“打气”：
“咬紧牙，挺一挺，胜利就在前
头！”我怎么好意思让比我小一岁

的末根帮我挑柴
呢？也就只得咬咬
牙，忍一忍，坚持
到底了！
说来有趣。那

一岁，末根他娘想挑远一点，离
城近些，卖个好价钱。结果到天
擦黑才回家，累得腰塌背折，脚
上还起了泡。我娘看我实在挑不
动，就在不远的村子里将柴贱卖
了。那次，末根走了许多冤枉
路，也没卖出个好价钱；我们却
碰了个巧，少走路，也没吃什么

亏。真是“来得早不如来得巧”
啊！

那次要不是末根的帮忙和鼓
励，我真没法坚持到底，开学的学
费不知在哪里飞呢？不久，我转学
进了城，初中毕业后当了工人，后
来又转入教师队伍，中年调进市级
机关。末根，初中毕业后，下乡种
地，后来当上了村干部、乡干部，中
年调到区级机关。老来，我俩叶落
归根，两人居然是同一级别，都享
受着退休公务员的待遇。我俩时时
在一起吃茶，讲山海经，经常谈起
儿时卖柴的那一幕。彼此都感慨
道：“不吃苦，不上步”，从小不吃
点苦，哪能有今天安逸的晚景呢？

别
样
作
为
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! ! ! !这是发生在清代道光年间一个富商和两名官员身
上的故事。富商是广东盐商潘仕城，两名官员一是祁
寯藻，一为何绍基。盐商潘仕城成为广东首富时，时
任两广总督的祁寯藻知道潘雅好中华文化，便向潘建
议：你这么富有，何不拿出些钱，请一些社会文化名
流，搜集历史上稀见的珍本、善本书籍，予以刻印，
这也是为传扬中华文化典籍作贡献。潘仕城欣然接受
祁寯藻的建议。当时扬州有马氏“小玲珑馆”、安徽
有鲍氏“知不足斋”，都满溢书香文化，也是文人雅
士欢聚之处。受此影响，潘仕城便择地
羊城西郊荔枝湾附近建园。园建成后取
名“海山仙馆”。后来出现的“海山仙
馆丛书”、“隐园碑帖”，即名出此馆。

且说自从采纳了祁寯藻的建议后，
潘仕城便时时留意，但凡来往于广东的
社会知名人士，潘都设法与之倾心交
往，深相接纳。就是在这过程中，何绍
基进入了潘仕城的视线。当时何绍基是
以广东主考官的身份现身的。此前潘仕
城就知道何绍基是书法大家，还知道何
绍基年轻时曾放浪不羁。尤其是何绍基
"(岁那年，一次跟随官为尚书 （相当
于部长）的父亲何凌汉乘船赴京城，船
行水中，一向散漫惯的何绍基无处躲
避。其父也觉得这下总算有机会可以定下心和儿子好
好交谈。于是便询问儿子平时所学书本知识消化巩固
了多少？谁知儿子竟然一问三不知。父亲大怒，扬手
就是几个巴掌，然后吩咐停船，恨恨地将儿子赶下
船，并怒斥道：“不可使京中人知我有此子，以为吾
羞！”相信这一经历一定在青年何绍基心里留下深刻
的烙印。而他身上另一方面的潜质，也在父亲对他的

严厉责骂中，被激发了出来。
史料上说何绍基被父亲赶下船回

到家里后，从此便边闭门思过，边勤
奋苦读；同时还师法唐代颜真卿书迹
进行苦练，终于在道光十六年
（#$+!）考中进士，选庶吉士，授编

修；且成为著名书法家。何绍基后来曾出任福建、贵
州、广东乡试考官。他的进入潘仕城视线，就是在广
东主持乡试期间。何的知名度，潘早就知晓，只是无
缘得识。今日何既然在广东主考，潘岂能错过他。所
以当何主考公务一结束，潘即恭恭敬敬将何请到“海
山仙馆”入住，尊为上宾。不仅如此，潘还特意让自
己宠爱的分别昵称“墨牡丹”、“白莲花”的两名小
妾照应何。她们或为何备砚磨墨、铺纸；或为何煮
茶、热酒，忙得不亦乐乎。何感动于潘的热情，也欣
然提笔，为“海山仙馆”书联：“海上神山，仙人旧
馆。”相信何下榻“海山仙馆”期间，潘也一定会不
时与何有所讨论和切磋。而何作为官场中人，对和潘
这样的儒商对话，我相信何一定会觉得与之把谈甚
欢，要不他也不会在后来又来广东时，仍愿意入住
“海山仙馆”。在何下榻“海山仙馆”的日子里，潘还
拿出自己珍藏的名贵书画请何鉴赏，并由何在这些书
画上题跋。作为广东首富，潘应该不会为这些书画以
后升值计，更多的还是从文化价值上着眼。正如当初
两广总督祁寯藻向他提出“广延名流，搜刻遗书”，
潘欣然接受，彼此着眼的也都是为考虑传扬中华文化
一样。而身为朝廷命官的祁寯藻和何绍基，公务之外
犹能关注中华文化传播；潘仕城也没有浪掷钱财，以
奢靡炫富，而是力求做一些有利中华文化传扬的善
事。由此似亦可知，有权的官员和有钱的富商彼此
“合作”，大可做出一番值得称道的别样作为！

书法 常健君

得湖山清气 极风云壮观

! ! ! !明日请读一

篇 !记忆深处的

"红鼻子#$

极深水下动物
黄晨星

! ! ! !在陆地或海洋深处，没
有阳光，氧气和食物少之又
少，压力是地表的数百倍，温
度要么极高，要么极低，可是

这一切都无法阻挡生命的生存和它们活动的脚步。
#,-,年，科学家首先发现“嗜深”动物是生活

在水下 "(..米深的巨型管庄虫。"..&年，法国海洋
开发研究院“深环境”实验室在太平洋 "+..米深的
深海中观察到一种白色甲壳类生物———雪人蟹。".#.

年，科学家发现长尾参蝶，身长 "$厘米，栖身于太
平洋 &...米深海底。".##年，美国微生物学家芬里
斯昂斯托特在勘察某矿山岩石断层时，意外发现一种
生活在地下 +!..米的蠕虫，被称为魔鬼虫。海底生
物可能借助微弱的光，以保证其热量供
给，在海水 #."的境况下，魔鬼虫以细
菌为食，它们可能为大海提供大量充当养
料的化合物。


