

到欧洲去过几趟,每次回到国内,我便改变起来,很想把自己抬高一个档次的意思——

过马路,我不再乱穿红灯,哪怕深更半夜马路上车辆都没有,一个行人都没有,我一定是等绿灯亮了才过去,哪怕亮黄灯都不动脚;

开车,我不再按喇叭,哪怕我前面的那辆车占着唯一的一根道,慢慢开着像乌龟在爬,原来那驾驶员在给女朋友打手机,我由着他一边开车一边谈情说爱,就这么跟着,心里再急也不按喇叭;

开车时我只要看见车前有人过马路,不管男女老少,不管他正乱穿红灯,不管他竟然慢慢行走在快车道上,我一定是让他过去我再走,先刹车。这世界上还有比人更高贵的东西吗?

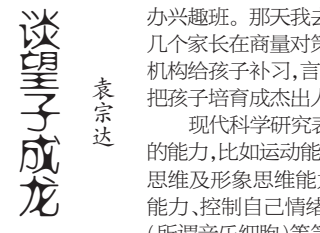
我搭乘公共汽车和地铁、轻轨,能不讲话就尽量不讲话,即使要和亲朋好友说上几句,也一定是捂起嘴悄悄耳语,嗓子轻得像蚊子叫;

我在起点站搭乘地铁,不再“轰”

我爷爷有个比较小众的爱好,喜欢研究古汉字,他对汉字起源的兴趣由来已久,最初在高中时就自学了那本流传甚广的《说文解字》。后来他担任教师工作,因太忙、责任又大,这个兴趣一下子被搁置了好几十年。退休后,他终于有了充足的时间,他的书桌上有我读高中时他几番托书店熟人帮忙订到的《古今词语通俗义解》,也有我读研时从上海沉甸甸背回家的三大本《辞海》。

现在妈妈去图书馆借书,也会留意,但这一方面的书籍实在不多。前一阵子,误打误撞地借回一本《殷墟甲骨文》,爷爷翻了几页,便爱不释手。因为有还书的期限,于是他把听评弹的时间都压缩了。天刚亮就坐到写字台边,晚上我爸妈都准备休息时,还在挑灯夜读。

如此几日,妈妈有些担心了,便劝爷爷,你又不



前些天,教育部门下令禁止幼儿园办兴趣班。那天我去幼儿园接孩子,听几个家长在商量对策,要到外面找培训机构给孩子补习,言谈中透溢出一股非把孩子培育成杰出人才的豪气。

现代科学研究表明,人的各种各样的能力,比如运动能力、语言能力、抽象思维及形象思维能力、判断能力、社交能力、控制自己情绪的能力、音乐能力(所谓音乐细胞)等等,是受脑中各个不同“部门”和基因控制的:有的人这类能力强,有的人那种能力强。有的人精通多国语言,有的人费尽心血却一门外语也学不好。有的人学历很低,炒起股来屡屡发财,让许多高知望尘莫及。有的人动手能力非常强,但学理论就是不行。

由此让我想到,天赋会赋予一个人某一方面的才能,但人经过努力也能使才能升华,不过,家长不能不顾孩子自身的特点,按照自己的想法去一味严厉地要求孩子。当然,所有的公民都要接受良好的基础教育。这毋庸置疑。

周国瑾
群雁飞来迟
(鞋类品种)

昨日谜面:为人要正
(二字工作简称)

谜底:企划(注:“企”字加一画;笔画,亦作“笔划”;

一下涌入,拼命抢它一个座位。我宁可让比我晚来的人把位子都占满了,我就一直这么站着到达那边的终点站,我想人家既然这么心急火燎地抢座位,一定身体不舒服;

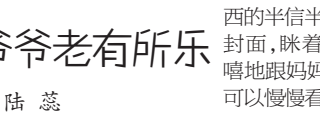
我外出时,包里一定像欧洲人那样带一本书,在地铁上看呀看,翻呀翻,我怎么能见着眼睛无所“视视”?

我不再乱扔纸屑和任何小废物,哪怕用电动剃须刀剃完胡子后,也不再拧开盖子,把胡子的粉末往窗外“呼”地一吹,哪怕在郊野吃一粒糖,也要把糖纸带到市区的垃圾箱里;

我再也不在有屋顶的见不到天的地方抽烟;

我吃饭的时候,再也不是哗啦啦地往嘴里吸,而是用筷子卷起面条往嘴里塞……

可是,可是过了大约两个月也就是60天以后,我就有些疲惫沓沓了,忘记自己的提升了。



西的半信半疑。抚着封面,眯着眼,笑嘻嘻地跟妈妈说,这下可以慢慢看了。

“五一”那天,大家商量着,爷爷90岁生日马上到了,我们买件什么礼物送给他好。没想到,在一旁翻报纸的爷爷,不动声色地从中山装口袋里拿出一张纸:吃的、用的现在都不缺,你们帮我在网上找找看有没有这几本书,既然网上买书有优惠,索性网购吧。前两天接到妈妈电话说,书已经送到,你爷爷现在上午听评弹,下午研究古汉字,不亦乐乎!网购让爷爷老有所乐

今天是“世界无烟日”,不由让我想起王个簪大师的戒烟信。

王个簪(1897-1988)是江苏省海门人,为吴昌硕入室弟子,曾任上海中国画院副院长、名誉院长、西泠印社副社长,上海文史馆馆员等职。个老生前十分勤奋努力,创作了许多艺术价值很高的书画作品,在江苏南通市古老的文峰塔下建有“个簪艺术馆”,就珍藏着他的数百件作品遗物和收藏品。个老以91岁高龄逝世,与其注重养生保健有很大关系。他特别反对抽烟。他一次回南通看到心爱的学生画家曹用平不但自己抽烟,还与来客频繁敬烟,十分反感、当面劝阻,回到上海后个老念念不忘,特地写了一封情意真切的“戒烟信”:

“吸烟有害无益尽人皆知,特别是

磐安为浙中屋脊,山地面积占90%以上,又是钱塘江、瓯江等江的主要发源地,故有“群峰之祖,诸水之源”之称。

我当年曾去浙江临安西天目山插队两年,浙江的一些山区风景点也去了不少,因此去磐安前我总以为“十八涡”风光与其他风景相比是大同小异。

我们汽车抵达磐安县城尖山镇,见十八涡路牌标记,再往下坡开,见一桥架于溪流两岸,桥名叫夹溪大桥,桥下便是十八涡景区。但不见人影,环视左右,四周山峰耸立云天,两岸陡壁森然对峙,山下溪涧狭窄蜿蜒,溪中水流奔腾咆哮……如此壮观景色不由让人震撼。恰有薄雾随雨至,清风拂面又使人宛若置身仙境。

当地人说的“涡”音同锅,实是深

我看见几十个人都穿红灯了,反正来来往往一辆机动车都没有,连脚踏车都没有,大家都穿,我一个人不穿,我觉得我反而有点像十三点,我也跟着穿了过去;

我开车的时候看见前方亮绿灯了,可还有行人照样穿马路,或者慢腾腾地还没有过完横道线,我便闪着大光灯一路冲了过去,吓得那人慌忙奔逃;

我在地铁车厢和在公交车上,和朋友大声地欢快地交谈着。为什么要大声?列车广播报站的声音那么响,不大点声说话能听得见吗?

我也不带什么书看了,地铁运行起来晃来晃去,晃得头昏。

到饭店吃起面来我又刷拉拉地响,我们吃面的时候有声音,是对厨师的一种夸奖,是吃面吃得香啊!只要看见餐桌上放着烟灰缸,我便点火抽烟。这是饭店里在暗示我:这里可以抽……虽然他们嘴上不说。

心说,入乡随俗是最要紧的。心说,反正我不能hold住了,反正我不当欧洲人了。



王个簪写戒烟信

安铁生

戒除,并对来家任何友好一律不备卷烟。我对你情同儿女,毫不犹豫地对助儿近况详细告知,希望不受家人和群众的劝阻,还是听比较好。想必能振作精神,把难字做、把苦事做……用平弟再三思考,王个簪题”。

王个簪以父辈之语,对情同儿女的学生南通画家曹用平敲出警钟,要他“立刻立刻戒除”,虽然戒烟难,为了绘画事业必须下决心,才能“振作精神”、“把苦事做”。至今,这帧王个簪向学生敲警钟的“戒烟信”珍藏于南通博物苑,并正在南通博物苑的中馆“艺海留痕——曹用平画展”对外展出。

影”,或“高峰入云,清流见底”以及“两岸石壁,五色交辉”,可谓潭潭精美。岸边古木参天,奇花异草让人目不暇接。在景区中部,有一长潭,溪边停靠着竹筏,上面摆放了竹椅,撑船人和游客的山歌也感染了岸上的我们。

景区十八涡设计甚妙:其游程设计就像一只锅,十八涡的风景在“锅”里。停车时给游客是一个宽景、长景,首先给您一个震撼。而过桥进入景区给游客是一个远景,从高到低慢慢地到达谷底,过溪时给您是一个近景,而从低到高,再到桥上回到桥上,让您观之回味无穷。

游“十八涡”景区,如入苍茫之境,让人深叹大自然的鬼斧神工。那奔腾的江水滚滚向前,气势何等磅礴。好像我们在欣赏一个声情并茂的音乐会,最后观众们往往拍手要求加演曲目而不忍离去。

总是网上买书,总是由快递员送书上门,总是那家代理的快递公司,总是那个业务员小陆。

小陆大约二十一二岁,从个子和脸型看,都像是北方大汉,惟有嗓音却颇多温柔。小陆上门送书前,一般是先打电话的。因为我在网上书店注册时用的是太太的名字,太太的名字又恰巧比较女性化,他来电时听见我瓮声瓮气的嗓音,总会有一个短暂的停顿,然后试探性地问:“是xx先生吗?”等他到了楼下,按对讲器,这一幕又再次出现,直到我开了门,等他上楼,拿书、签字,他一直都用狐疑、警惕又仿佛好奇的眼光打量着我这个胡子拉碴的老男人。

来过几次,这种情况稍



有些变化。在交书时,他的问好不再像过去那样,纯粹是职业性的,脸上的笑容也自然多了。我们有时也说些今天天气很好之类的话。

去年春节前,我订了两批书。因为急用的关系,我一直注意着网上物流进展的信息,看到第一批书预计抵达时间是除夕前一天,另一批书是大年初一,我基本不抱什么希望了。

除夕前一天傍晚,家里正在做饭,对讲器响了。小陆还是用他柔性十足的声音问:“x先生吗?”我也别扭地,但也算是习惯性地代表着太太答应说:“是”。小陆说,来晚了。现在公司人手少,他被借调到另一区域帮忙。我说,没关系。然后问他,春节期间送不送书?他有些歉意说,可能不送了。好多业务员回家过年了,他也要回家几天。他补充说,如果您的书到了,我初三回来后马上给您送来。

我问他,家在哪里?他顿了一下,说在硕放。我问,就是苏州与无锡交界处的那个硕放镇吗?他说,是的。难怪他的口音如此软糯呢。我说,向你父母问好!他笑了笑,没多说什么。

我记不清我们还说了些什么。只记得临走时,他一个劲儿地说,新年好!给您拜年!我把他送到电梯口,电梯门关闭的一刹那,他拜年的声音再一次随气流传进我的耳鼓。

大年初四上午10点多,我的手机响了。“新年好!您现在在家吗?”小陆把第二批书送来了。他还

在各种螺贝中,世人公认的“四大名螺”是鸚鵡螺、唐冠螺、凤尾螺和万宝螺。不过,如今看来,在收藏家眼中,这四大名螺收藏的珍稀性已远逊于它们的名声了。这四大名螺因其蕴藏量还是比较丰富,现代化的海洋开采又给各地市场发掘了不少货源,这也为初涉者提供了很多价廉物美的珍藏。不过,这四大名螺中,特别是有着“活化石”之称的鸚鵡螺的活体极其难得,故而世界上把能够捕到一只活鸚鵡螺作为人类的奇闻来谈论的。迄今为止,世界上保存最完好的活体鸚鵡螺标本只有一只,现保存在英国国家博物馆里。

在成千上万种的海洋螺贝中,“四大名螺”虽然名声在外,但对于真正猎奇寻珍的收藏者来说并无多大的诱惑力。其原因也就是其储藏量多的缘故,它们并不属珍稀品种之列。搞收藏的人总是坚信“物以稀为贵”的原则,所以如今那一部分量小货稀的黄金宝螺、船舳螺、梯螺、夜光螺、地图宝贝等等就特别受人追捧。

南非的海洋里生长着一种红皮银斑的蝶螺,十分鲜艳夺目。这种贝壳属中螺贝的类型,但贝壳却非常光滑厚重。特别是那红皮螺壳上山丘般凹凸连绵的银色斑纹,恰似颗颗珍珠簇拥缀连而成的项链,镶嵌于这红皮贝壳之中而交相辉映,显现出一派珠光宝气之色泽,常令收藏者爱不释手。所以,有一些贝壳收藏家将这种南非蝶螺形象地喻称为“戴项链的皇后”。

成千上万种螺贝,它们各自被人冠名的雅称十分形象。如百眼宝螺,光滑的螺壳上分布着大大小小的孔眼,似海中莹润的虫卵,又像无数明灭闪烁的昨夜星辰。褐斑笋螺细细长长,身上的花纹乳黄或浅黄褐色,斑斑点点,参差布列在整个细长的壳上,活脱脱的一支破土而出的春笋。而地图宝螺,那螺壳上深褐色的斑块和条纹,让人仿佛看到一幅幅地图上那山川河道纵横交错的位置。最有意思的是那种十分象形的竖琴螺,海洋学专家称它们为杨桃螺。可能在专家眼里这种螺贝长得有点儿像杨桃果。但在富有诗意的收藏家眼中,这螺壳上那根根突出的竖条纹筋肋,更像演奏流水般乐曲的竖琴的琴弦。流水中的螺儿,在流水中奏鸣行云流水的乐曲,竖琴螺的歌声莫不是那“呜呜”叫海的螺号在回荡。我想,这种想象更能增添人们收藏各类奇珍异贝的欲望,也提升了收藏者赏玩中的意境。

是那么匆忙。签字时我问他,为什么不多在家里住几天?他腼腆地,有点若有所思地笑笑。

没想到,这是小陆最后一次来送书。他走的时候,我还在楼上窗口向下看,想看看他今天送的货多不多。可是,天降除了停着的几辆私家车以外,只有几个放鞭炮的小朋友。

过了不久,我在这家网上书店又订了两批书。送书上门的业务员变成了一个小子。第一次我以为是临时调整,第二次送书的还是他。我忍不住问他:“小陆不送这边了吗?”他回答说:“网站现在不外包了,用自己的快递公司”。

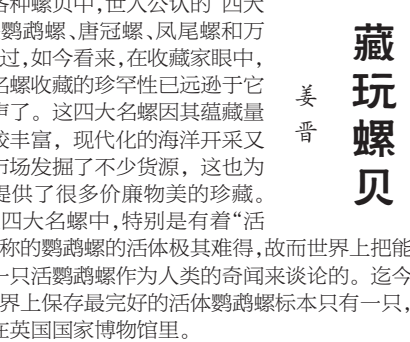
一天下午,我站在窗前随意地眺望。小区外的马路上有辆自行车式的旧电动车停靠在路边,骑车的人在打电话。他背后有一个大大的蓝色塑料筐,筐子用绳子扎在行李架上,里面有几件东西形状不一的快件。我突然发现,这人

是

小陆!此时,他已经打完电话,电动车已经起动了。黝黑的皮肤,两条弯曲的长腿,脸上仍旧充满了令人熟悉的快乐和紧张。

以后,在小区附近的马路上,遇上过一两次骑着电动车送货的小陆。我们交错而过时,只是彼此点点头,笑一笑。我一直没有问,他现在送什么。

快递员,是个平凡的工作。但一个优秀的快递员,很值得人们尊敬,他解决了人们想解决的事情。



鸚鵡螺,唐冠螺、凤尾螺和万宝螺。不过,如今看来,在收藏家眼中,这四大名螺收藏的珍稀性已远逊于它们的名声了。这四大名螺因其蕴藏量还是比较丰富,现代化的海洋开采又给各地市场发掘了不少货源,这也为初涉者提供了很多价廉物美的珍藏。不过,这四大名螺中,特别是有着“活化石”之称的鸚鵡螺的活体极其难得,故而世界上把能够捕到一只活鸚鵡螺作为人类的奇闻来谈论的。迄今为止,世界上保存最完好的活体鸚鵡螺标本只有一只,现保存在英国国家博物馆里。

在成千上万种的海洋螺贝中,“四大名螺”虽然名声在外,但对于真正猎奇寻珍的收藏者来说并无多大的诱惑力。其原因也就是其储藏量多的缘故,它们并不属珍稀品种之列。搞收藏的人总是坚信“物以稀为贵”的原则,所以如今那一部分量小货稀的黄金宝螺、船舳螺、梯螺、夜光螺、地图宝贝等等就特别受人追捧。

南非的海洋里生长着一种红皮银斑的蝶螺,十分鲜艳夺目。这种贝壳属中螺贝的类型,但贝壳却非常光滑厚重。特别是那红皮螺壳上山丘般凹凸连绵的银色斑纹,恰似颗颗珍珠簇拥缀连而成的项链,镶嵌于这红皮贝壳之中而交相辉映,显现出一派珠光宝气之色泽,常令收藏者爱不释手。所以,有一些贝壳收藏家将这种南非蝶螺形象地喻称为“戴项链的皇后”。

成千上万种螺贝,它们各自被人冠名的雅称十分形象。如百眼宝螺,光滑的螺壳上分布着大大小小的孔眼,似海中莹润的虫卵,又像无数明灭闪烁的昨夜星辰。褐斑笋螺细细长长,身上的花纹乳黄或浅黄褐色,斑斑点点,参差布列在整个细长的壳上,活脱脱的一支破土而出的春笋。而地图宝螺,那螺壳上深褐色的斑块和条纹,让人仿佛看到一幅幅地图上那山川河道纵横交错的位置。最有意思的是那种十分象形的竖琴螺,海洋学专家称它们为杨桃螺。可能在专家眼里这种螺贝长得有点儿像杨桃果。但在富有诗意的收藏家眼中,这螺壳上那根根突出的竖条纹筋肋,更像演奏流水般乐曲的竖琴的琴弦。流水中的螺儿,在流水中奏鸣行云流水的乐曲,竖琴螺的歌声莫不是那“呜呜”叫海的螺号在回荡。我想,这种想象更能增添人们收藏各类奇珍异贝的欲望,也提升了收藏者赏玩中的意境。