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他运走 !"#万吨垃圾
顾雨薇

! ! ! !如果你要问：“上海的垃圾
都是谁运走的？”那么，刘必胜
会自豪地告诉你：“就是我们！”

今年 !"岁的刘必胜是上
海城投环境物流集运事业发展
的见证人。从以前环卫水运的
小木船、水泥船、拖轮队运
输，到如今现代化的 #$%吨、
&%%吨集装箱船，刘必胜经历
了其中的每个阶段。

掌握现代化的操作技术，
刘必胜是从四十岁那年开始
的，他像小学生一样从头学
起，每天都让妻子当自己的
“陪练考官”，遇到回答不上的
技术难题，他就把有关图纸、
理论原理、技术资料贴在床头
的上方方便记忆。时间一长，
他那 '%多平方米的小屋里密

密麻麻全是船用设备的图片，
他只要一睁眼就能看到驾驶所
需的图标、技术数据和理论依
据。一份耕耘，一份收获，
(%%% 年刘必胜凭借扎实的技
术成为第一批内河航运船舶驾
驶技师；(%%$ 年被评为
市劳动模范，(%%" 年被
选为奥运火炬手，(%)(

年成为上海市第十次党代
会代表。
刘必胜明白一个人的力量

是微小的，船舶安全运行仅靠
一个人是远远不行的，于是刘
必胜开始做有心人，只要是航
行中碰到的问题，他都用小本
子一一记录了下来，并在班组
会议中进行剖析。他的做法得
到了同事的认可和好评，并加

以了推广。
在环卫水运的船长中流传

一句话：“老大好当，陆家嘴
难过”，说的是在苏州河与黄
浦江的交汇口的陆家嘴水域水
情多变和航道复杂。但相比陆

家嘴水域，其实蕰藻浜航道更
为让人头痛，这里横流、回
流、紊流众多，一个拖轮拖带
六艘重载驳船，操纵稍有不
慎，极易船沉人伤。如遇台汛
季节，蕰东水闸开闸泄洪，又
有大量的渔船进出港避风，就
更是险象环生，所以又有了

“陆家嘴难，蕰藻浜更难！”的
说法。这样的情况刘必胜是观
察在眼里，思考在心上，不善
言辞的他，开始了琢磨。他对
本系统以前发生的碰撞事故一
例例地进行剖析，并组织班组
成员进行技术分析，假设
险情进行正反论证，最终
总结了“看天气能见度、
看航道环境、看紊流数
据———做到知彼，听自己

船轮机的燃爆声、听排气的力
度声，听机器的运转声———做
到知己”的“三看三听，知彼
知己”航行要领。此外，刘必
胜还认真阅读与航运相关的天
文地理和机械制造原理等方面
的知识；对船舶各部位的作
用，应对各种紧急情况的处置

程序，理论结合实践地反复揣
摩；同时虚心吸取其他“老大”
的长处补己之缺。经过不懈努
力，刘必胜的船舶操纵技艺上升
到理论的境界，形成了“必胜操
作法”。他撰写的《船舶驾驶横
越与避让》万言论文，填补了内
河船舶驾驶理论的空白。他同时
还以“船舶航行避险能手”的名
义被上海市技师协会收录在《上
海技师高招绝活》一书中。

#% 年来，刘必胜安全航行
") 万多小时，行程 *$ 万公里，
清运生活垃圾 (*#万吨。如今，
他紧握手中的方向盘又开始了新

的航程。
明日请看

!外滩隧道是

这样建成的"#

听医生说话
吴 非

! ! ! !近年常出入医
院，接触了很多医
生，得以观察医生
的职业语言。有一
次在军区总院，一

位张大夫对不相识的患者都称
“您”，我记不起还有谁对患者这
样使用敬称了。张大夫说：“病
人有病在身，往往很痛苦，如果
到医院还得小心翼翼地看医生的
脸色，那就更受不了”，“有些疾
病，我们束手无策，那就多安慰
安慰患者吧”。那家医院我只去
过一次，却记住了她的话。我相
信，很多患者在她那里得到了安
慰。如果医生都能有那样的悲悯
之情，医患关系何至于变得紧
张。
我曾在一名专家那里就诊数

月，专家对患者很冷淡，面无表
情。有一回忽然听到她和几个研
究生在诊室放声大笑，因为她的
学生给患者检查视力时，指着视
力表上的“+,-”，患者说“.”，
———因为他不知道要回答的是朝

向，没想到她们竟这样嘲笑患
者！她用聚光镜观察我的眼底
时，经常责怪“头别动”。有一
回我只好告诉她：因为你低头
时，头发耷拉在我脸上了。专家
听了很不高兴，不高兴就不高兴
吧，毕竟为她着想，给她指出来
了，要不早晚会惹出纠纷。她为
什么不按规定戴帽子呢？还有，
为什么总是不洗手
呢？这是眼科的基
本操作规程啊。我
把这些疑惑对医院
的朋友说了。朋友
叹息说，这还不算什么，有位在
海外读博士的青年，眼睛出了问
题，赶回家乡，托人找专家，专
家翻翻检查结果，冷冷地告诉
他：“不可能好转的，早晚要瞎
掉的。”———那位博士听后立时
无法自持，精神崩溃。我也不敢
相信自己的耳朵。她那个意思，
一个受过普通中学教育的人，都
能有十几种委婉的措辞可选择，
可她竟然统统不会。以如此粗鄙

的“职业语言”，休说行医，做
什么工作都会被人看不起。她在
几十年工作中，伤害了多少患
者！为什么不好好学语文呢？我
的同事不同意我的评价，他们认
为，主要是缺乏人性，缺乏自
尊，眼里没有“人”。
两年多前，因为不放弃一线

希望，去上海就诊，替我作眼科
检查的是当时已
*$ 岁的王康孙教
授。我没见过她，
只知道她是王蘧常
先生的女公子。检

查中，她一直在轻轻地说话：
“马上，镜头会靠近眼球，光很
强，你可能会有些不适应，一会
儿就好”，“现在，我要往你的左
眼滴一滴药水，你的眼球会有点
痛，但三五秒钟就好了”。检查
结束了，她写诊断报告，字斟句
酌，不时停下来关照我一些注意
事项。拿着写好的报告，她若有
所思，像说家常一样：“你知道
吗，我患过癌症，动过大手术

……前几年还受过外伤……”看
着健康开朗的教授，我很难想象
她受过那样的病痛折磨。她沉思
了一会儿，郑重地望着我，几乎
一字一顿地说：“吴老师，要保
护右眼。”———我立刻明白了她
的意思。两年多了，我时时想起
她。我的眼睛是不可能治好了，
但我一直乐观地生活。大医医
人，如是而已。
人生活在社会，总得和别人

相处交流，有些幸福感，就是来
自和他人交流的愉快。最近看了
许多惹人生气的新闻，那些矛盾，
除了官僚作风使然，很大程度上
是因为语言修养差，当然，语言
修养也体现着人的修养。最近，
我和老师们谈职业语言时，举了
在医院就诊时的这几件事，———
我们看其他职业的语言，往往要
求比较高，而对自己的职业语言，
是不是该有稍稍深入一些的思考
呢？其实，这也是常识，———把
你面对的人都当作应当尊重爱护
的人，即使你不认识他。
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! ! ! !“蓄芳待来年”，相传是一个名人
的词句。那阕词没全记住。当时读到它
时，也就留意了这一句。这真是一个好
句子。有了这个句子打底，以后诸如
“不输在起跑线上”的动人呼吁，听起
来就知晓是忽悠。
生活还真是留着些、等待些为好。
譬如读书，我是从不把一本书读完

的。一是一本书的涵义，大都没有它的
文字那么多。二是一本书的涵义，不必
一下子全部明了它。任何一本书，总有
个读它的最合适的年龄。这个合适的年
龄，往往不是在当下。-/"-年，我进了报社，得到第
一笔书报费，#+元，买了一套中华书局出版的《资
治通鉴》。营业员用塑料袋把书捆起来。这捆书被放
在了报社的书橱里。一直舍不得打开它。直到今年 &

月 /日，忽然兴起，带它回家，才第一次打开它，粗
粗看了隋文帝那几页。忽然发现，迟看了三十年。
譬如写文章。好些年来写了好些千字文。其实还

写了不少书稿、小说之类，不过大都是个开头。感觉
要写几十万字的，大都才写了几万字。感觉这样很
好，不匆忙。我向往大器免成。造一幢小楼，哪怕是
上好的别墅，也就是个完成。不如策划个大建筑，即
使打地基打它许多年，留个未来多好。
还有写字画画，今天写了画了，感觉不好的，不

想立马撕了。有些年头之后，觉得比当初好多了。时
间酝酿了美好，人珍贵的就是持有些时间。
还有待人。待人要好，这是人的情分。待人还有

另一个意思。那就是等待有情分的人之间出现美好的
故事来。待人好，仅是美好故事的开
始。人不该急于俘获情分的实惠，人间
的美好故事，不该在一开始的时候就毁
掉它。其实我们可以每一天都生活在美
好里。这是生命的赠与，也是人品和人
格的赠与。人生的附丽，譬如功名、财富，其实都只
是美好故事的一部分，诱人和时常让人期待。它的来
临或不来临，都自然而然。就像花一样，它的芬芳和
开放，都自然而然。我见到王蘧常先生，是在 #/岁
那年。那一天谈诗。他说他喜欢杜甫。我说我喜欢李
白。他说该读杜甫。我不以为然。十年后，我觉得该
读杜甫了。想去对他说。可他已故去。这十年，让我
觉得渐入佳境。前几天我有缘写了妙宽和尚的纪念堂
匾。几天后偶然发现，五年前我和妙宽和尚曾经相
遇，还一起留了影。那时候，我们不知未来。

今年 &月 '*日，翻阅书稿，翻出了秦来来先生
的一个信封。打开才知，是 '++"年 $月 -'日快递我
的。是弹词名家严雪亭仅存于世的五回《杨乃武》翻
录光碟。他在信中说这“已是珍品、绝品”。这里，
又是四年。迟迟听到人间的绝响，没有对好友馈赠的
太多歉疚，有的只是对“蓄芳待来年”的深深一叹。
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! ! ! !我家住的新村旁边有
座不大的公园，从去年初
起，因为颈椎和睡眠都有
点问题，所以只要不下雨，
我每天早晨都要到公园里
去散散步，活络活络筋骨。
人们都说，身体好是最大
的幸福，随着年龄的不断
增加，我越来越体会到这
句话实在是人生的箴言。

公园的早晨充满活
力，我晨练以后才发现，每
当东方既白的时候，公园
的各个角落里，许
多人都已经舒展开
了手脚，打拳的，
舞剑的，做操的
……大家的神情无
不认真、专注。
不几日，一对

老年夫妇引起了我
的注意。他们每天
固定出现在公园小
广场东南角的石桌
石凳处，一个运动着，一个
却是安静地坐着观望。
动的是老头。他有着

一张瘦长脸，宽宽的前
额，双颊和下巴线条简捷
硬朗，透出一种自信力，
只是脸色显得有点苍白。
他舞的是剑，一招一式，
稳健有力，舒张相宜。
那老妇却坐在那张石

凳上。她的脸庞相当端
庄，虽然头发已经花白，
脸上布着皱纹，但透过这
岁月的印痕，仍能让人看
到她昔日的风韵。她总是
那样安静地坐着，只是不
时地把目光投向正在运动
着的老头身上。
这样的一动一静构成

了一幅别样的图画。
终于有一天，我也坐

在了老妇旁边的一张石凳
上。只见老头舞罢剑后，
回到老妇身边，老妇便小
心地递上一条毛巾，随后
打开放在石桌上的一只不
锈钢保温杯，拧开盖，送
到老头的手里，一股牛奶
的香味随之飘溢开来。
这样恩爱的情景真是

让我感动。这对老年夫妇
在牵手相行的人生旅途
上，一定承受了许许多多
的风霜雨雪，当他们步入
晚年以后，也就一定会更
加地相依相伴了。

但是，一个多月后，

当我再次来到公园时，这
对老年夫妇突然消失了！
我和其他晨练的人们

都有一种不祥的预感。果
然，再半个月后，当那个老
妇又坐在公园小广场旁那
只石凳上的时候，已是孤
身一人，面前的石桌上也
没有了毛巾和保温杯。但
令大家纳闷的是，老妇依
然在石凳上静静地坐着，
偶尔望着健身的人们，透
出若有所思的神情。

一连三天，天
天如此！
这是怎样的一

种悲伤啊！我忍不
住试探着问老妇：
“阿婆，你的老
伴———”

“哦，”老妇
抬起了头，望着
我，眼神中透着忧
伤，顿了下，才说，

“他走了，前年患癌，开
过刀后倒是没有复发，谁
知突然心肌梗死，就，就
走了。”
四周一片寂静，我仿

佛听到生死之间有张纸发
出很轻的破裂声，而此刻
朝霞已经灿烂，鸟儿在树
梢上委婉地鸣叫着。我徐
徐地吐出一口气，附下身
子对老妇说：“阿婆，你
不要太伤心了。”
老妇点点头，抹了下

眼睛，随后轻声说道：“谢
谢大家，谢谢。他走了，可
我还总得活着，你说呢？”
我的心蓦然间一阵宽

慰和温暖。
从此，我再也没有在

早晨的公园里看到这位老
妇。可我相信，这位阿婆一
定还活着，而且活得很好。

张孝军

情弛神纵 超逸优游

! ! ! !景德镇 *+ 后学院派
画家余学凡，凭借着对艺
术的独特感悟，用画笔勾
勒出心中独特的“牡丹王
国”。余学凡学习西画近
-* 年，后改学国画，先
后拜著名牡丹画家崔廷玉
和著名山水画家禹
青植先生为师。他
的牡丹作品既有中
国画的构图，又不
乏西画的风格，通
过艳丽的色彩给人以强烈
的视觉冲击，透出中西合
璧之美。
余学凡的牡丹以花为

点，以叶为面，以枝为线，
构成了完美的艺术氛围。
对于牡丹的花型，学凡经
过大量的实物写生，加之

注入多年对西画的明暗、
色调的理解，从而使其对
花型的把握可谓形神兼
备。俗话说“富花穷叶”，
为此，余学凡大胆突破，
画面上叶尽管少，但不是
没有，而且淋漓尽致地展

现牡丹叶的大小疏密，主
次深浅，更加凸显花的雍
容富贵。余学凡对于枝的
把握是兼收并蓄，他经过
长期的写生与观察，体会
出牡丹枝既像老松干的沧
桑，又像老梅干的老辣，
同时又具备老藤干的遒
劲，于是学凡集三者于一
身，透过枝干所潜蕴的斑
驳岁月，彰显出牡丹的艳
丽、神韵、大度。

正如宣纸之于国画
家，陶瓷对于画家来说，
也是一个创作的载体。经
过几年的创作，余学凡慢
慢对陶瓷艺术有了自己独
特的体会。青花在景德镇
的地位举足轻重，青花可

以说是景德镇一种独有的
味道。余学凡说，青花如
同国画中的墨一样，它是
一门水的艺术，所以青花
对水的要求极其严格。它
的酸碱度比例直接影响到
和氧化钴的结合程度。余

学凡不囿于常规技
法，开始了大胆的
尝试。他发现用发
酵的红茶叶水能很
好地和料结合。同

时，他十分注意用笔，他
一般用大笔蘸水，因为大
笔含水量多。余学凡像打
太极拳那样握笔运笔，有
形有质，形质相成，动之则
开，静之则合，用大笔的
笔触创作出一件件作品。
余学凡的陶瓷作品画面十
分像传统工艺的釉下分水
效果，色泽鲜丽逼真，形
态庄重典雅，衬托出一种
高雅品质。

在陶瓷艺术创作上，
釉下彩用笔比青花更难掌
握，因为在素坯上绘画，干
得快，对水的控制更难。余
学凡把自己从事油画教学
创作十几年的经验融入其
中，利用自己对色彩把握

的优势，运用到釉下彩的
创作中。余学凡画出的青
花体态优美匀称，秀美而
不失灵动。而对于釉上
彩，因为油画创作的功
底，余学凡用自己独特的
手指、手掌画法把颜料和
油墨更加有机结合起来。
在步入陶艺界短短的

几年里，余学凡的陶瓷绘
画技艺达到了较高的艺术
境界。他的画风画技日渐
成熟稳定，已形成自己的
风格。唐张怀欢在《书议》
中评王献之书法时曰：“情
弛神纵，超逸优游，临事
制宜，从意适便。有若风
行雨散，润色开花，笔法
体势之中，最为风流者
也。”将此移评于余学凡
的画作，颇为恰当。 牡丹瓷瓶 余学凡海纳百川 张屏山
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