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“不属于时尚圈”的时尚主编
舒尔曼：发型经常凌乱着，脸上总是微笑着

反对“骨感”
房间布置颇为时尚，白色地板，

墙纸上描着笼中鸟，古朴的椅子上
镶嵌着明亮的绿松石，连宠物猫也
与时尚有关，名叫“可可”，大概源自
时尚名人香奈儿的绰号“可可”。可
房子的主人，现年 !"岁的舒尔曼却
不太像时尚界人士。她的长发随意
散着，显然没有刻意打理，衣服不乏
时尚元素，但并非夸张得拒人于千
里之外：一件开襟羊毛衫，一条及膝
裙，英国著名设计师安雅·希德玛芝
设计的高跟鞋看上去很舒适。最令
人惊讶的是，舒尔曼正津津有味地
品尝令人发胖的糕点。于是，采访就
从“骨感模特”这个话题开始。
“我认为这是时装界的一大狭

隘，令人沮丧，”舒尔曼说，“我不知
道它从何而来，如果一定要追究的
话，应该始于设计师，是他们把衣服
裁剪得这么小。模特若穿不进去，就
得不到演出机会，于是经纪人不断
催她们减肥。然后便是摄影师，还有
某些服装杂志主编，他们希望用一
些很酷的女孩，而‘酷女’都与设计
师合作，于是便成了现在的潮流。”

#$$%年 &月，舒尔曼给几大国
际时装品牌店写信，包括卡尔·拉格
菲尔德、约翰·加利亚诺、普拉达和
范思哲等，抱怨他们的“超小号”服
装样品迫使时装杂志主编不得不起
用“一身排骨”、“无胸无臀”的模特。
“有无效果，不好说，但至少我

努力过，”舒尔曼说，“那些衣服的确
穿在瘦人身上比较好看，但‘瘦’和

‘病态的瘦’是有区别的。”

“偶然”入行
舒尔曼从小生活在伦敦上流社

区贝尔格拉维亚，伴随着打字机的
声音长大。父亲二战期间从加拿大
来到伦敦，为《旗帜晚报》撰写戏剧
评论，母亲经常给《服饰与美容》等
出版物投稿。舒尔曼回忆说，父母亲
的记者身份意味着自己以后也要当
一名作家，“这对我来说好似一个梦
魇，我想成为一个美发师”。

在圣保罗女子学校上学时，舒
尔曼的成绩一塌糊涂。到了大学，她
选择了社会人类学，后来在《#'岁以
上》杂志做编辑助理，“一不小心”踏

入新闻界。“我喜欢杂志社的氛围，从
那一刻起，我知道自己要做什么，”舒
尔曼说。她先后担任《星期日电讯》女
性版编辑、《服饰与美容》特稿编辑，
(%%$年成为英国版《)*》主编，两年
后执掌《服饰与美容》，时年 +"岁。

当时，她的任命在业内引起争
议。“她不是很时髦，”一名主编回
忆，“看上去像一只摇摆的小鸡，在
圈里也没多少经验，可是你瞧，她
做得多棒。”在她的领导下，《服饰与
美容》发行量大幅增长，如今稳定在
每期 #,万册左右。在这个经济严峻
的时代，一本售价 "!(英镑的高端
时尚杂志能保持这样的销量，实属
不易。

拒绝完美
舒尔曼是个工作狂，儿子出生

后一直由保姆看护。“他小时候总是
说：‘我恨、恨、恨那个杂志，我希望
它死掉。’”舒尔曼笑着说，心里有些
愧疚。自己的经历使她对职场女性
的态度堪称“冷酷无情”。“事实就
是，如果你暂停工作去生孩子，的确
会影响事业发展。我知道应该有办
法解决，但真的很难。”她说，《服饰
与美容》杂志社有很多姑娘，怀孕期
间有种种计划，可一生完孩子，计划
就完全跟不上变化。有的忙于照料
孩子，有的回来后不久又怀孕。如此
折腾数年，她们便“落伍”了，只能遭
淘汰，“你无法假装不承认”。
舒尔曼认为，在她执掌《服饰与

美容》期间，业内最大的变化是公关
公司和时尚名人对行业的控制与日
俱增。“有些人，比如詹妮弗·安妮斯
顿，要求做完专访后对稿件和照片进
行审查，她同意之后方能发表，”舒尔
曼说，“我绝不同意任何封面人物提
出这样的要求。这样令人讨厌。”大概
正因为此，她本人在接受采访时格
外平易近人，有问必答。当人问她是
否会为了取悦男人而改变自己时，
她态度十分坚决：“绝对不会。”
她非常庆幸自己不是当代年轻

女孩。回忆自己的年轻时代，她说那
时穿比基尼不用退毛，和男人交往
无拘无束，非常自在。可如今，“一个
#$岁女孩必须剃光体毛，精心打
扮，做到完美无瑕，那种感觉真是糟
透了。”她说。 唐昀
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献给母亲的
小说处女作
! ! ! !最近舒尔曼出版了自己的

第一部小说!我们还能做朋友

吗"# 讲述上世纪 !"年代 #名

$% 来岁女性在伦敦的爱情和

生活$

写小说一直是舒尔曼想做

的事# 但这些年来一拖再拖$

最后#在一名出版经纪人的敦

促下#她利用早晨%周末和假

期#耗时 &!个月写成!我们还

能做朋友吗"书稿$

!我们还能做朋友吗"笔调

轻松#充分展示了舒尔曼对细节

的独到把握$但对于曾经做过记

者并且事业已达高峰 $%多年的

舒尔曼来说#她明显对自己的写

作能力缺乏自信$ &我觉得情节

和对话极其困难#'她说#这本书

献给她的母亲$&我想她不是特

别喜欢这本书#'舒尔曼说#&她

对我们一向严格# 所以她若有

所挑剔一点也不意外$ '

舒尔曼的一个朋友认为#

以!服饰与美容"杂志主编身份

写小说#此举很有胆量#因为

&每个人都会去读这部小说#这

就好比把脑袋探出护墙'$ &她

大概是想证明自己的成功$ '

这位朋友说$

那么#她觉得自己成功吗(

舒尔曼显得有点犹豫)&嗯#我

很快乐$ 是的#我相信我是成

功的$不过#对我来说似乎不是

那么回事$ '
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微博推广
诺曼现年 "&岁，是伦敦最早利

用微博推广生意的餐馆老板之一。
他的第一家餐馆“波尔波”#$$%年 %

月在索霍区毕克街开张时，他对微
博了解还不多，没指望用它做生意，
只是觉得在一个公共平台上发布餐
馆信息有意思。
没想到，他发布的微博收到热

烈回应，“波尔波”知名度骤增，迅速
成为伦敦热门餐馆。
“波尔波”规模不大，设 &!张桌。

这里以及诺曼的另外几家餐馆特别
之处在于菜品精致、分量少、花色多，
装潢粗犷，氛围适合朋友聚会。

伦敦大部分餐馆可以提前订
位。诺曼的餐馆最初也如此。在餐馆
观察顾客反应一段时间后，诺曼认

定提前订餐的顾客不是他的目标顾
客。他希望吸引更多认同他饮食理
念的顾客，形成一个特色鲜明的顾
客圈。他认为这类顾客大多在餐馆
附近居住或工作。
“我曾上百次遇到非常酷的人

想用餐，我想，这些才是我的回头
客，我却将他们拒之门外。他们在这
个区域生活、工作或游玩，我就是给
他们开的这个餐馆，但当他们想来
吃饭时却吃不成。”
诺曼就是否接受预订发布微博

征求意见，最终根据微博反馈决定
停止大部分餐馆的晚餐预订。

自己创业
诺曼在位于伦敦西部的惠顿长

大，桑德兰大学毕业后，他取得执教
资格，在一家女校做了 +年英语和

戏剧教师。
“我喜欢教书，我想我是个好老

师，但我每周末兼职去卡文特花园
的‘乔·艾伦’餐馆做领班，我也喜欢
这个工作。”
“乔·艾伦”餐馆靠近皇家歌剧

院，不时有剧评家光顾。诺曼练就
“察言观色”本领，比如，不把立场相
左的剧评家安排在相邻桌位就餐。

餐馆老板大为赞赏诺曼的表
现。诺曼最终辞去学校工作，全职在
餐馆打工。他说“餐馆收入更多”。

诺曼在“乔·艾伦”工作一段时
间后数次跳槽，但一直不离餐饮业。
#$$!年，他成为大型餐饮集团卡普
里切控股运营总监，随后参与集团
旗下几家著名餐馆的创建工作，包
括海鲜餐馆“斯科特”、“希基蚝吧”
和“常春藤俱乐部”。

谈到为何在经济处于低谷时放
弃在卡普里切控股的大好前程而创
业，诺曼说，主要原因是他的想法与
老板不同。
“我必须二选一，要么跳槽到另

外一家更能接受我想法的公司打
工，或是自己做些自己感兴趣的
事。”在好友理查德·贝蒂帮助下，诺
曼选择后者。“贝蒂出钱，不是很多，
但够（我创业），”他说。

注重气氛
诺曼在美国纽约市和意大利威

尼斯住过一段时间。他喜欢这两个
城市的餐饮文化，把它们的特色注
入自己的餐馆。
他的第一家餐馆“波尔波”开在

一幢建于 (-世纪初的建筑里，提供
威尼斯风味饮食，所有葡萄酒进口
自意大利北部。
“波尔波”开张大吉后，伦敦出

现不少类似风格的餐馆。伦敦知名
餐馆“巴拉芬纳”和“菲诺”老板山
姆·哈特称诺曼是“萧条时期餐馆业
的开路先锋”。
之后，诺曼又乘胜追击，相继创

建两家意式餐馆“波尔佩托”和“达
波尔波”。#$($年 +月，他的美式餐
厅“斯潘蒂诺”开业。去年 ((月，他
又推出结合意大利咖啡馆和犹太熟
食铺风格的餐馆“米什金”。
他说，之所以开办“斯潘蒂诺”，

是觉得伦敦缺少那种晚上“音乐声
响起，灯光暗下去”的好玩又时髦的
地方。他雇用刺文身的年轻人做服
务生，增加餐馆“好玩”氛围。 欧飒

她从不认为自己
属于时尚圈，却执掌
著名时尚杂志长达
20年，是历任主编中
最出色的一位。

她就是现实中的
“穿普拉达的女魔头”
———《服饰与美容》
（英国版）主编亚历山
德拉·舒尔曼*见图+，
却对自己的着装不甚
在意，发型经常凌乱
着，脸上总挂着微笑，
十分平易近人。

在餐馆云集的索霍区连开六家店
! ! ! !诺曼在伦敦经营

的几家餐馆以特色小

食和美酒营造轻松%时

尚的就餐氛围#颇受欢

迎# 一到饭点就满座#

门口常见等位者$

他的第 '家餐馆

&波尔波,史密斯菲尔

德'今年(月开张$之前

)家餐馆雇佣*$+名员

工#每周服务超'%%%人

次# 年营业额总计)%%

万英镑*(!)万美元+$

英国 !独立报"称

诺曼&小盘子里挣大钱'$

诺曼总结自己的成功经验

说)&简单最好--如果葡萄酒

不是你的特色# 酒水单上有 '

种足矣#而不必准备 $%种$ '

!观察家报" 记者库克认

为#诺曼天生热衷开餐馆#专心

经营餐饮$他思维敏捷#想法层

出不穷#&经常半夜醒来想到个

新点子$ '

他经常守在餐馆# 能叫出

不少老顾客名字# 努力做到让

顾客百分百满意$

一名顾客抱怨一款鸡汤无

味$诺曼并不认同#因为这款鸡

汤就该做得清淡# 但他还是把

钱退给顾客$ 按他的说法#&顾

客永远是对的$ '
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拉塞尔!诺曼在
餐馆云集的伦敦索霍
区名气颇大" 他曾是
教师# 后来投身餐饮
业# 成为一家大型餐
饮企业高级管理人
员"个人前程大好时#

他放弃高薪# 自立门
户# 两年内在索霍区
接连开了

!

家餐馆 #

被媒体誉为 $索霍区
美食新霸主%"
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