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! ! ! !伦敦奥运会就要开幕了。又见奥运，又见奥运，曾
经沧海难为水。主办过奥运会的北京，如今再听有人提
奥运，简直就是小小不言，没什么大不了的。无论哪个
国家的谁再主办，难道还会办出第二个“无与伦比”来？
如同上海，经过一次主办世博会，再听谁提起办世博肯
定也了无兴趣。这世上的热闹，必定要自己亲身经历，
个中苦乐全体验，才会超然淡出、俯瞰众生，方知一切

什么国际会务都成烟云。
伦敦夏季奥运会一来，倒是有效地

提醒北京人：距离 !""#年那个火热的主
办奥运会的夏天竟然已经过去有四年时
间！四年仿佛弹指一挥间，全世界都在经
济危机的山呼海啸里颠簸震荡，身处地
球东部方位的我们，也免不了跋涉在高
房价、高物价、汽车限行限购、延迟退休
年龄……种种泥泞里奋力挣扎，我们几
乎要忘了，几年前的我们还曾有过主办
奥运会之高标的辉煌。
在 !""#年那个群情振奋、鲜花和童

话装扮起来的北京奥运之夏，能让人记
住的唯有一个“热”字：热情恣肆，热泪横
流，热火朝天。奥运给北京留下了什么？

按官方的说法，是“人文北京、科技北京、绿色北京”的
精神文化遗产。在一般百姓眼里，总是要眼见为实的东
西最可靠。人们能切实体会到的，首先是北京城里地理
版图的巨大变化。那些新地标的出现：鸟巢、水立方、奥
林匹克公园，以及相伴而生的国家大剧院、央视新址等
等，让北京城的标志，已经远不只故宫、颐和园、前门、
王府井、大栅栏那些老景观。这一出“老北京，新奥运”
的混搭，显示着古老、滞重的北京，正连跑带颠儿翻着
筋斗云向现代国际化大都市迈进。
当然，也有人对这种改变持有不同看法。从建筑本

身的意义上来说，对古典建筑着迷的人，钢筋水泥的二
十一世纪新建筑根本不入法眼，他们对扭曲盘结的庞
然大物有着本能的抗拒和排斥。凭良心说，议论北京城

里现代建筑如何如何难看的人，走出
去看看欧洲各国的新建筑，就会发现
彼此半斤八两，都不怎么样。我参观过
前奥运主办国希腊的主体育场，设计
得简单粗陋，比鸟巢差远了，但他们的

“希腊神话”开幕式却堪称经典。本届主办国英国伦敦
泰晤士河大本钟旁边，却兀立起一个千禧年大转盘过
山车“伦敦眼”，夸张而丑乖。也许再过一百年，这些饱
受争议的家伙，都会像当年挨骂的巴黎埃菲尔铁塔的
命运一样，也被称道为“世纪永恒”也说不定。

得益于奥运会的举办，北京城里眼见为实的变
化，还有道路的拓宽，城区规模迅速延伸扩大。交界
处的河北和天津都有上班族买房去住了，不是有调侃
说北京若修十环道路的话，就会把伦敦都环进来嘛！
当然，没有奥运，将来城市的发展会是这个路数。有
了奥运的契机，城市就有了大兴土木、加速发展的理
由和动力。

奥运会扩大了北京乃至中国在全世界知名度。
!""$年我曾去前主办国希腊采访，在当地一个饭馆吃
饭，问那个胖大的老板，下届奥运主办城市知道是哪个
不？他说不知道，我们提示：在亚洲。老头一捻白胡须，
看着我们一行人的长相，说：东京？香港？当我们说是北
京时，他有点发愣，又假装热情地说，哦，北京，北京。看
那意思做梦也想不到能是一个“穷北京”。如今呢，不会
有人这么想了。主办奥运会之后，北京人牛了，中国人
牛了。周游世界时底气足，人气旺。没人再会把中国人
错认为日本人，而只能发生一见到亚洲面孔就喊“%&'!

()，你好！”的现象。在世界各地著名景点的解说词中，
无论挪威的峡湾还是英国的温莎城堡，都有了中文的
文字和耳麦解说。
还想要什么呢？一次奥运，能给我们留下这么多，

知足了！国际大舞台上，一切体育皆政治。从中国重返
奥运大家庭到成为主办国，第一次申办失败的泪水和
第二次申办成功的热泪交融相汇，八年的漫长艰苦筹
备和最终的圆满举办成功相伴相随……一切艰难的过
程，都见证了一个古老民族的伟大复兴。

借车 梅子涵

! ! ! !我很会骑黄鱼车。我
会骑黄鱼车的时候已经会
骑自行车，我这样说不是
多此一举，因为有的人会
骑自行车反而不会骑黄鱼
车，黄鱼车龙头的感
觉和自行车龙头不
一样，一个是要硬劲
扳，不然它就歪着朝
了左面或者右面直
冲而去，见什么撞什么；一
个是根本不要硬劲扳，轻
松扶着就是，左拐右拐不
要吹灰之力。我第一次坐
上黄鱼车就在马路上骑得
精神抖擞，热火朝天，没有
撞到电线杆，一直骑到人
民广场。

*+$$年的夏天，上海
当然已经疯了。上面有个
什么决定，《人民日报》、
《红旗》杂志、《解放军报》
———那时叫两报一刊，发
表了一个“重要”社论，还

有别的什么稀里糊涂的原
因，昂首阔步的队伍就白
天黑夜大街小巷地涌到人
民广场去了。还有自行车，
卡车，黄鱼车，卡车上有敲

锣打鼓人，咚咚咚咚咚咚
锵！每一次涌去都像稀里
糊涂的盛大节日，每一次
稀里糊涂都让人更加晕头
转向。我从小喜欢看游行，
现在终于也可以涌去了。
我涌去还有别的原因，因
为那时我是“黑五类”，十
六岁暗淡的心里很想向谁
证明我是革命的，老子反
动可我不是混蛋！
我们的学校在上海的

东区，开始的时候是排着
队伍喊着稀里糊涂的口号

豪壮而去，后来就渐渐不
整齐了，有的步行，有的骑
自行车，有的骑黄鱼车，黄
鱼车的后面一定是坐着好
几个人，还经常有人跳下
去推，推着奔一会儿，
又跳上车，黄鱼车就
更加“风驰电掣”勇往
直前。疯了的“红五
类”小将和“黑五类”

小将都不怕热的，而且好
像“黑五类”更不怕热，“黑
五类”都想通过不怕热证
明自己不混蛋。
可是哪儿有那么多黄

鱼车呢？开始是从学校借。
学校的苗圃有黄鱼车，食
堂也有，但是大家都借，就
借不到了。我就开始到外
面去借。在学校总务处开
一张介绍信，跑到工厂、商
店去借。老伯伯，爷叔，阿
姨，我们要到人民广场去,

……我真是出手不凡，因
为我几乎总能借到！然后
我就兴高采烈呼啦啦地骑
到学校，那些“红五类”，也
有“黑五类”，就纷纷跳上
我的车，朝着人民广场，
骑！
那么长的路，屁股很

痛的！但是一个想
革命的不是混蛋的
“黑五类”，难道会
怕屁股痛吗？“红
五类”也不怕屁股
痛的。那时候屁股根本不
重要。
现在工厂和商店也难

以借到黄鱼车了。我在路
上走啊走。大马路，小马
路，幺里角落的路，我递
上介绍信，喊着老伯伯、
爷叔、阿姨，喊着尽可能
的亲热和动听，可是黄鱼
车已经很难借到了。它们
统统被骑到人民广场去
了。我失望和紧张啊，因
为如果借不到黄鱼车，那
么我这个“黑五类”还有
哪个地方是有一点儿亮的
呢？
这一天，是下午，又

要去欢呼、拥护和进行到
底，于是我又开始了借黄

鱼车的征途。我走啊走
啊，沿着熟悉的路，开辟
着新的幺里角落，最后还
是拐到了一条大马路上。
这条大马路的那一头有个
大院，里面有部队，吉
普，马厩，是我小时候生
活的地方，那时我不是
“黑五类”，生活很优越很
自由。
不过你知道我现在站
在一个什么商店的
门口吗？百货店？
杂货店？食品店？
饮食店？服装店？
酱油店？文具店？

煤球店？粮店？都不是，
是棺材店！

一辆黄鱼车正停着，
比平时的黄鱼车长，又铺
了两块长木板，长度就更
加长了，上面放着一口棺
材。我当时神经没有不正
常，可是我却走上去喊老
伯伯爷叔黄鱼车可以借给
我吗？老伯伯和爷叔竟然
连犹豫也没有犹豫，就把
棺材抬了下来，木板也拿
掉，我要给他们介绍信，
他们说，不要了，你用好
还过来就可以了。我说明
天上午还可以吗？他们说
明天上午八点钟之前。

我没有觉得不可思
议，没有激动得眼泪汪

汪，而是骑上就走，骑过
小时候的大院，看了一眼
我家的窗口，小时候我经
常趴在那儿，看着大院和
外面的马路，但是我不可
能看见长大以后骑着黄鱼
车已经“黑”了的我，而
且骑的黄鱼车是从棺材店
借来的。
那一天乘在我黄鱼车

上的是哪几个人，几“红”
几“黑”我不记得了，但是
我肯定没有告诉他们黄鱼
车是从棺材店借来的。我
那时其实是一个非常胆小
和老实的小孩，但是革命
让我学会了借黄鱼车，而
且是从棺材店借到。
我一直不明白为什么

叫黄鱼车？别的鱼不装吗？
它不是还可以运棺材吗？
运“红五类”“黑五类”，运
发疯年华，运一个年代的
癫狂涌去，黄鱼车这个名
字真是被上海人叫委屈
了，叫狭小了，冤枉啊！

遐迩集
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! ! ! ! !西湖诗钞二
!曦光见学友小坐湖

畔口占!

长堤柳荫数竿斜"

小舸自横水浸霞#

烦屑嚣尘云散去"

清风湖面数莲花#

!湖畔见老翁放纸鹞"

两翁相戏已忘年"

抛线计量路十千#

忽有东风来抬举"

一鹞乘势上青天#

!听卢振华学友介绍

西泠印社"

画事全凭国事振"

孤山铁石血痕新#

前头闻说先贤事"

忽忆山河故往人#

!重游孤山"

水兴微凉八面风"

夏来寻胜画桥东#

分明又是去年路"

一样山花别样红#

!农家一瞥"

斜径茅庐野草塘"

乱苔杂树湿渔网#

豆棚滴露声声密"

瓜架走风片片长#

!西湖印象追记"

其实西湖路不迢"

笔中听得鸟声娇#

丹砂一点堪描日"

青黛半盂可兴潮#

因为书
安武林

! ! ! !孙卫卫是我的好朋友，这个
好朋友，不是一般意义上的好朋
友。我们还是书友。我们有一个共
同的爱好：嗜书如命。但我们的爱
好和关注点有很大不同。他是新
闻记者出身，做事情严谨，无论什
么事，似乎都要考虑到新闻的几
要素一样。而我写诗出身，什么事
就是什么事，何时何地我是搞不
清的。

说这个话的
意思是：我们尽
管都喜欢书，但
我们的藏书类型
是大大地不同。

但这不妨碍我们
淘书的时候，都
惦记着对方，这
个书自己不需
要，但对方肯定
喜欢，所以，都要给对方买点。
我们都爱书，但我却不喜欢

书店；他从网上购书，我也从来不
喜欢。我喜欢到地摊上淘书，他也
喜欢去地摊。他要去外地出差，总
是要搞清当地的旧书店旧书摊。
每一次见到他，他都会提着

一个包，包里面必定装着书啊报
啊什么的。每一次，我的眼睛都会
贪婪地盯着他的书包看，恨不得

长出一双透视
眼，好看清他装
着什么好宝贝。
而他总是笑眯
眯地掏出书包

里的书，让我分享。
卫卫的《喜欢书》，我百分之

百都读过了，是在他博客上读过
的。他的每一则日记，只要和书有
关的，我差不多都跟帖了。当他集
成一本书的时候，我又读了一遍。
读着，温暖着；读着，感动着；读
着，敬佩着。不胜唏嘘。大有“有友
如此，夫复何求”之感慨。
岁月如书，点点滴滴。卫卫的

日记，如同一粒粒的沙子一样，被
他珍藏起来，最后堆成了一座沙
子里的城堡。这城堡是书的形状
的，散发着书的墨香味道。我曾经
在博客评价过他有关书的日记，
认为他的日记“大有孙犁先生文
风”的味道。貌似很平淡，但却透
着真性情，蕴藏着绚丽，而且语言
很凝练，绝少浮华之语。到达这样
的境界，那就不仅仅是文字上的
修为了，我以为还有人格的锤炼，
境界的提升，心态的平和，人生态
度的乐观，综合因素才形成了他
日记的文字的风格。
一个人如果对读书没有一点
兴趣，那么读读他的《喜欢
书》，肯定会因此而喜欢上
书。这些发自心灵的文字，
自有一种打动人心的力
量。这不仅是爱的力量，情
感的力量，而且还有励志
的功效。我能想象他写日
记的心境，那种执著，那种
坚毅，那种虔诚，那种宁
静，那种清澈，似乎是走在
朝圣的路上。毫无疑问，书
就是他心中的圣地。
人生是一本书，朋友也

是一本书。读着那些写到
我的场景，我不禁都要莞
尔了，我甚至都想到很远
很远的将来了。
那个时候，我们会不

会像白发苍苍的老人那
样，拄着拐杖，在公园里相
聚。每个人的膝盖上都摊
开一本书……

#坍招势$和%扎台型&

翁治方

! ! ! ! *+$*年 -月，正值三年困难时期，
举国“大办农业、大办粮食”，原征召农村
兵的名额概由城市兵填空。我们延安中
学 +$名高中生光荣参军，来到位于浙江
的某部炮团，就此“投笔从戎”。
上海兵刚到部队时，给人的印象多

半是瘦小纤弱、头子活络，所以不少人被
分到首长身边当通讯员；还有人则凭高
中或中专文化，当上了计算兵、报话兵等
技术兵种。我运气不好，分在基准炮班当
二炮手，干的活计是发射准备就绪后，等
班长一声“预备———放！”随即猛拽拉火
绳，将炮弹击发出膛。记得第一次实弹射
击，全团新兵都来我营阵地参观，适逢轮
到咱连示范，我硬着头皮上演了处子秀。
想不到由于紧张，听得班长下口令后，紧
闭双眼狠命一拉，“轰”的一声，炮弹是打
出去了，自身却因炮身的后坐力，一个踉
跄仰天摔倒，手里仍拽着拉火绳不放；当
炮身旋即复原归位时，又把席地而坐的

我向前拖了一米多，那个“坍招势”啊，
无地自容啦！顿时全场哗然，掌声夹着
笑声响彻耳畔，只听见安徽籍班长厉
声喝道：“快爬起来，出什么洋相！”
上海兵还有个致命的软肋，就是

搞生产不在行。各
班分包的蔬菜地，
不时要干些锄地、
担水、浇粪的农
活，对此，咱确实
比不过来自农村或山区的老兵，难怪
班长常嗤笑上海兵错把小麦当韭菜。
指导员开导班长说：“各地的兵各有所
长，你得尽快把班里各人的长处短处
都摸清楚了，做到心中有数，才能人尽
其用啊！”指导员的话后来在上世纪
$.年代全军大比武中，得到了应验。
他要求各班发动群众，特别强调要调
动上海兵的积极性，这下我们有望“咸
鱼翻身”啦！

那年头，南京军区某军副连长郭兴
福，吸取班战术和单兵战术教学优点，
把练技战术和做思想工作相结合，形成
了颇有特色的郭兴福教学法。*+$/年 "

月，中央军委号召全军学习郭兴福教学
法，开展了轰轰烈
烈的群众练兵活动。
我们上海兵脑子反
应快，接受能力强，
很快在团部、师部

乃至军部的各级比武中崭露头角，甚至
作为尖子，被选拔去军区参加竞技。
在我记忆里，我们连获得团部、师

部技术标兵、特等炮手殊荣的，上海兵
占了近八成。我也不负众望，当上了特
等炮手。鉴此，营、团、师各级首长多
次在各种场合，对上海兵的优异表现及
其在促进提高部队战斗力、带动各项工
作开展中的贡献，给予了肯定与褒奖。
除大比武外，上海兵的优势还表现在部

队文艺活动中，发挥了作用，最突出的
要数战士业余演出队，搞得真叫风生水
起。
巅峰期终于出现在 *+$/年底，我参

与编剧的小话剧《烧煤问题》和另一个
影响更大的独幕剧《一百个放心》，代表
南京部队战士业余小话剧队进京调演。
这两个剧目生动地反映了部队火热的现
实生活，受到广大官兵和首都文艺工作
者的一致好评；时任国防委员会副主席
的叶剑英元帅接见了剧组；《人民日报》
等近 !. 种报刊先后发表了剧本；*+$$

年，八一电影制片厂还将它们拍成电影。
值得一提的是，参与编演两剧目的 /位
编剧和 0名演员，清一色上海兵，的确“扎
台型”啊！

大提琴女子 '油画( 黄英浩

! ! ! !在昆仑山下当军

医) 用一台延安时期

的宝贝机器为战士补

牙* 请看明天介绍*


