

在档案这座幽邃的殿堂里,它的学说并不显赫却应用很广,超越国界的交融与渗透,国家与国家间的互动沟通,显得如此之频繁。面对相同的职业对象,恪守着中立、客观的职业操守,同一门学说中的许多概念、规则与原理,已经成为全球档案工作者共同的概念、规则与原理,无论你去向地球的哪个角落,都不难凭借这些熟稔的套路,寻找到与你言语相契的朋友和同道。

比如“来源原则”,以及与之共生的“全宗原则”,这两大规则的发明权都属于法国人,是他们首先创造了这两个全新的概念。内涵很精当、寿命恒久远。1841年,当中国人还焦头烂额在第一次鸦片战争的狼烟中,满朝文武正为皇上的江山疲于奔命时,法国人却在从容不迫地整理他们机关建设的基础制度,精雕细琢地发布了一件对后世影响深远的规定:《关于各部和各地区档案整理与分类的指示》。指示规定,必须“把来源于任何一个特定机构(一个行政当局、一个公司、一个家庭、一个人)的全部档案组合在一起,形成该特定机构的全宗。整理人员在分类时要尊重它(全宗)”。这一思想被称之为根据来源确立构造的尊重全宗原则。它是伟大的来源原则产生的标志。

1871年,在普法战争中大获全胜的普鲁士建立了统一的德意志帝国,普王兼帝国皇帝。但这并不妨碍他们继续尊享法国人留下的智慧成果,尊重全宗的理念在普鲁士得到确认和发展。1881年,普鲁士国家机密档案馆在其档案整理条例中,不仅要求按档案来自哪个机关的来源原则管理所接收的档案,还要求保持档案在原机关的整

身在梦里心在雾里

赵春华

不知多少次去过这个地方了,只因这里有个垂钓的好去处。在垂钓的好地方旁边,看得见有好几幢木结构的小屋子,置作在湖光水声中,却从未踏进过一步,因了它的神秘,神秘得令人不敢问津,甚至不敢多窥几眼。

其实我是很向往这样的地方的。记得两年前有钓友作向导,一路车行数百公里,去了千岛湖的风景里。能钓得到多少鱼呢,倒是当夜睡进千岛湖的怀抱里,躺在千岛湖上的小木屋里,听湖水私语着进入梦乡,才觉这是尽享天籟之福啊!千岛湖让小木屋作了摇篮,哎,我们都是大自然的婴儿。

这次总算拥有了在垂钓畔小木屋投宿的理由了,因为从上海来的朋友和我一样的情致。晚饭就在湖边不远的农家乐里吃的,看着姓汤的主人从自家栽种的菜园里择了两三种蔬菜,缸豆呀茄子呀及其他蔬菜,还滴着细雨的水滴呢,新鲜吧!

睡进小木屋,唯一个静字说得清。说静也不静,你听远处传来了狗吠声,一声一声,听得见,却又模糊;还有躲在夜色里、菖蒲中的蛙鸣,叫了停了,叫的时候急鼓般骤,停的时候留下了一大片的空白……还有,还有就是偶尔“泼辣”一声,是鱼儿跃出水面,静心才听得见。城市里的喇叭声、商店外的广告语、街路上的人流喧哗,都隐退了,遥远了,远不可及——那是另外一个世界上的声音了。

小木屋外是木铺的临水阳台,阳台上是三围的木栏杆、木栅栏。

晨,还在惺忪着,我就扑在木栏杆垂钓。看好这小木屋,就因为方便垂钓。湖面,笼着重雾,如沉沉的帷幕。一夜的时间,鱼儿饥慌了,一会儿柳叶鱼上钩了,又一忽儿是鲫鱼上钩,而更多的鲫鱼来咬钩,不很大,一两多一点,大的才二两左右,也不用放进网兜,钓一条扔进敞开门的小木屋,一个多小时,小木屋的地板上活蹦活跳着十多条鱼儿。

微风湖面不动雾幔,曙色用尽了力气,才有一抹微光抹去了湖面四周柳树的轮廓,笼雾的柳树一团一团,一团一团的模糊,近处的才看得出淌着雾水的朦朦胧胧的柳条……这时候蛙鸣歇了,狗吠也停了,又一个浓得化不开的静,统治了湖石、岸柳……

那些朦胧诗,是不是蘸着这样的迷雾写出来的呢?!

太阳付出了九牛二虎之力,才挣开云雾的枷锁,将阳光从层层云的缝隙里漏了些下来,把湖水清清、垂柳依依、绿树森森,小桥弯弯勾画得清清楚楚。

一看时间,已是十点半了。赶紧收拾停当,去一个朋友经营着的桃园。但这个叫作华亭人家的地方,这小木屋的一切已然像浓雾一样弥漫了我的身心。

理顺序和所有标志,从而扬弃了法国人原来要求的全宗内必须按事由重新整理档案的规定。删繁,也是发展,而且是更经济的发展,来自法国的来源思想因此更臻完善。

可以说,来源原则是法国人孕育并催生了它,德国人哺育并茁壮了它。而法德两国,在几个世纪里始终兵戎相向,势不两立。这种国与国之间视若仇寇,文化与文化之间却互相欣赏的反逻辑的交叉传承,在欧洲大陆上并不罕见。但在咱们中国,历史留给我们的观照却不太乐观。五千岁高龄的文化中国,背负的记忆无不烙满断裂乃至伪托的残痕。焚前朝之书,坑前朝之儒,毫不留情地斩断与前朝的一切精神联系,哪怕是文明的根脉、智慧的经络,也照斩不误,恨不能让每具肉身都重新投胎一遍。这是封建社会专制文化中国在历史长镜头前屡屡曝光的真实一幕,也是中华民族莫大之悲哀。歧路彷徨,抑或,这便是中国虽然号称文明古国,却未必比那些后起了若干个世纪的新兴国家更文明的根由所在吧。

“来源原则”在欧洲大陆挺进中国大陆,大约是上一个世纪50年代的事情。中国的老一代档案工作者,那些从延安窑洞里走出来的现代档案学拓荒人,敢于抛开姓资姓无的教条,斗胆实行“拿来主义”,虽然不无风险,“文革”期间更是屡遭摧残,但还是迈出了坚实的一步。这一步,直到今天仍被奉为圭臬。文化何以超脱,就因为它是人类智慧的结晶,闪耀着人所共识的星辉;不仅可以超脱,而且可以超越,具有冲破时空对峙的本真性。这是“来源原则”给我们的启迪,也是人类的未来之所以总是光明的来源与原则。

不知多少次

去过这个地方了,只因这里有个垂钓的好去处。

在垂钓的好地方旁边,看得见有好几幢木结构的小屋子,置作在湖光水声中,却从未踏进过一步,因了它的神秘,神秘得令人不敢问津,甚至不敢多窥几眼。

其实我是很向往这样的地方的。记得两年前有钓友作向导,一路车行数百公里,去了千岛湖的风景里。能钓得到多少鱼呢,倒是当夜睡进千岛湖的怀抱里,躺在千岛湖上的小木屋里,听湖水私语着进入梦乡,才觉这是尽享天籟之福啊!千岛湖让小木屋作了摇篮,哎,我们都是大自然的婴儿。

这次总算拥有了在垂钓畔小木屋投宿的理由了,因为从上海来的朋友和我一样的情致。晚饭就在湖边不远的农家乐里吃的,看着姓汤的主人从自家栽种的菜园里择了两三种蔬菜,缸豆呀茄子呀及其他蔬菜,还滴着细雨的水滴呢,新鲜吧!

睡进小木屋,唯一个静字说得清。说静也不静,你听远处传来了狗吠声,一声一声,听得见,却又模糊;还有躲在夜色里、菖蒲中的蛙鸣,叫了停了,叫的时候急鼓般骤,停的时候留下了一大片的空白……还有,还有就是偶尔“泼辣”一声,是鱼儿跃出水面,静心才听得见。城市里的喇叭声、商店外的广告语、街路上的人流喧哗,都隐退了,遥远了,远不可及——那是另外一个世界上的声音了。

小木屋外是木铺的临水阳台,阳台上是三围的木栏杆、木栅栏。

晨,还在惺忪着,我就扑在木栏杆垂钓。看好这小木屋,就因为方便垂钓。湖面,笼着重雾,如沉沉的帷幕。一夜的时间,鱼儿饥慌了,一会儿柳叶鱼上钩了,又一忽儿是鲫鱼上钩,而更多的鲫鱼来咬钩,不很大,一两多一点,大的才二两左右,也不用放进网兜,钓一条扔进敞开门的小木屋,一个多小时,小木屋的地板上活蹦活跳着十多条鱼儿。

微风湖面不动雾幔,曙色用尽了力气,才有一抹微光抹去了湖面四周柳树的轮廓,笼雾的柳树一团一团,一团一团的模糊,近处的才看得出淌着雾水的朦朦胧胧的柳条……这时候蛙鸣歇了,狗吠也停了,又一个浓得化不开的静,统治了湖石、岸柳……

那些朦胧诗,是不是蘸着这样的迷雾写出来的呢?!

太阳付出了九牛二虎之力,才挣开云雾的枷锁,将阳光从层层云的缝隙里漏了些下来,把湖水清清、垂柳依依、绿树森森,小桥弯弯勾画得清清楚楚。

一看时间,已是十点半了。赶紧收拾停当,去一个朋友经营着的桃园。但这个叫作华亭人家的地方,这小木屋的一切已然像浓雾一样弥漫了我的身心。

新民晚报

去欧洲旅行,我最喜欢看欧洲城市的街景。在巴黎逛香榭丽舍大街,感受法国的华丽与炫目多姿;走在阿尔巴特大街上,看莫斯科人遛狗、卖花、给路人画画;而踏上巴塞罗纳的兰布格大街,最吸引人的是街头的“真人雕塑”相互媲美……

这次到赫尔辛基,我找到了艾斯普那帝大街,这是一条洋溢异国风情的街。

首先夺我眼球的是那些上了年纪的各种欧式建筑。欧式建筑总体风格大致相仿,但细细比较,每幢房子的阳台、窗栏、屋檐到墙上雕塑,乃至屋顶却互不雷同,式样千奇百怪,组合在一起有相映成趣之美。

其次,这些欧式建筑的外墙颜色更是缤纷七彩,有湖黄色、酱红色、翠绿色、咖啡色、青紫色、灰色、白色,一幢幢都在标新立异,真让人目不暇接。

那些沿街的房子依次插上了各国国旗,原来这些漂亮的建筑是各国驻芬兰的使领馆。而街的对面是各色名牌服饰店、皮具店、工艺品店、酒吧、超市与百货公司。

在这条街上,行走的人们都是神采奕奕而喜气洋洋,他们正在享受北欧一年中最悠闲的时光——夏天。

艾斯普那帝大街的迷人处,还

在于每隔一段路程就会有一个漂亮的街心花园,那里有喷水池和铜像雕塑。我走到了芬兰著名诗人鲁内贝格的雕像前,他目光凝视远方,神态颇有诗人气质,他是芬兰国歌《祖国》的作者。在广场另一边,有一座古埃及式的纪念碑,建于1833年,

万种风情一条街

曹正文

是为纪念俄皇尼古拉一世及其皇后而建的。在这些街心花园中还有许多雕像,吸引了游人的视线。在芬兰国土上,绿色森林覆盖率超过了百分之五十以上,赫尔辛基也掩隐在绿丛之中,路边的花丛背后是露天咖啡酒吧,都坐满了人,他们在闲聊、喝咖啡,在享受阳光、空气和美好的氛围。

我走到艾斯普那帝大街的尽头,那是一个海港,停泊着一些小船与游艇,著名“维京”号也停在那里,一些芬兰少女在海边静静地看书。离她们不远处,则是一个热闹非凡的集市,我走过去,发现有100多个摊位,除了供应鲜花、水果、蔬菜与鱼类,大都是推销芬兰服饰、手工艺品与旅游纪念品的小摊,如麋鹿玩具、圣

诞老人、琥珀项链、鹿皮毛衣、水彩画、芬兰刀具、帆船模型……还有一些当场煎炸的美味食品吸引了不少路人,在那些食摊的招牌上则停满了好奇的鸽子,它们也想尝试美味。

在艾斯普那帝大街上,我发现私家车大都是普通汽车,而出租车却是奔驰、宝马,这让我感到好奇,导游说这是芬兰政府用税收在引导消费:公共出租,税收相当低,车主愿意选用好车来招揽客人;而私人买好车要多交税,芬兰人当然选择用普通车作代步工具。

由于赫尔辛基濒临波罗的海,它被称为“波罗的海的女儿”。由于这座城市许多建筑都用浅色花岗石建成,港口城市特别洁净,因此又有“北方洁白城市”之称。

依我的发现,在逛街的三个小时中,几乎没见芬兰人抽烟。原来,芬兰为了健康和环保,五年前在公共场合实行禁烟,现在芬兰各个城市空气更好了,赫尔辛基被誉为“洁白城市”,真是名副其实。

当晚下榻在赫尔辛基的塞耳酒店,这家酒店古朴典雅,房间内是细木纹地板,大门上有传统的雕花,整个酒店没有追求奢华,与城市追求返璞归真的风格很吻合。



元宵灯谜

贾树森

昨日在宝岛

(京剧)

昨日谜面:文明走路

(文具)

谜底:二脚规

外甥翰在燕云楼设婚宴,我很开心;尤其这次亲朋欢聚取消一切繁文缛节,愉快的氛围把婚礼还原到两人牵手、众人祝贺、喜气洋洋的本意,令宾主始终感到身心愉悦。儿子当场表示:这样结婚不错!

50多年前悦宾楼的一场婚典闪现眼前:香花飘飞,掌声四起,瓦格纳的《婚礼进行曲》美妙庄严;西装革履的新郎携手婚纱长曳的新娘由男女傧相陪伴,缓步行进在红地毯上,金童玉女手捧长裾紧随其后……此后,新人就毫无例外地成为担当生计、勤劳持家的丈夫和妻子、父亲和母亲;舅舅、舅母婚礼中的微笑从此定格为家庭相册里永远的美丽。

30多年前我结婚时“瓦格纳”和“傧相”还没“复出”,食品尤其匮乏,只得毫无诗意地选店名颇有诗意的上海杏花楼“走后门”,弄点价廉物美的酒菜款待诸亲好友,稍稍声张一下“民生”。

其后,有实力的炫富、有地位的弄权、兼有者则挥舞“双节棍”——婚礼挟

人,对“情绪驾车”认为无所谓的还大有人在。更因为“带着情绪驾车”往往是看不出、查不到的,这就更增加了解决这个问题的难度。

窃以为在目前众多的交通事故中,有不少是司机“情绪问题”所致。没有“情绪”,也许就没有那么多的事故。

说到司机“情绪问题”,诸如路人生气、遭家人责备、受乘客辱骂、被领导批评、厌于同一条线路、医院查证有重病,以及夜晚失眠、身体欠佳等等,都是属于“情绪问题”。对于有这样情绪问题的司机,我们不妨劝他们暂缓开车,甚至给他们一天半天的“情绪假”,也是可以。

上海有数以千计的公交车辆,有千千万万的乘客,每天有一些交通事故发生。我们管理部门不妨未雨绸缪,切实关注一下司机驾车“情绪问题”,为了“行车安全、关爱生命”,这实在是不可小觑的。

持着“隐形标”的迫使“圣洁的百合花”失身为“疯狂的君子兰”,如同“‘蒜’你狠”“‘豆’你玩”那样颐指气使;赢得不富无权的平民也眼热心跳,群起效尤。遂使婚庆跻身“旭日产业”,“相亲”雄踞荧屏榜首;如趣的“瓦格纳”也在围观中摇滚踢踏,以免出局。

如今“傧相”下课、名实暧昧的“伴郎、伴娘”走红,婚典和礼服更眼花撩乱得匪夷所思:宋明的凤冠霞帔和清人的长袍马褂“穿越”联袂,开着跑车大放高升,吹吹打打搞“中西合璧”,还有证婚人扮演教堂牧师诘问新人是否“无论贫和富、健康和疾病,愿意终身接受她(他)的”……构思奇特自然效果轰动。在“主持”口才

“明星”做派的婚庆司仪精心策划下,新人主演“小品”,嘉宾有幸附加消费婚典“娱乐”;可惜有时不免搞成“愚乐”。一次我就目睹“男一号”为使“抱得美人归”见证于世,向“女一号”三度单腿跪地“求婚”、加码承诺,终获“成功”;激动中一“抱”失手,竟把“美人”摔得不轻……

“冲高震荡”的聘礼、嫁妆、贺礼搞得适婚青年、参与父母和有关亲友“鸭梨山大”,未婚先昏;高发时段纷至沓来的“喜帖”直教钱包欠丰的狂喊“‘红色罚单’! Help me!”想到以

不过最开心的还是这次,因为我临时被指定为长辈“代表”讲话。喜上心头,何须准备?我不滥用自己的真情:希望新人感恩伟大的父母栽培,举案齐眉,白头到老……然后带头举杯。

半世纪来的婚礼经历令人感慨。鲁迅曾戏言男女结合时的发糖请酒近乎“行贿”,面对今天,老夫子又会出何妙语呢?我辈草民,只觉得婚礼可以和应该还原到两人牵手、众人庆贺、一派喜气洋洋的本意上来。

这个时代并不缺乏英雄,只是我们自己把英雄神化了。英雄就是凡人,在某个时候不顾个人安危,不计个人得失,敢于迎难而上的人,就堪称英雄。

这个时代成功者众多,名人泛滥。而昔日的英雄屡遭质疑,真正敬仰的英雄微乎其微。这是我们自己的悲哀。依恋自己,苛责他人,疑心过重,完美主义,成为当下不可忽视的病态。英雄还在,或许就在我身边,请开启你的眼帘。

生不逢时,是懦夫千年不变的托辞;敢当则当,才令英雄横空出世。



前我曾购赠新人《鲁迅全集》的自得其乐,现在是在“打死不敢”了。君不见!那情愿“坐在‘宝马’里哭”的“征‘夫’(丈夫?车夫?)宣言”和“社会百科全书”中平添的许多相关“新词”:宅男、剩女、刚需、啃老、(房)车奴……让人抓狂不已;不断刷新的婚庆页面和变奏的“婚礼进行曲”简直令人惊悚不安了!

自然也有使我长见识的学生婚庆:有外企小王华洋杂处而一律洋名,且配备“同传”的中式婚礼,有私企陆总令人艳羡的玫瑰婚典,也有下姑娘和哈佛同窗龚博士喜结良缘的海外经历“多媒体回放”……

不过最开心的还是这次,因为我临时被指定为长辈“代表”讲话。喜上心头,何须准备?我不滥用自己的真情:希望新人感恩伟大的父母栽培,举案齐眉,白头到老……然后带头举杯。

半世纪来的婚礼经历令人感慨。鲁迅曾戏言男女结合时的发糖请酒近乎“行贿”,面对今天,老夫子又会出何妙语呢?我辈草民,只觉得婚礼可以和应该还原到两人牵手、众人庆贺、一派喜气洋洋的本意上来。

这个时代并不缺乏英雄,只是我们自己把英雄神化了。英雄就是凡人,在某个时候不顾个人安危,不计个人得失,敢于迎难而上的人,就堪称英雄。

这个时代成功者众多,名人泛滥。而昔日的英雄屡遭质疑,真正敬仰的英雄微乎其微。这是我们自己的悲哀。依恋自己,苛责他人,疑心过重,完美主义,成为当下不可忽视的病态。英雄还在,或许就在我身边,请开启你的眼帘。

生不逢时,是懦夫千年不变的托辞;敢当则当,才令英雄横空出世。

明人明言微语录

英雄的年代

安 谅

这个时代并不缺乏英雄,只是我们自己把英雄神化了。英雄就是凡人,在某个时候不顾个人安危,不计个人得失,敢于迎难而上的人,就堪称英雄。

这个时代成功者众多,名人泛滥。而昔日的英雄屡遭质疑,真正敬仰的英雄微乎其微。这是我们自己的悲哀。依恋自己,苛责他人,疑心过重,完美主义,成为当下不可忽视的病态。英雄还在,或许就在我身边,请开启你的眼帘。

生不逢时,是懦夫千年不变的托辞;敢当则当,才令英雄横空出世。

