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南北湖是我家后花园 朱曾汶

! ! ! !自从 !"#$ 年园林大
师陈从周在《新民晚报》撰
文指出“南北湖比扬州瘦
西湖幽深，比杭州西湖玲
珑，能兼两者之长”后，南
北湖声名鹊起，在随即成
立的南北湖风景区管理委
员会领导下，村民开山取
石、乱捕鸟类的局面得到
遏制，南北湖开发建设得
更加妖娆美丽。我出生于
南北湖所在地海盐，对家
乡这一绝世美景感到无比
骄傲。我曾向友人夸说南
北湖是我家的后花园。

%"!&年，我的五伯父
朱赞卿年纪轻轻就患上严
重的肺病，我祖父最钟爱
他，特地为他在南北湖畔
万苍山麓修建了一幢二层
砖木小楼（此楼是南北湖
上第一座近代建筑，高出
湖面 %'米，站在楼内，湖
光山色尽收眼底），以他名
字的谐音命名载青别墅，
供他在里面读书养
病，并在通别墅的
野鸭岭上造了一座
永安亭，供过往行
人歇脚。可惜我伯
父无福享受，楼建成不久
就一命归天，小楼从此空
关在那里，乏人过问。!"$(
年，韩国独立运动领袖金
九在上海虹口公园制造了
炸死侵华日军总司令，炸
伤日本高官数十名的震惊
世界的爆炸案，遭日寇搜
捕，辛亥革命元老褚辅成
将他护送至嘉兴，后因风
声日紧，又由褚的儿媳、我
最大的堂姐朱佳蕊冒着产
后不久身体虚弱的危险只
身将他转移到南北湖，在
载青别墅躲避了几个月，
生活给养全由朱家供给。
嗣后小楼因年久失修，破
败不堪，%"")年，由海盐
县政府拆除在原址按原貌
重建，挂牌“金九避难处”，
列为重点文物保护单位，
后又在别墅旁增建“金九
事迹展示厅”，厅内陈列着
金九半身铜像和我堂姐朱
佳蕊的大幅照片，朱氏家
族下一代并出资修复赞卿
墓。从此，朱金两姓两位亡
灵在那里结伴安息，成为

中韩友好史上一段佳话。
我小时候，父辈经常

去南北湖避暑打猎，我们
小孩逢到大人高兴也会被
带了去，就在载青别墅住
宿。那时从上海去南北湖，
据海盐 *& 岁的步福林老
人回忆，先要乘火车到硖
石，再从硖石坐小轮船到
六里堰，再从六里堰步行
或坐轿子六七里至南北
湖，由于轮班车次稀少，往
往要花一天时间，而今天
去南北湖，驾车走杭浦高
速，一小时就到了，真是不
可同日而语。我们小孩最
快活的是光着脚在海滩上
奔跑嬉戏，用小铁锹挖蟹、
拾黄泥螺，不一会儿就盛
满一大桶，有一次我居然
还抓到一只大青蟹，真是

开心极了。
解放前，我十

叔家有个丫头，名
叫阿宝，是南北湖
人，解放后回乡务

农，生活日益改善，两个儿
子一个在景区踏三轮车，
一个开了一个小小的家庭
博物馆，孙子也已大学毕
业，在外地工作。我每次去
南北湖，总要去她家探望，
昔日的主婢已成为亲爱好
友。阿宝家一溜六大间，屋
前有一果园，种了几十棵
橘树。柑橘是南北湖特产，
家家户户皆有种植，每年
十月下旬到十一月上旬橘
子收获季节，累累果实挂
满枝头，极目望去，金灿灿
一片，煞是好看。我除了在
阿宝家小憩，还要吃一顿
她亲手做的菜肴，品尝土
鸡、肥鸭、醋鱼、霉干菜肉
等特色菜，而一年四季盛
产的山笋与鲜蕈同炒，更
是丰腴鲜美，风味绝伦。可
惜阿宝已于年前去世，我
很怀念她。
近年来，随着年龄越

来越大，身体越来越差，我
对南北湖的眷恋也越益深
切，而且滋生了一个念头，
要把南北湖这一人间乐园
介绍给尽可能多的人，让
他们在喧嚣中与我分享这
一份难得的宁静和优雅，
因此一有机会就邀请朋友
前往。记忆最深的有两次，
一次我们夫妇偕作家沈寂
兄嫂及我堂妹曾富同往。
另一次是与我女儿及女儿

的好友、第十届全国人大
代表谢清涛和企业家杨青
两位女士同往。清涛性格
开朗豁达，早年只身从湖
南来到上海，经过多年拼
搏奋斗，终于开创了自己
的一片小天地。她游过南
北湖，又见识了阿宝家的
果园，连声叫绝，说是她天
生喜爱田园生活。若能终
老此乡，于愿足矣。于是当
即请来管委会领导，商议
购地置屋之事，却被婉言
拒绝，说景区土地恕不出

售，他们正在计划将环湖
农户全部迁出，以扩大景
区面积，将南北湖装点得
更加美丽。置屋之事告吹，
清涛依依不舍地离开了南
北湖，她说南北湖实在太
美了，她以后还会来的。而
杨青身为外资企业总经
理，运筹帷幄，创造了辉煌
业绩，但她生性文静，喜读
史书，偏爱古物，她来到南
北湖后，独自一人斜倚在
柳树下的栏杆上，凝眸远
望，久久不语。

南北湖的经营路线，
一向是围绕“湖光、山色、
海景”这一特征，以静态为
主，但去年有一次，忽然搞
起“水上迪斯尼”来，水上
蹦床、水上冰山、打水仗、
吃烧烤一拥而上，静态变
成了动态。这不由地使我
联想起同样与我有密切关
系的南浔旅游胜地小莲
庄，当年也曾有人建议在
荷花池内搞自划船，在空
地上搞碰碰车，以吸引游
客，增加收入，但园领导不
为所动，保证了一方净土，
而在今天，这样的净土实
在太少太少了，千万要珍
惜啊！

白居易与酒
许桂林

! ! ! !翻开《唐诗三百首》，五千年的古国文
明会溢满整个身心，尤其是和那些大诗人
早夕相伴的浓浓的酒意更会扑面而来。李
白爱酒，杜甫爱酒，好像每一个诗人都和
酒有不解之缘。千百年来，在人们的感觉
里，大诗人白居易理所当然也应该是酒的
好朋友。记得那一年与高正文先生合写电
影剧本《琵琶行》，我就特别爱读白居易的
《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无？”

但读遍唐诗，我却忽然觉得白居易除
了这首饮酒诗外，写他与酒的其他的诗好
像并不多。他并不像李白和杜甫携着酒香
酒味酒情迎面而来。白居易写酒的作品不
多，也没有什么酒仙酒圣之称，但我认为
这并不意味着他不爱酒。白居易少年时代
在安徽淮北的符离先后住了二十多年，这
里盛产的小麦高粱等五谷杂粮是酿酒的绝
好原料，酿出的酒也应该是中原地区最好
的酒之一。淮北民风强悍，尤其有符离集
烧鸡佐酒，因此这里的汉子酒风酒品酒量
都应该是少有匹敌的。白居易生长在这样
的环境中，爱喝酒，会喝酒，能喝酒也应
该是自然而然的事。传说他青少年在符离
居住期间就自己酿造过被乡人赞不绝口的

美酒佳酿。他的酒诗写得少，我觉得他应
该是个能喝酒但绝不沉湎于酒的大诗人。

白居易少年时代是个充满幻想和浪漫
的年龄段，即使饮酒我想恐怕不会太多。
但到他被贬江州，做他的江州司马的时候，
他正处于人生的低谷。平定藩乱他无能为
力，飞黄腾达又与他无缘，剩下来能做的，
惟有与友人赌酒，一消愁闷。如果说，白
居易先前也许并不大量喝酒，遭此大贬后
才渐渐离不开酒却是绝对可能的。

但我觉得白居易之所以伟大，是因为
他是个对自己的酒量很能够自制的诗人。
后来，我又读到白居易另一首诗 《刘十九
同宿》。这个“宿”，我曾经瞎想，怀疑是
今天的宿州。这个刘十九也许说不定和白
居易同来过宿州。在这首诗里，我发现白
居易除酒之外，喜欢的可能还有下棋。原
来他是把酒和棋连在一起的。其诗曰：
“红旗破贼非吾事，黄纸除书无我名。 唯
共嵩阳刘处士，围棋赌酒到天明。”在这

里，白居易言在酒，意在棋。饮酒是情，
对弈是趣。别人都爱借酒消愁，而白居易
借酒弈棋，真的是别有一番滋味在心头。
来了客人，夜棋数局，寒风翦翦，以酒暖
身，一杯两杯，酒意浓浓。原来白居易的
酒，就像我们今天为客泡茶，纯粹礼数。

白居易是很爱好围棋的。翻翻他的诗
作，能找到“围棋”字眼得多达数十首。
他是个大有意境的诗人：寒夜深深，炉火
隐隐，一局铺案，一杯在手，通宵鏖战，
其味无穷。他的饮酒，也是醉翁之意，重
在品，重在情，重在对人世间的醉眼相向。
白居易的酒是和棋连在一起的。要说酒文
化，白居易绝对是最早的酒文化的创始人
之一。

今天，白居易的故乡也真的有了好酒，
这酒就以他的号为名，唤作“乐天醉”。我
曾与友人品尝，感觉是乐而不醉，醉在乐
天，三杯两盏，诗意盎然，又觉得半醒半
醉，笑看人生，再遥想大诗人白居易竟穿
越千年自远古来，真的是不知今夕何夕了！

大树见证百年学府
钱汉东

! ! ! !越国古都，西施故里，
有一座令人景仰的百年学
府———诸暨中学，我对这
所名校早有耳闻。去岁暮
春，我应邀为家乡的学子
作演讲，也有机会走进这
所堪称学府的名校。
百年学府自有不同凡

响之处，在湖光潋滟的毓
秀湖畔，一棵遮
天蔽日的大树，
见证着百年学府
深厚的历史底
蕴。陪同的潘国
权校长告诉我，这棵郁郁
葱葱老樟树，树冠落地面
积达千米之广，粗壮的树
干，需六人才能环抱，它已
经历了六百多年的风雨雪
霜，在当地有关名物档案
中编号为 '''%号。

仰望繁枝茂叶之古
树，轻抚古朴斑驳的树干，
思绪万千。六百多年前，我
国正处在元明交替之际，
风云突变，中原逐鹿，烽火
连天。诸暨先贤在纷繁乱
世中，种下这棵泽被后人
的樟树，成为一种激励后
世的文化遗产，护佑世世
代代的莘莘学子发奋苦
读，立志成才。我到过的海
内外名校不算少，但从未
见过如此古老挺拔的大
树，这种古老而厚重的历
史感，让我惊诧莫名，敬畏

之情顿生，说了一句肺腑
之言：一座有大树的学校。
十年树木，百年树人，诸暨
中学一百年来也该桃李满
天下了。

从这棵大树下，+ 万
多名优秀毕业生走向社
会，服务大众，报效祖国。
他们中有时代精英：中国

核先驱赵忠尧院士、著名
物理学家何增禄院士、教
育家何东昌、小提琴协奏
曲《梁祝》作者何占豪、金
石书画装帧大家钱君匋、
著名记者张煦棠等一大批
杰出人才，他们犹如一颗
颗璀璨之星点缀着浩瀚的
穹苍，成为越人的骄傲。

诸暨是高考的状元
市，名闻遐迩，新时
期以来，每年考出
去的大学生一列车
接一列车，而上海、
杭州等周边城市的
家长又把孩子送到诸暨求
学。这与此处的“耕读传
家”文化传统有关，诸暨学
子专心致志、勤勉苦学、锲
而不舍、不懈攀登。我认为
这得益于诸暨元代书画大
家王冕的影响，他白天参
加体力劳动，种植稻、桑，
晚上读书作画，过着“淡泊
明志”的生活，但王冕的人
文理想，人格高度，艺术成
就，时时如阳光照耀、雨露
滋润后代子孙，成为后世
学习效法的楷模，并逐步
演绎成勤俭、坦诚、耿直、
刚毅的诸暨人品质特征。
我在与诸暨学子对话中也
深切地感受到这一点，他
们全神贯注听演讲，争先
恐后提问题，所提问题是
相当有思想又内涵的，让

我大为感叹。
百年路遥，百年积淀，

造就了一座不平凡的学
校，校园中的一点一滴都
折射出历史的厚度，成为
校园文化的灵魂和教育理
想的依托。学校要长盛不
衰，教育质量是永恒的生
命线，诸暨中学有着极好

的口碑。高考升
学率，出几位学
科“状元”，早已
不再是学校的唯
一追求，他们正

努力实现让学子打好基
础，一个不落；注重能力，
鼓励拔尖。“对学生一生负
责，对学生一家负责，对社
会负责”。如何使学生既读
书，又不死读书，这是他们
探索的目标。
诸暨校友钱君匋老宗

台，我与他见过面，他生前
曾是上海钱镠研究会名誉

会长。其乡音很浓，
为人亲切谦和，曾
为鲁迅的书设计过
封面，受到鲁迅的
赞赏。他称鲁迅为

“大先生”，我敬仰鲁迅，他
给我讲了不少鲁迅的故
事，给我留下较深的印象。
钱君匋于上世纪 ,' 年代
在诸暨中学教音乐美术，
%",& 年他为学校创作并
谱写了校歌，那年他才 ,+

岁，我是看了校史陈列后
才知道的。歌词为：“陶山
苍苍，浣水泱泱，我越灵秀
共仰。十年生聚，十年教
训，好把黄金铸像。校傍文
庙，望重暨阳，莫负桃李风
光。愿我后学，快着先鞭，
竞起力图自强。”这首歌气
度不凡，唱出古越人辉煌
的历史，洋溢着澎湃的激
情。高唱了 *'余年后的校
歌，如今依旧富有生命力，
激励着后世学人，自强不
息，发奋成才。
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! ! ! !老船长樊天胜走了。他那历经无数风险的航船，终
于驶入宁静、永恒的港湾。老樊是崇明人。少年登船，从
事航海，%"))年 ,-岁时当船长。半个世纪来他的船跑
遍世界三大洋、五大洲，无数次穿越海员们称作虎口的
比斯开湾和死亡之角的好望角。用他自己的话说，骨头
都被海水泡咸了。除了航海老樊爱好文学。%"-*年公
休时他创作了短篇小说《阿扎与哈利》。小说写的是靠
泊在日本大阪的万吨货轮“庞贝”号上的故事。马来人

水手阿扎和希腊人哈利是好朋友。他们
同时爱上一个美丽的日本女孩，成为情
敌，为此动了刀子，阿扎被刺伤。但当台
风来袭，“庞贝”号面临灭顶之灾时，作为
水手他们摒弃前嫌，携手抢救“庞贝”号。
讴歌了真实的人性和美好纯洁的爱情。
此前我看过他的作品，都是特写和报告
文学，从没见过他写小说。想不到出手不
凡，不仅题材新颖、人物形象鲜明，而且
细节生动真实，充满海的气息，只有真正
的海员才写得出来。我介绍给《人民文
学》与我联系的一位编辑，对方也颇赏
识，很快采用，并在 %"-"年获得第二届

优秀短篇小说奖。不用说这对他是个意外，也是极大的
鼓舞。后来他又创作和出版了长篇《纽约屋檐下》和《海
峡、海峡》，虽反响一般；但文学成了他除
航海外生活的重要部分。
由于共同“踩甲板”出身和对文学的

爱好，我们成为挚友。文学创作、社会生
活、家庭琐事，我们无话不谈。他沉稳，老
练。给过我很多支持和鼓励。当时，我描写“文革”中一
个远洋船长妻子被打成反革命，被迫离婚的短篇《选
择》在《解放日报》发表后引起读者关注，后改成电视
剧。当时电视剧很少，上面非常重视。有位领导在审查
时措辞严厉，而且上升到政治高度，我不禁紧张。他听
后像在驾驶台上指挥下舵令一样，说：没事，沉住气，现
在不是“四人帮”时候了，不会像过去那样再搞大批判。
果然，后来电视台稍作修改，顺利通过，而且被评为优
秀电视剧。
去春他查出鼻咽癌，后癌细胞又转至肝部，身体十

分虚弱。我一直为老樊的健康担心。但他坦然。他说，
每条船最终都要靠码头，驶入永恒的港湾。他告诉我，
他最后的港湾是故乡。他积极治疗，癌得到控制，想不
到最后由于受凉感染，呼吸系统发生问题。他弥留之
际，我伫立病床边，望着他戴着氧气面罩倔强、艰难地
呼吸。老樊最终还是走了。每个人都是一片云彩，老樊
是一片被海水和海风浸润的云彩，带着咸味。如今他的
船停泊在故乡永恒的港湾，静静地俯瞰着面前滚滚长
江和滔滔东海。

搭讪
黄惠子

! ! ! !有时，坐在
热闹琳琅街边，
看不同样子的人
密集来来往往，

总有遇见谁都上前搭搭讪的
念头。
见捧着相机三脚架的人走过，想跟

他一同去选景。见一家三口走过，想
说，嗨，这孩子很像我小时候。见恋人
相拥走过，想告诉他们，一定要这样子

把这条长长的街一直走完
呀。见三五好友拽着彩色气
球走过，想恶作剧吓他们一
跳，于是气球一下子哗啦啦
飞上空。见一袭长裙女子独

自走过，想问问，在想什么呢。
看出了神，发了呆，凡此种种的搭

讪，便构成关于这个城市的美丽臆想。
会让人觉得，即便此一时刻身临荒芜，
面无表情，也自有一片生动，在行走。

父子
周志俊

! ! ! !妻晚饭后又去隔壁搓夜麻
将了，临走前吩咐我一句，今晚
桌子给儿子用，他明天要高考
了，你那短文章到茶几上写吧，

白天收到五十元稿费给我吧，做做麻将本钱！她看不起
我那微薄的稿酬，儿子补了一句，精神产品是无价的。
我把桌擦干净，把电灯拉近些，儿子的事我从不马

虎。“爸，你也来，我用不了一张桌子！”他把灯往我近边
推。“我可以，我可以！”看到儿子这样对我，我的眼睛里
已饱满了泪水。“爸，你不要在意妈的话，文章岂为稻粱
谋！同学们都喜欢看你的短文，说短文若诗！”儿子有意
鼓励我，知父莫若子呀！

硕果图 !中国画" 龚继先

! ! ! !我爱的人# 你可愿

意与我去合拍一张黑白

照片!


