

自从 1983 年园林大师陈从周在《新民晚报》撰文指出“南北湖比扬州瘦西湖幽深,比杭州西湖玲珑,能兼两者之长”后,南北湖声名鹊起,在随即成立的南北湖风景区管理委员会领导下,村民开山取石、乱捕鸟类的局面得到遏制,南北湖开发建设得更加妖娆美丽。我出生于南北湖所在地海盐,对家乡这一绝世美景感到无比骄傲。我曾向友人夸说南北湖是我家的后花园。

1916 年,我的五伯父朱赞卿年纪轻轻就患上严重的肺病,我祖父最钟爱他,特地为他在南北湖畔万苍山麓修建了一幢二层砖木小楼(此楼是南北湖上第一座近代建筑,高出湖面 10 米,站在楼内,湖光山色尽收眼底),以他名字的谐音命名载青别墅,还供他在里面读书养病,并在通别墅的野鸭岭上造了一座永安亭,供过往行人歇脚。可惜我伯父无福享受,楼建成不久就一命归天,小楼从此空关在那里,乏人过问。1932 年,韩国独立运动领袖金九在上海虹口公园制造了炸死侵华日军总司令,炸伤日本高官数十名的震惊世界的爆炸案,遭日寇搜捕,辛亥革命元老褚辅成将他护送至嘉兴,后因风声日紧,又由褚的儿媳,我最大的堂姐朱佳蕊冒着产后不久身体虚弱的危险只身将他转移到南北湖,在载青别墅躲避了几个月,生活给养全由朱家供给。嗣后小楼因年久失修,破败不堪,1995 年,由海盐县政府拆除在原址按原貌重建,挂牌“金九避难处”,列为重点文物保护单位,后又在别墅旁增建“金九事迹展示厅”,厅内陈列着金九半身铜像和我堂姐朱佳蕊的大幅照片,朱氏家族下一代并出资修复焚卿墓。从此,朱金两姓两位亡灵在那里结伴安息,成为

农,生活日益改善,两个儿子一个在景区踏三轮车,一个开了一个小小的家庭博物馆,孙子也已大学毕业,在外地工作。我每次去南北湖,总要去她家探望,昔日的主婢已成为亲爱好友。阿宝家一溜六大间,屋前有一果园,种了几十棵橘树、柑橘是南北湖特产,家家户户皆有种植,每年十月下旬到十一月上旬橘子收获季节,累累果实挂满枝头,极目望去,金灿灿一片,煞是好看。我除了和阿宝家小憩,还要吃一顿她亲手做的菜肴,品盐土鸡、肥鸭、醋鱼、霉干菜肉等特色菜,而一年四季盛产的山笋与鲜蕈同炒,更是丰腴鲜美,风味绝伦。可惜阿宝已于年前去世,我很怀念她。

近年来,随着年龄越来越大,身体越来越差,我对南北湖的眷恋也越益深切,而且滋生了一个念头,要把南北湖这一人间乐园介绍给尽可能多的人,让他们在喧嚣中与我分享这一份难得的宁静和优雅,因此一有机会就邀请朋友前往。记忆最深的有两次,一次我们夫妇偕作家沈寂兄嫂及我堂妹曾富同住。另一次是与我女儿及女儿

翻开《唐诗三百首》,五千年的古国文明会溢满整个身心,尤其是和那些大诗人早夕相伴的浓浓的酒意更会扑面而来。李白爱酒,杜甫爱酒,好像每一个诗人都和酒有不解之缘。千百年来,在人们的感觉里,大诗人白居易理所当然也应该是酒的好朋友。记得那一年与高正文先生合写电影剧本《琵琶行》,我就特别爱读白居易的《问刘十九》:“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”

但读遍唐诗,我却忽然觉得白居易除了这首饮酒诗外,写他与酒的其他的诗好像并不多。他并不像李白和杜甫携着酒香酒味酒情迎面而来。白居易写酒的作品不多,也没有什么酒仙酒圣之称,但我认为这并不意味着他不爱酒。白居易少年时代在安徽淮北的符离先后住了二十多年,这里盛产的小麦高粱等五谷杂粮是酿酒的绝好原料,酿出的酒也应该是中原地区最好的酒之一。淮北民风强悍,尤其有符离集烧鸡佐酒,因此这里的汉子酒风酒品酒量都应该是少有匹敌的。白居易生长在这样的环境中,爱喝酒,会喝酒,能喝酒也应该是自然而然的事。传说他青少年在符离居住期间就自己酿造过被乡人赞不绝口的

南北湖是我家后花园

朱曾汶

中韩友好史上一段佳话。我小时候,父辈经常去南北湖避暑打猎,我们小孩逢到大人高兴也会被带到了去,就在载青别墅住宿。那时从上海去南北湖,据海盐 86 岁的步福林老人回忆,先要乘火车到硤石,再从硤石坐小轮船到六里堰,再从六里堰步行或坐轿子六七里至南北湖,由于轮班车次稀少,往往要花一天时间,而今天去南北湖,驾车走杭浦高速,一小时就到了,真是不可同日而语。我们小孩最快活的是光着脚在海滩上奔跑嬉戏,用小铁锹挖蟹、拾黄泥螺,不一会儿就盛满一大桶,有一次我居然还抓到一只大青蟹,真是开心极了。

解放前,我十叔家有个丫头,名叫阿宝,是南北湖人,解放后回乡务农,生活日益改善,两个儿子一个在景区踏三轮车,一个开了一个小小的家庭博物馆,孙子也已大学毕业,在外地工作。我每次去南北湖,总要去她家探望,昔日的主婢已成为亲爱好友。阿宝家一溜六大间,屋前有一果园,种了几十棵橘树、柑橘是南北湖特产,家家户户皆有种植,每年十月下旬到十一月上旬橘子收获季节,累累果实挂满枝头,极目望去,金灿灿一片,煞是好看。我除了和阿宝家小憩,还要吃一顿她亲手做的菜肴,品盐土鸡、肥鸭、醋鱼、霉干菜肉等特色菜,而一年四季盛产的山笋与鲜蕈同炒,更是丰腴鲜美,风味绝伦。可惜阿宝已于年前去世,我很怀念她。

近年来,随着年龄越来越大,身体越来越差,我对南北湖的眷恋也越益深切,而且滋生了一个念头,要把南北湖这一人间乐园介绍给尽可能多的人,让他们在喧嚣中与我分享这一份难得的宁静和优雅,因此一有机会就邀请朋友前往。记忆最深的有两次,一次我们夫妇偕作家沈寂兄嫂及我堂妹曾富同住。另一次是与我女儿及女儿

的好友、第十届全国人大代表谢清涛和企业家杨青两位女士同住。清涛性格开朗豁达,早年只身从湖南来到上海,经过多年拼搏奋斗,终于开创了自己的一片小天地。她游过南北湖,又见识了阿宝家的果园,连声叫绝,说是她天生喜爱田园生活。若能终老此乡,于愿足矣。于是当即请来管委会领导,商议购地置屋之事,却被婉言拒绝,说景区土地恕不出

售,他们正在计划将环湖农户全部迁出,以扩大景区面积,将南北湖装点得更加美丽。置屋之事告吹,清涛依依不舍地离开了南北湖,她说南北湖实在太美了,她以后还会来的。而杨青身为外资企业总经理,运筹帷幄,创造了辉煌业绩,但她生性文静,喜读史书,偏爱古物,她来到南北湖后,独自一人斜倚在柳树下的栏杆上,凝眸远望,久久不语。

老船长樊天胜走了。他那历经无数风险的航船,终于驶入宁静、永恒的港湾。老樊是崇明人。少年登船,从事航海,1955 年 27 岁时当船长。半个世纪来他的船跑遍世界三大洋、五大洲,无数次穿越海员们称作虎口的比斯开湾和死亡之角的好望角。用他自己的话说,骨头都被海水泡咸了。除了航海老樊爱好文学。1978 年公休时他创作了短篇小说《阿扎与哈利》。小说写的是靠泊在日本大阪的万吨货轮“庞贝”号上的故事。马路人水手阿扎和希腊人哈利是好朋友。他们同时爱上一个美丽的日本女孩,成为情敌,为此动了刀子,阿扎被刺伤。但当台风来袭,“庞贝”号面临灭顶之灾时,作为水手他们摒弃前嫌,携手抢救“庞贝”号。讴歌了真实的人性和美好纯洁的爱情。此前我看过的他的作品,都是特写和报告文学,从没见过他写小说。想不到出手不凡,不仅题材新颖、人物形象鲜明,而且细节生动真实,充满海的气息,只有真正的海员才写得出来。我介绍给《人民文学》与我联系的一位编辑,对方也颇赏识,很快采用,并在 1979 年获得第二届优秀短篇小说奖。不用说这对他是意外,也是极大的鼓舞。后来他又创作和出版了长篇《纽约屋檐下》和《海峡、海峡》,虽反响一般;但文学成了他除航海外生活的重要部分。

由于共同“踩甲板”出身和对文学的爱好,我们成为挚友。文学创作、社会生活、家庭琐事,我们无话不谈。他沉稳,老练。给过我很多支持和鼓励。当时,我描写“文革”中一个远洋船长妻子被打成反革命,被迫离婚的短篇《选择》在《解放日报》发表后引起读者关注,后改成电视剧。当时电视剧很少,上面非常重视。有位领导在审查时措辞严厉,而且上升到政治高度,我不禁紧张。他听后像在驾驶台上指挥下舵令一样,说:没事,沉住气,现在不是“四人都”时候了,不会像过去那样再搞大批判。果然,后来电视台稍作修改,顺利通过,而且被评为优秀电视剧。

去春他查出鼻咽癌,后癌细胞又转至肝部,身体十分虚弱。我一直为老樊的健康担心。但他坦然。他说,每条船最终都要靠码头,驶入永恒的港湾。他告诉我,他最后的港湾是故乡。他积极治疗,癌得到控制,想不到最后由于受凉感染,呼吸系统发生问题。他弥留之际,我伫立病床边,望着他戴着氧气面罩倔强、艰难地呼吸。老樊最终还是走了。每个人都是一片云彩,老樊是一片被海水和海风浸润的云彩,带着咸味。如今他的船停泊在故乡永恒的港湾,静静地俯瞰着面前滚滚长江和滔滔东海。

白居易与酒

许桂林

但我觉得白居易之所以伟大,是因为他是个对自己的酒量很能够自制的诗人。后来,我又读到白居易另一首诗《刘十九同宿》。这个“宿”,我曾经瞎想,怀疑是今天的宿州。这个刘十九也许说不定和白居易同来过宿州。在这首诗里,我发现白居易除酒之外,喜欢的可能还有下棋。原来他是把酒和棋连在一起的。其诗曰:“红旗破贼非吾事,黄纸除书无我名。唯共嵩阳刘处士,围棋赌酒到天明。”在这

南北湖的经营路线,一向是围绕“湖光、山色、海景”这一特征,以静态为主,但去年有一次,忽然搞起“水上迪斯尼”来,水上蹦床、水上冰山、打水仗、吃烧烤一拥而上,静态变成了动态。这不由地使我联想起同样与我有密切关系的南浔旅游胜地小莲庄,当年也曾有人建议在荷花池内搞自划船,在空地上搞碰碰车,以吸引游客,增加收入,但园领导不为所动,保证了一方净土,而在今天,这样的净土实在太少太少了,千万要珍惜啊!

有时,坐在热闹琳琅街边,看不同样子的人密集来来往往,总有遇见谁都上前搭搭讪的念头。见捧着相机三脚架的人走过,想跟他一同去选景。见一家三口走过,想说,嗨,这孩子很像我小时候。见恋人相拥走过,想告诉他们,一定要这样子自走,想问问,在想什么呢。看出了神,发了呆,凡此种种的搭讪,便构成关于这个城市的美丽臆想。会让人觉得,即便此时此刻身临荒芜,面无表情,也自有一片生动,在行走。

越南古都,西施故里,有一座令人景仰的百年学府——诸暨中学,我对这所名校早有耳闻。去岁暮春,我应邀为家乡的学子作演讲,也有机会走进这所堪称学府的名校。百年学府自有不同凡响之处,在湖光潋滟的毓秀湖畔,一棵遮天蔽日的大树,见证着百年学府深厚的历史底蕴。陪同的潘国权校长告诉我,这棵郁郁葱葱老樟树,树冠落地面积达千米之广,粗壮的树干,需六人才能环抱,它已经经历了六百多年的风雨雪霜,在当地有关名物档案中编号为 0001 号。仰望繁枝茂叶之古树,轻抚古朴斑驳的树干,思绪万千。六百多年前,我国正处在元明交替之际,风云突变,中原逐鹿,烽火连天。诸暨先贤在纷繁乱世中,种下这棵泽被后人的樟树,成为一种激励后世的文化遗产,护佑世世代代的莘莘学子发奋苦读,立志成才。我到过的海内校外名校不算少,但从未见过如此古老挺拔的大树,这种古老而厚重的历史感,让我惊叹莫名,敬畏

里,白居易言在酒,意在棋。饮酒是情,对弈是趣。别人都爱借酒消愁,而白居易借酒弈棋,真的是别有一番滋味在心头。来了客人,夜棋数局,寒风翦翦,以酒暖身,一杯两杯,酒意浓浓。原来白居易的酒,就像我们今天为客泡茶,纯粹礼数。白居易是很爱好围棋的。翻翻他的诗作,能找到“围棋”字眼得多达数十首。他是个大有意境的诗人:寒夜深深,炉火隐隐,一局铺案,一杯在手,通宵鏖战,其味无穷。他的饮酒,也是醉翁之意,重在品,重在情,重在人世间的醉眼相向。白居易的酒是和棋连在一起的。要说酒文化,白居易绝对是最早的酒文化的创始人之一。

今天,白居易的故乡也真的有了好酒,这酒就以他的号为名,唤作“乐天醉”。我曾与友人品尝,感觉是乐而不醉,醉在乐天,三杯两盏,诗意盎然,又觉得半醒半醉,笑看人生,再遥想大诗人白居易穿越千年自远古来,真的是不知今夕何夕了!

十目谈
享受文化生活

有时,坐在热闹琳琅街边,看不同样子的人密集来来往往,总有遇见谁都上前搭搭讪的念头。见捧着相机三脚架的人走过,想跟他一同去选景。见一家三口走过,想说,嗨,这孩子很像我小时候。见恋人相拥走过,想告诉他们,一定要这样子自走,想问问,在想什么呢。看出了神,发了呆,凡此种种的搭讪,便构成关于这个城市的美丽臆想。会让人觉得,即便此时此刻身临荒芜,面无表情,也自有一片生动,在行走。

越南古都,西施故里,有一座令人景仰的百年学府——诸暨中学,我对这所名校早有耳闻。去岁暮春,我应邀为家乡的学子作演讲,也有机会走进这所堪称学府的名校。百年学府自有不同凡响之处,在湖光潋滟的毓秀湖畔,一棵遮天蔽日的大树,见证着百年学府深厚的历史底蕴。陪同的潘国权校长告诉我,这棵郁郁葱葱老樟树,树冠落地面积达千米之广,粗壮的树干,需六人才能环抱,它已经经历了六百多年的风雨雪霜,在当地有关名物档案中编号为 0001 号。仰望繁枝茂叶之古树,轻抚古朴斑驳的树干,思绪万千。六百多年前,我国正处在元明交替之际,风云突变,中原逐鹿,烽火连天。诸暨先贤在纷繁乱世中,种下这棵泽被后人的樟树,成为一种激励后世的文化遗产,护佑世世代代的莘莘学子发奋苦读,立志成才。我到过的海内校外名校不算少,但从未见过如此古老挺拔的大树,这种古老而厚重的历史感,让我惊叹莫名,敬畏

核先驱赵忠尧院士、著名物理学家何增祺院士、教育家何东昌、小提琴协奏曲《梁祝》作者何占豪、金石书画装帧大家钱君匋、著名记者张熙棠等一大批杰出人才,他们犹如一颗颗璀璨之星点缀着浩瀚的穹苍,成为越人的骄傲。诸暨是高考的状元市,名闻遐迩,新时期以来,每年考出去的大学生一列车接一列车,而上海、杭州等周边城市的家家长又把孩子送到诸暨求学。这与此处的“耕读传家”文化传统有关,诸暨学子专心致志、勤勉苦学、锲而不舍、不懈攀登。我认为这得益于诸暨元代书画大家王冕的影响,他白天参加体力劳动,种植稻、桑,晚上读书作画,过着“淡泊明志”的生活,但王冕的人文理想,人格高度,艺术成就,时时如阳光照耀、雨露滋润后代子孙,成为后世学习效法的楷模,并逐步演绎成勤俭、坦诚、耿直、刚毅的诸暨人品品质特征。我在与诸暨学子对话中也深切地感受到这一点,他们全神贯注听演讲,争先恐后提问题,所提问题是相当有思想又内涵的,让

核先驱赵忠尧院士、著名物理学家何增祺院士、教育家何东昌、小提琴协奏曲《梁祝》作者何占豪、金石书画装帧大家钱君匋、著名记者张熙棠等一大批杰出人才,他们犹如一颗颗璀璨之星点缀着浩瀚的穹苍,成为越人的骄傲。诸暨是高考的状元市,名闻遐迩,新时期以来,每年考出去的大学生一列车接一列车,而上海、杭州等周边城市的家家长又把孩子送到诸暨求学。这与此处的“耕读传家”文化传统有关,诸暨学子专心致志、勤勉苦学、锲而不舍、不懈攀登。我认为这得益于诸暨元代书画大家王冕的影响,他白天参加体力劳动,种植稻、桑,晚上读书作画,过着“淡泊明志”的生活,但王冕的人文理想,人格高度,艺术成就,时时如阳光照耀、雨露滋润后代子孙,成为后世学习效法的楷模,并逐步演绎成勤俭、坦诚、耿直、刚毅的诸暨人品品质特征。我在与诸暨学子对话中也深切地感受到这一点,他们全神贯注听演讲,争先恐后提问题,所提问题是相当有思想又内涵的,让

父子
周志俊

妻晚饭后又去隔壁搓夜麻将了,临走前吩咐我一句,今晚桌子给儿子用,他明天要高考了,你那短文章到茶几上写吧,白天收到五十元稿费给我吧,做做麻将本钱!她看不起我那微薄的稿酬,儿子补了一句,精神产品是无价的。我把桌擦干净,把电灯拉近些,儿子的事我从不马虎。“爸,你也来,我用不了一张桌子!”他把灯往我近边推。“我可以,我可以!”看到儿子这样对我,我的眼睛里已饱满了泪水。“爸,你不要在意妈的话,文章岂为稻粱谋!同学们都喜欢看你的短文,说短文若诗!”儿子有意鼓励我,知父莫若子呀!



硕果图 (中国画) 龚继先

搭讪
黄惠子

把这条长长的街一直走完呀。见三五好友拽着彩色气球走过,想恶作剧吓他们一跳,于是气球一下子哗啦啦飞上空。见一袭长裙女子独自走过,想问问,在想什么呢。看出了神,发了呆,凡此种种的搭讪,便构成关于这个城市的美丽臆想。会让人觉得,即便此时此刻身临荒芜,面无表情,也自有一片生动,在行走。

大树见证百年学府
钱汉东

核先驱赵忠尧院士、著名物理学家何增祺院士、教育家何东昌、小提琴协奏曲《梁祝》作者何占豪、金石书画装帧大家钱君匋、著名记者张熙棠等一大批杰出人才,他们犹如一颗颗璀璨之星点缀着浩瀚的穹苍,成为越人的骄傲。诸暨是高考的状元市,名闻遐迩,新时期以来,每年考出去的大学生一列车接一列车,而上海、杭州等周边城市的家家长又把孩子送到诸暨求学。这与此处的“耕读传家”文化传统有关,诸暨学子专心致志、勤勉苦学、锲而不舍、不懈攀登。我认为这得益于诸暨元代书画大家王冕的影响,他白天参加体力劳动,种植稻、桑,晚上读书作画,过着“淡泊明志”的生活,但王冕的人文理想,人格高度,艺术成就,时时如阳光照耀、雨露滋润后代子孙,成为后世学习效法的楷模,并逐步演绎成勤俭、坦诚、耿直、刚毅的诸暨人品品质特征。我在与诸暨学子对话中也深切地感受到这一点,他们全神贯注听演讲,争先恐后提问题,所提问题是相当有思想又内涵的,让

大树见证百年学府
钱汉东

核先驱赵忠尧院士、著名物理学家何增祺院士、教育家何东昌、小提琴协奏曲《梁祝》作者何占豪、金石书画装帧大家钱君匋、著名记者张熙棠等一大批杰出人才,他们犹如一颗颗璀璨之星点缀着浩瀚的穹苍,成为越人的骄傲。诸暨是高考的状元市,名闻遐迩,新时期以来,每年考出去的大学生一列车接一列车,而上海、杭州等周边城市的家家长又把孩子送到诸暨求学。这与此处的“耕读传家”文化传统有关,诸暨学子专心致志、勤勉苦学、锲而不舍、不懈攀登。我认为这得益于诸暨元代书画大家王冕的影响,他白天参加体力劳动,种植稻、桑,晚上读书作画,过着“淡泊明志”的生活,但王冕的人文理想,人格高度,艺术成就,时时如阳光照耀、雨露滋润后代子孙,成为后世学习效法的楷模,并逐步演绎成勤俭、坦诚、耿直、刚毅的诸暨人品品质特征。我在与诸暨学子对话中也深切地感受到这一点,他们全神贯注听演讲,争先恐后提问题,所提问题是相当有思想又内涵的,让

大树见证百年学府
钱汉东

核先驱赵忠尧院士、著名物理学家何增祺院士、教育家何东昌、小提琴协奏曲《梁祝》作者何占豪、金石书画装帧大家钱君匋、著名记者张熙棠等一大批杰出人才,他们犹如一颗颗璀璨之星点缀着浩瀚的穹苍,成为越人的骄傲。诸暨是高考的状元市,名闻遐迩,新时期以来,每年考出去的大学生一列车接一列车,而上海、杭州等周边城市的家家长又把孩子送到诸暨求学。这与此处的“耕读传家”文化传统有关,诸暨学子专心致志、勤勉苦学、锲而不舍、不懈攀登。我认为这得益于诸暨元代书画大家王冕的影响,他白天参加体力劳动,种植稻、桑,晚上读书作画,过着“淡泊明志”的生活,但王冕的人文理想,人格高度,艺术成就,时时如阳光照耀、雨露滋润后代子孙,成为后世学习效法的楷模,并逐步演绎成勤俭、坦诚、耿直、刚毅的诸暨人品品质特征。我在与诸暨学子对话中也深切地感受到这一点,他们全神贯注听演讲,争先恐后提问题,所提问题是相当有思想又内涵的,让

大树见证百年学府
钱汉东

核先驱赵忠尧院士、著名物理学家何增祺院士、教育家何东昌、小提琴协奏曲《梁祝》作者何占豪、金石书画装帧大家钱君匋、著名记者张熙棠等一大批杰出人才,他们犹如一颗颗璀璨之星点缀着浩瀚的穹苍,成为越人的骄傲。诸暨是高考的状元市,名闻遐迩,新时期以来,每年考出去的大学生一列车接一列车,而上海、杭州等周边城市的家家长又把孩子送到诸暨求学。这与此处的“耕读传家”文化传统有关,诸暨学子专心致志、勤勉苦学、锲而不舍、不懈攀登。我认为这得益于诸暨元代书画大家王冕的影响,他白天参加体力劳动,种植稻、桑,晚上读书作画,过着“淡泊明志”的生活,但王冕的人文理想,人格高度,艺术成就,时时如阳光照耀、雨露滋润后代子孙,成为后世学习效法的楷模,并逐步演绎成勤俭、坦诚、耿直、刚毅的诸暨人品品质特征。我在与诸暨学子对话中也深切地感受到这一点,他们全神贯注听演讲,争先恐后提问题,所提问题是相当有思想又内涵的,让

父子
周志俊

妻晚饭后又去隔壁搓夜麻将了,临走前吩咐我一句,今晚桌子给儿子用,他明天要高考了,你那短文章到茶几上写吧,白天收到五十元稿费给我吧,做做麻将本钱!她看不起我那微薄的稿酬,儿子补了一句,精神产品是无价的。我把桌擦干净,把电灯拉近些,儿子的事我从不马虎。“爸,你也来,我用不了一张桌子!”他把灯往我近边推。“我可以,我可以!”看到儿子这样对我,我的眼睛里已饱满了泪水。“爸,你不要在意妈的话,文章岂为稻粱谋!同学们都喜欢看你的短文,说短文若诗!”儿子有意鼓励我,知父莫若子呀!