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少年得志
阿伦·斯沃茨从小被视为神童，!

岁时就自己学会阅读。小学 !年级时，
他设计出一台能发放优惠券和查询账
户的 "#$机。%!岁时，他设计一个类
似维基百科的网站获得大奖，结识了
万维网发明人蒂姆·伯纳斯&李。这一
年，他还参与了 '((%)*版本编程。
他读到 +年级时决定辍学，将大

部分时光用于与成年 ,#精英们交流。
-**-年，年仅 %.岁的他参与打造了
抗衡传统网络版权制度的共用许可证
（!!"）体系。

他被名校斯坦福大学招揽，却在
一年后离开，因为觉得斯坦福是个“自
由论者的噩梦之地”。
离开大学后，他创立了软件公司

#$%&'()*，后来与新闻社交网站 +,--*.

合并。他 %+岁时，+,--*.被康德·纳斯
特出版公司收购，他跻身 ,#界新富。

内心脆弱
斯沃茨短暂的一生足够炫目，内

心却极其脆弱。他曾在博客中坦言，自
己坐飞机时甚至不敢向空乘人员要杯
水。“即使身处在最亲密的朋友中间，
我仍然有一种受到强迫的感觉，任何
微乎其微的冲击都会让我缩回自己的
洞穴中。”
身体上，他饱受溃疡性结肠炎带

来的疼痛。-**/年冬天，他病倒在波
士顿一整个星期，当他终于回到办公
室内，却因为擅离职守被解雇。
精神上，他长期抑郁，常在博客中

绘声绘色描述自杀倾向，以致一名同

事一度信以为真，叫来警察闯入他家。
斯沃茨 -*岁时与 !!岁的女记者

奎因·诺顿成为情侣，他常与诺顿争论
一个话题：假如他死了，互联网会不会
怀念他？斯沃茨坚信，即使他早逝，也
不会有人留意或关心。
与诺顿分手后，斯沃茨 -*%%年夏

天开始和激进活动人士塔伦·考夫曼
交往。考夫曼认为，斯沃茨在安全感方
面似乎有长进，开始意识到亲身参与
选举政治比攻击政府网站更有效。

引火烧身
斯沃茨越来越热衷于利用自己在

网上的影响力组织群众运动影响政治
决策，成为互联网信息开放运动的代
言人之一。在互联网阻击美国国会通
过《保护知识产权法案》的舆论运动
中，他的威望得到验证和增强。
但他的“革新”尝试最终触犯了法

律。-**0年，他从联邦法院电子数据
库中下载近 /000万份收费档案放到

网上免费分享。12,对斯沃茨展开调
查，但最终没有提起诉讼。

-*%*年，斯沃茨开始另一次“开
放获取渠道”尝试。他侵入麻省理工学
院电脑网络，从电子数据库 1234+窃
取多达 30*万篇学术论文，意图上传
至网络供人分享。
斯沃茨受到电信欺诈、计算机欺

诈、非法获取受版权保护计算机信息
等 %!项重罪指控，可能面临最高 4*

年监禁。但检方提出，只要他认罪，仅
需坐牢 .至 0个月；即使他拒绝，检方
也不会要求多于 /年的刑期判决。
但斯沃茨拒绝做有罪辩护，冀望

推翻所有指控。直至今年 %月 %%日，
女友考夫曼发现他吊死在公寓内。

反省悲剧
斯沃茨成了为推动网络信息开放

而牺牲的“烈士”，各地网民纷纷举行
悼念仪式。斯沃茨的父亲罗伯特在葬
礼上说：“他不是自杀，是被政府杀死
了。”但另一些网络信息自由拥护者却
在自省：斯沃茨惹祸上身乃至自杀，他
们是否也有责任？

斯沃茨的朋友卡尔·马拉默德坦
言，他怀疑斯沃茨之所以侵入 1234+，
是源于自己此前在“推特”上发表攻击
1234+收费的言论。
“我是不是鼓励他去攻击 1234+？

一些同行也为他的死而捶胸顿足，是
我们煽动了他吗？当他被捕时，我们是
不是本该多为他做些什么？我不知道，
我提出问题，但无法回答。我无法看透
别人在想什么，我只能反省自己，扪心
自问做错了什么。” 沈敏

!互联网不是为广告而生"互

联网建立在公开标准和自由的基

础上而非广告# $

!自我出生起就被电脑包围"

因为我父亲经营着一家制造电脑

运行系统的公司# 我并不认为自

己有什么特别厉害的电脑技能"

我只是有一个很高的起点而已#$

!一个人可以逃离生命中各

种世俗烦恼" 仿佛生活在云端不

食人间烟火" 这听起来像是一种

极端自大的想法# 可正是这种自

大" 使我在小学时就有自信参与

设计给成年人用的电邮通讯录"

在少年时就相信有人会读我的博

客"在大学一年级时就创立公司#

这种自大不是自吹自擂" 而是内

心一种纯粹信念" 认为自己能够

做出超乎别人期望的成绩" 它是

我人生取得成就的唯一动力# $

斯沃茨语录 互联网奇才自杀应该怨谁？
本欲推动信息开放 黑客行为触犯法律

在互联网领域，阿伦·斯沃茨%见下图&是公认的天
才。他少年成名，不到20岁已是国际知名的黑客、倡导
互联网信息开放的领袖人物。然而今年年初，年仅26
岁的他在纽约家中悄然自尽，让互联网世界震惊唏嘘。

斯沃茨自杀后" 他最好的朋

友也是前女友诺顿发表一篇博

客" 提到政府调查控制了斯沃茨

的生活" 并成为终结他们 !年恋

情的罪魁祸首'因为受到调查"斯

沃茨主动向她提出分手#

诺顿写道'!我们曾经打过

赌" 赌他如果死了会在网上收到

多少悼念#结果我赢了"但是他再

也听不到这些支持的声音了# 我

只能说我将永远爱他# 阿伦只是

一个男孩" 却在这个世界留下自

己的印记#他曾历经绝望"我们也

曾并肩战斗#说到底"我们只是一

对艰难地对抗这个世界的爱人#$

前女友悼念

受多种因素影响
美国出生率下降
! ! ! !影响美国出生率下降的因素

很多"除新增的学生贷款压力外"

最直接因素是经济衰退# 皮尤研

究中心 !"#! 年调查报告称"$%

至 &'岁的年轻人中"有五分之一

因为经济衰退而推迟生育孩子#

报告显示"$% 至 !( 岁的年

轻人中" 结婚比例从 $()" 年的

*(+下降到 !"$"年的 !"+# 男女

平均结婚年龄均达到历史最高'

女性为 !)"*岁"男性为 !%",岁#

男女社会地位的变化也是影

响婚姻和育儿的重要因素# 婚姻

咨询师温迪(沃尔什说"在美国历

史上" 接受高等教育的女性人数

首次超过男性# 女性获得更大经

济独立"更倾向于独身"或晚些结

婚"继而少生育孩子#

过去往往认为移民妇女普遍

生育孩子比较多"可以缓解美国本

土妇女生育率下降的趋势" 但现

在"这一!缓解$作用已经不那么明

显# 皮尤的报告显示"美国出生率

下降的一大因素恰恰来自于移民

妇女# !"",年至 !"$"年间"美国

出生妇女的生育率下降 )+" 而外

国出生妇女的生育率下降 $'+#

美国环球通视公司高级经济

学家克里斯托弗说" 随着美国边

境以南国家经济实力的提升"来

到美国的妇女越来越少" 因而移

民妇女生育率的下降趋势在短期

内不会扭转#

背负学生贷款 无钱生育孩子
美育龄妇女生育比例降至6.3% 约为上世纪50年代高峰期一半

! ! ! !美国人口出生率持续低迷，即使
经济形势好转也没有回升迹象。分析
人士称，背负的学生贷款日益高涨或
许是阻碍美国人下决心生儿育女的重
要原因之一。

理想工作难找
卡桑德拉·科伊 -*%*年毕业于俄

亥俄州立大学，求学期间共欠私人和
政府贷款 054万美元。她的专业是社
会学，在经济萧条的大背景下，她很难
找到理想工作。
为了偿还学生贷款，她为环保机

构筹款，去餐馆打工6什么活儿都干。
“我每小时可能连 %*美元都挣不到。”
科伊说。
她和交往 !年的男友已开始谈婚

论嫁，“但他很担心我的债务状况。我
们想要孩子，可是，每月要还约 %***

美元学生贷款时，又怎能要孩子？”
弗吉尼亚州的卡伦·胡 -0岁，刚

从法学院毕业，丈夫是软件工程师。两
人结婚 4年，一直犹豫是否要养育孩
子。卡伦共欠学生贷款 %.53万美元，
每月须还款 0%0美元。“眼下要孩子，
也许不是时候。”卡伦说。
卡伦说，她所面临的状况绝非个

例，“我只不过是沧海一粟”。
因为经济衰退，许多刚毕业的

大学生找不到工作，只好重返校园，
继续攻读硕士、博士学位，申请更多
学生贷款。有的人贷款额超过 -4万
美元。

可能成为“常态”
美国人口出生率目前处于历史最

低阶段。皮尤研究中心 -*%-年底提供
的数据显示，美国育龄妇女的实际生
育比例是 .5!5，比上世纪 4*年代生
育高峰时期下降近一半。
经济衰退让许多夫妻推迟生育，但

随着经济形势的好转，出生率并没有反
弹。一些分析人士担心，眼下，美国育龄
人口中约有四分之一背负学生贷款，这
一规模史无前例，可能成为影响出生率
的永久性因素。

消费者金融保护局报告显示，目
前美国的大学生贷款总额至少为 %万
亿美元，是除房屋抵押之外最大的消

费贷款领域，平均每名学生贷款近 -5/

万美元，是 %++-年的 !倍。它们集中
于 3*岁以下的年轻人。
“这一现象在过往的历次经济衰

退中从未出现，”美国环球通视公司高
级经济学家克里斯托弗说。如果大学
费用持续上涨，学生们不得不为求学
而负债累累，那么，低生育率将成为
“新的常态”。克里斯托弗说。

青年组织“年轻无敌”自 -**+年
起致力于关注学生贷款事宜，其加利
福尼亚州办事处负责人巴特勒对《基
督教科学箴言报》说，过去一年的一项
调查里，无数年轻人表达了置业和生
子的愿望，“但他们最想做的，还是先
偿还学生贷款”。

呼吁减免债务
费城维拉诺瓦大学商学院的人口

学专家、经济学助理教授卡尔顿认为，
如果美国人口出生率不重拾升势，将
带来严重而深远的影响。
首先，经济要实现增长，必须有充

足的劳动力，而年轻人是最具可塑性、
最富活力的劳动力来源。其次，人们现
在不想生孩子，意味着将来孩子会更
少。最终会造成人口负增长。第三，年
轻人越来越少，老年人越来越多，养老
保险将遭受巨大压力。政府将不得不
增加拨款，而这笔费用来自年轻人缴
纳的税款。
目前，政府已开始采取措施缓解

年轻人的债务压力。去年夏，国会投票
表决阻止部分新联邦学生贷款利率翻
番。政府还修改某些贷款的偿还期限，
只要符合条件，还款 -*年后可减免贷
款余额，而原先的年限是 -4年。此外，
还规定部分贷款的偿还额度不得超过
借贷者年收入的 %*5。
上述变化对科伊和卡伦来说并无

太大帮助，因为她们所欠的私人贷款
不符合上述减免条件，她们从事的工
作也让她们无法享受相关优惠政策。
解决办法其实有先例可循：二战

后，美国出台《军人安置法案》，为退伍
军人提供住房和教育资助，效果良好。
华盛顿大学社会工作教授兰克说，战
后的一系列政策刺激了生育率，“得到
的回报是生产力的成倍增长”。 唐昀
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