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相亲!做媒及其他
!美"董鼎山

! ! ! !儿时，日本飞机在宁波城中丢了一
次炸弹。我上的斐迪中学是英国教会所
办，在校舍顶上画了一面大英国旗避炸
弹。学校离我家不远，但是父母还是觉得
不安全，携了全家赴乡下祖居汪董村避
难。那时比我年长 !岁的哥哥南山已到
上海入学，在英租界的姑父家居住。

我与比我小 " 岁的弟弟乐山在乡
下生活闷得很，除了读书解闷之外，牵
挂学校中的朋友们。某次，母亲应邻居
姑妈的邀请，乘了划船去邻村相亲，携
了我们同去，我们
不懂相亲是什么意
思，后来才知道目
的是替大哥找媳
妇。我们见到的是
一位温静怕羞的乡下女子，回来后与
母亲争吵，正在上海受教育的哥哥怎
么会要一个不识字的乡下老婆。当时
我们正在阅读巴金的《家》，对母亲的
旧礼教意识不以为然，弄得也识字的
母亲非常不好意思。
可是她对儿女幸福的关心却

未停止，某次我甚至听到她要替
我与舅父的女儿做媒。表兄妹之
间的情爱，我们在旧小说如《镜花
缘》和《红楼梦》中常常读到，可是
我的脑袋那时已经充满新观念、新理想。
我们甚至把《家》与同类小说介绍给爱读
言情小说的母亲，我与表妹之间的故事
也就不了了之。邻居一位老太太一见到
我，就会向母亲预言：“阿渭#我的小名$

大了一定会娶个外国老婆！”她的话果然
一言而中。

我之提起自己在童年时的经历，是
看到近来读到有关当下中国社会男女嫁
娶的新闻。据说，目前在北京的一间大商
场中设有一个专替富男与美女做媒的专
柜，收费为国内许多暴发户百万富翁找
寻姣美妻子。经营这个专柜生意的杨姓
女子本人只不过 "%岁，已成为此类新兴

行业&交友征婚$的先锋，她的目的是招
揽敢出巨资的新百万富翁&也有女性$客
户，代为他&她$们寻找百年好合的对象。
她手下有几个小组，被分派到各地寻找
样貌姣美的女子&或英俊的帅哥$，以满
足甘出巨资的百万富翁的要求，完成交
易。上海有个主顾提出了几个未来妻子
的必要条件：'、年龄&必须在 ""岁至 "(

岁之间$；"、皮肤&必须白嫩犹如光滑玉
器$；!、必须是个处女。
杨女士说，这些富翁条件太高，因此

她收费也高。某次她
出色完成工作，客户
竟给她 !万美元作为
额外酬劳，约是同业
工作者年薪的 )倍。

某次她在商场中偶然瞥见一位闲逛
购物少女，她自言自忖：“完美的皮肤！”
“姣丽的脸孔。”她马上过去搭讪说：“对
不起，我是征婚公司的，您是否在寻找意
中人？”

一个应该是富有理想的中国现代
社会中，说到相亲、做媒，竟另有
一种怪象。有一位外国记者报
道，他在北京天坛公园见到一个
怪现象：一位年 (*岁的寡妇张
贴广吿替儿子找媳妇，招贴纸上

有言：“找媳妇：单身男性，'+**年出生，
体高 '+"厘米，中学毕业。在北京有工
作。”做父母的如此勤勉替儿子找媳妇，
在今日中国社会，怎会有好效果？她怎
可与上述那位得了 ! 万美元偿金的杨
女士相竞争？

像杨女士那类婚姻介绍所，据说在
过去 )年来已在许多大城市中出现，收
费奇高，做法各异。令人叹息的是我梦
想中的理想社会，近来怪异现象越来越
多。最近又看到朋友传来一批女式时装
的照片，发现某些时髦女子已在流行一
类难以启齿的暴露服装。此等现象出现
在我理想中的国家，令人唏嘘不已。

决意活出彩虹
孙小琪

! ! ! !那商标有点像半个蝴蝶结，
设计用了深棕色为底，金色、奶
黄色点缀着，贵族气，是她喜欢
的。每次坐在这里临窗的咖啡座
上，就会想起她，外面人行道上
的熙攘，周边那些年久的专卖
店，都是她倾注深情的。这家西点餐
馆，在她笔下屡屡出现，说当年如何
洋派，侍者西服笔挺，擦得铮亮的西
餐刀叉按规则放好，客人用餐时，永
远毕恭毕敬地陪侍在侧随时听候需
要。“文革”时坏了规矩，以野蛮粗放
为荣，客人来了，抓一把筷子撒到桌
上，哗啦一声，“赛过施粥棚”———她
用她擅长的上海话描写。
知晓程乃珊，很久了，她写的

书，那些她津津乐道的生活，是我完
全不了解也无法亲近的。后来因为
工作关系，我们有了来往，再后来，
我所在的杂志社搬到了南京西路办
公，程乃珊就住在附近，中午到隔壁

弄堂里的面店吃饭，几次遇见她，陪
着年迈的母亲，也来午餐。她说你们
到这里来太好啦，然后总要介绍一
些周围环境的过去今天。因为杂志
社所在属南西街道，也是她引为骄
傲的户籍所在地。后来我们便会常
常在一些社会活动中相遇，
有时候让她写些什么，总是
有求必应的。
程乃珊成名早，她的笔

触渐渐只向着一个方向，写
大半个世纪以来的上海生活，其中
很多是这个城市的一小部分有点钱
或有很多钱的人，因为受过的教育
和视野，怎样穿戴打扮待人接物，怎
样在一呼一吸一举一动中，勾勒出

人们感觉中的“海派”，点点滴滴都
精致又矜持。进入新世纪，上海街
头的时尚和怀旧成了时髦楷模，人
们挖空心思要复制出上海曾经的
奢华风景，程乃珊熟悉这一领域种
种细节，她热爱这个相伴一生的城
市，有很多话要对这个世界说。
最近几年，她的视力大减，每次

见面总要打招呼，说我眼睛不好，看
不清楚，不敢主动叫你，对不起。到
会场坐下来，就拿出几个放大镜、眼

镜，都很漂亮精致，有的小巧
如配饰玩具。她说她在各种
报刊上开了五六个专栏，我
说那很难，她说是的，但是如
果觉得不适宜她是不会坚持

的。她知道关于自己的一些舆论，有
时会哈哈笑着说，我这个人，本来就
俗啊。揶揄和自嘲后面，有坚持和冷
峻，有时候，也很勇敢。
有一次，在一个很有规模的活
动中，饭桌上，大家议论当
时风靡上海的立波秀，学
那句“奈伊卒特”，程乃珊
大声说，那是以前黑社会
在特殊场合的极其糟糕的
话，是“随便那能啊不好讲
的呀”（即无论如何也不能
说的意思）。见各位似信非
信，她扭头又对我反复解
释，说那是绝对不可以的。
程乃珊在写上海“阿

飞”的文字里，曾为他们正
名，说那只是一些喜欢另
类装束和行动的人，无关
道德，许多“飞男飞女”活
得很精彩。她描写他们的
人生愿望，是“决意活出彩
虹”。我读程乃珊最后的文
章，觉得她写“我热爱南京
西路”，那发自内心的呼唤
和依恋，连同她留下的倾
注她所有心血和情感的作
品，为上海这座城市，留下
了宝贵而耐读的长卷。

睡吧
王春鸣

! ! ! !小时候，在光线昏暗的雕花大
床上哭了一会儿，有时候是五分
钟，有时候是半个小时，总之，看
妈妈手里的活儿还有多少，她会走
过来轻轻拍拍我，说，睡吧！

睡吧！一句点石成金的谶语，
两个字就使我觉得被宝贝了，觉
得好了，那些悲伤都远了。考了
七十分，小娟踢了我一脚，在课
上辛苦拆了袜子上的彩线编的花
儿被老师没收了……所有委屈都
不算什么，我开始入睡，并且真
的睡着了。那个过程，就好像全
身心化作一团慵懒的红豆沙，慢
慢被攻陷，变得糯软微甜，失去
形状，包裹在厚厚的、温暖的面
团中。许多梦早已蹲在枕边等我，
它们荡漾着涌过来，于是我微微

发酵———难道你没
有发现吗？人最重
要的长大，其实都
是在睡眠中发生的。
有多少早晨醒过来，

我们从镜中，从墙上的影子里，
看到了新的自己。
许多许多年，遇到解决不了的

问题，我唯一的愿望是身边有一个
直通大地的洞穴，有招手即来的黑
夜，好让我睡着。我觉得动物是不

容易的，蛇、青蛙、乌龟、熊，它
们的生命里必定有大于我的困境，
所以它们必须年复一年，为自己寻
找黑暗之处冬眠。种子在变成幼苗
之前，也必须睡上一觉，其中那些
饱满的必定会醒来。而我之所以长
得不好看，成绩不好，挣不到许多
钱，都是因为我没有办法冬眠，有
时候，长长的睡眠显得那么必要，
又那么奢侈。
小时候根本不在意被褥枕头是

怎样的，只要睡眠和夜晚一起到来

就好。如今，睡睡醒醒，醒醒睡
睡，觉得自己变得越来越粗糙。而
对于睡眠，也越来越渴望和热爱。
我需要棉花褥子，清洁的土布床
单，散发出桑叶清香的蚕丝被，伤
了大心的时候，还需要月光。可是
这一切都抵不上妈妈的两个字：睡
吧！所以我开始对枕头要求苛刻，
别给我换枕头，它是我大脑的存
盘，日复一日的梦都在里面存着，
和野菊花、荞麦壳、棉絮、蚕沙、
决明子们还有我自己的气息混杂
着。有时候在太阳下晒它，轻轻
地拍打，也会感觉到某些看不见
的东西在四散流失。这个枕头，
小树也爱它，他说妈妈不在家的
时候，闻闻它就像和妈妈在一起
了，就能睡得好。
睡吧！睡觉是一个仪式，在每

一天的最后，将自己清洗干净，卸
下妆容和衣饰，有时候还有内心的
重负。月亮在你闭上眼睛的时候，
悄悄来过。
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! ! ! !生活中的小细节，随处可见，如果你
留心的话，会从小细节里，看出一些大端
倪。餐桌上尤其如此。

如果你单纯地以为饭局就是吃饭，
是犒劳自己的好机会，那就错了。记得刚
工作不久的一天，我们部门与客户有一
个重要的晚宴，女士们都忙着换衣，打理
头发，化妆什么的，我们的女经理却在吃
饼干喝咖啡，让我们非常诧异。难道她忘
了晚上的大餐了？
女经理说，赴宴之前不仅要吃点东

西垫垫肚子，也要喝点咖啡提提神，到了
晚宴开始的时候，才不会因为肚子饿而
大吃大喝，有失体面；咖啡也可避免忙于

吃，或吃太多而导致脑筋迟钝，错过与客户交流时的一
些重要信息。她还补充，这可不是她首创，《飘》里的郝
思嘉，赴宴之前，也会吃点东西。

受她影响，从此以后，每次赴宴前，我也会先吃一
点水果或点心，从不让自己饿着肚子赴宴。任何宴席，
即使是山珍海味排山倒海而来，也绝不大吃大喝，因为
那不仅仅是饭局，同时也是社交场合或商业活动。

在餐桌上，如果你稍稍留心，观察一下周围的人，
大抵能看出一个人的基本性格。见到好菜就不放筷子，
不停地往自己嘴里送的

人，多半自
私，不顾他
人感受，你
敢 与 他 合
作，勇气可

嘉；能在自己品尝食物之
前，先照顾好左邻右舍，或
把好菜尽量布给别人，自
己吃或不吃都无所谓的
人，有关爱他人的情怀，合
作起来，比较容易；就算每
次上菜，都在自己面前，也
先把盘子转向他人，自己
最后才举箸的人，眼里心
里都有他人，与之合作，或
可双赢……
美酒佳肴、觥筹交错

的饭局，有时也是社会的
缩影，反映的是人性和品
格。所以不难理解，为什么
有些公司，会独具匠心，把
面试安排在饭桌上。如果
有人不够敏感，在这样的
饭桌上还不忘倨案大嚼，
肯定会把工作机会给咀嚼
（拒绝）掉。

虞美人
徐天一
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怀苏子瞻依小山韵

雨散风行苏子句!难
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思今动"

东坡引
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馆
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秋孤梦熟" 风雷步韵!行

云驻足" 山秀骨!心藏玉"

花胎艳息连瑶木! 真人天

际读"

咏倒挂子

绿毛非是尘中物!东

海姗姗骨" 低头倒挂亦仙

姿! 只系碧云春树万年

枝" 蛮烟瘴雨鸣么凤!唯

有天人懂" 一声长叫缀天

风!犹唤岭南千里早梅红"

丽江古城 !中国画" 韩 硕

十日谈
感恩母亲

大师的孝心
张光茫

! ! ! !古人云，百善孝为先。一个
人如果连生养自己的父母都不孝
敬，那么他的为人就可想而知
了。在母亲节来临之际，品读大
师的孝心，会给我们带来更多有
益的启发。
文学大师鲁迅，从小到大都

拥有一颗孝心。少年时，作为长
子的鲁迅，为了减轻母亲的压
力，主动地承担起典当旧物和为
父亲请医买药等杂务。母亲六十
大寿时，鲁迅先寄回 (, 元钱，
给母亲过生日，在生日将临时，
又特意从北京赶回绍兴，为母亲
祝寿。为了让母亲愉快，鲁迅特
邀请演员来家里唱戏。这一天，
全家热闹非凡，也是鲁迅母亲最
欣慰的一天。后来，鲁迅在北京
西城八道湾购置了一套住房，购
房当年，鲁迅就亲自返回绍兴，
把母亲和全部家属接到了北京。
母亲爱吃火腿，鲁迅在上海时，
经常寄火腿给母亲吃。母亲爱读
言情小说，鲁迅多次购买张恨
水、程瞻庐的小说寄给母亲看。

国学大师黄侃，虽放浪形骸，
却奉母至孝。黄侃自幼丧父，由生
母和慈母将他抚养长大。'+,%

年，生母周氏病重，黄侃回到家照
顾了六个月，母亲就去世了。黄侃
大恸，吐血不止。当时，清政府严
捕革命党人，黄侃被迫逃亡日本，
但思母不已，便请好友苏曼殊画
了一幅《梦谒母坟图》，这幅画成
为他的随身宝物，一刻不离。对慈
母田氏，黄侃
也是非常孝
顺。他在京鄂
间千里来来去
去，都是侍母
而行，每次奉母出行，必随身携带
一口棺材。这口棺材是其父黄云
鹤留给慈母的，本为黄父当年准
备自用的，但因棺材太小，就留给
了慈母。慈母去世后，黄侃悲痛欲
绝，按照古礼服丧。以后，每逢生
母、慈母生日、忌日，黄侃必率全
家设供祭祀，伤恸不已。
史学大师傅斯年，一生直言

不讳，炮轰要人，对待母亲却及其

孝顺。傅母肥胖，有高血压，却爱
吃肥肉，有时还为这事向儿媳妇
发火，见此情形，傅斯年便在母亲
面前长跪不起，向母亲说明利害
关系，以求得母亲的理解。晚上，
他又悄悄地对夫人俞大彩说：“母
亲年纪大了，别无嗜好，只爱吃
肉，让她吃少许，不比惹她生气好
吗？”七七事变后，傅斯年委托一
位办事员去接母亲和侄儿。侄儿

接来了，当听闻
母亲没能逃出
来，傅大怒，当场
打了侄儿几个耳
光。随后，他千方

百计将已过古稀之年的母亲，从
安徽接到重庆。每言及母亲逃难
之事，傅总怀歉疚之情，他曾对同
事说：“老母亲能平安至后方，否
则将何以面对祖先？”
佛学大师李叔同，与母亲的

感情很好，对母亲至孝至顺。母
亲离世时，李正外出为母亲预置
寿木，不在母亲身畔，他终生引
以为憾。他曾多次对友人说：

“母亲不在的时候，我正在买棺
木，没有亲送。我回来，已经不
在了！”母亲去世后，他万分悲
痛，改名李哀，号哀公，屏谢余
物，闭门守哀，感叹“幸福时期
已过”。出家后，李斩断一切尘
世情缘，惟独对母亲的感情难以
割舍。他在《我在西湖出家的经
过》 一文中说，'+'% 年正月十
五他皈依佛门，“二月初那天，
是我母亲的忌日，于是我先两天
就到虎跑去，在那边诵了三天的
《地藏经》，为我的母亲回向。”
此后每逢亡母重要的冥诞，他便
书写《地藏经》，以此功德，回
向亡母。

“谁言寸草心，报得三春
晖。”大师以其渊博的学识让我
们敬仰，而作为孝子的他们，也
同样以高尚的人品令我们感动，
堪称我们的表率！

! ! ! !钥匙是母亲

的特权% 我想有

一天也能拥有一

串钥匙&


