老公长得有些小帅,人

也挺厚道,就是特小气,和他

结婚几年都没见他舍得添过

新家用,要添,也是二手的。 我们结婚的时候没有买

冰箱,前一两年还没觉得冰

箱有什么重要,后来有了孩

子,感觉没冰箱还真不方便。

我很想买一个,老公没吭声,

过了几天,他一位朋友夫妻 都要去深圳工作, 听说冰箱

低价卖给了我们。这台冰箱,

南征北战地陪我们搬了五次

家,最后终于英勇牺牲在"长

起好几年了,老公腰间还挂

着个老掉牙的 BP 机。过 30

岁生日的时候我想买部新手

天,他喜滋滋地从怀里掏出

猜猜多少钱。还没等我开口,

就得意地说新的得四千多, 这个才六百块。这部手机伴 随老公好些年, 其间不小心

才无奈地换了一部手机。

- 部诺基亚翻盖手机,要我

机送给他,他拼命不许。

上世纪90年代, 手机兴

征"的路上。

友情

男人都爱车,老公也不例外,看他偷窥人 家新车的眼神,估计连做梦都想。但他嘴上不 肯承认,有时候吃不到葡萄倒说葡萄酸地说, 车,没多大用处。但一年后,他不声不响地考 了驾昭,一有机会就拿别人的车讨讨瘾。

换个外壳,但人家说这种手机早已停产了,他

2005年,老公的表哥用了一年多的东风 雪铁龙想五万块钱贱价处理,老公听说后,兴 奋得在床上翻来覆去怎么也睡不着, 半夜爬 起来跑到表哥家就将车开回家。乐得那个傻 样哟,像个没长大的孩子。

几年前,我们同学将妻子接到南京团圆, 老公去帮忙搬家,同学的父母都过世了,家里 很多老家具他都不要, 老公又像捡宝贝似的 搬了一车旧桌子破椅子回来。家里本来就不 宽敞,我只好边埋怨边帮着堆到楼顶上。

没过多久,老公带回来两位五十开外的 客人,将这些布满灰尘的笼家伙全搬下来,擦 得干干净净的。那两位客人绕着这些旧东西 时不时地敲一敲,闻一闻。最后很肯定地说这 些家具全是老挝红酸枝的,是论公斤计价的, 每公斤六百多元。听得我都傻了,这么一大堆 少说也有两百公斤吧?等客人走后,我开心地 大叫说,老公,发啦。

没想到傻老公一个电话, 把同学从南京 叫回来,将家具全拉走了,气得我现在心还在 疼。见我闷着头不理他,他一把搂过我说:君 子爱财,也要取之有道啊。

老公常常给我讲他童年的故事。兄弟六 人,他老幺,再加上家里"成分"不好,日子过 得很苦,是靠着哥哥们的资助才完成学业的。

结婚的时候,年迈的公婆再也无力给我们 丁点家当,所有的一切,都是老公一点一滴 打拼出来的。有时候,看着老公默默抽烟的疲 惫样子, 很心疼, 也在他时断时续的儿时回忆 里,渐渐明白了,老公为什么乐于当个"二手控"。

河边吹笛

夏日清晨,在公园看到一位阿姨坐在河 边树下石头上,将一杆崭新的长笛横在嘴边 反反复复吹一首老歌,笛声有点哑,断断续续 的,好几次,一吹到流转的地方就疙疙瘩瘩过 不去。她很有耐心,卡住,就放下笛,擦擦汗, 端起玻璃瓶喝口水,舔舔嘴唇再重新开始。她 自得其乐沉浸在自己的笛声中, 不知道我在

碰到这样的"小资"女人,总要多看两眼。 皱纹,脸上还有一派风雨过后的沉静和怡然。

独处,是自己与自己的约会,也可以不在

喜欢独处的人,其实是喜欢,并且能够享 受与自己待在一起时内心的安然和宁静。

老去的女人喜欢独处的不多,换句话说, 已经不会享受独处的乐趣了。大多数人还害怕 独处。如果今天要一个人度过,就会惶恐,不知 所措,因为没人说话,冷清、寂寞就来了。那么, 去看电影? 逛公园? 可是,一个人去有啥意思? 手里没有一只犟来犟去的小手,身旁没有跳来 蹦去的小人儿,手脚都不知怎么放。

女人一生,情感有三次大转移:恋爱时, 是爱人:婚后,是孩子:儿孙降临,完成第三次 转移。她们没有下班时间。上班在单位,下班 回到家,家是第二个单位,而且是全天候劳作 的单位。她们劳累、烦恼、抱怨、发愁,却心甘 情愿, 因为乐在其中。在对亲人, 家庭毫无保 留付出的同时,也把自己紧紧系在他们身上, 使自己的快乐和精神寄托要依仗外界来实 现。等到退休回家,老一辈人一个个"走"了, 儿女孙辈也长硬翅膀离她而去,才发现,这辈 子,送往迎来相处了这么多人,却与一个人成 了陌生人,那就是自己。可是已难以回去,尽

管那个人还在,但就像废弃已久的园子一样, 长期不回去看看,拔拔草,已是一片荒芜,无 处下脚.

◆ 王安诺

真该向男人学学。他们把义务和权利、责 任和个人乐趣分得很清楚,碗洗得尽心尽意, 球也看得痛快淋漓,两者决不混淆,不会藕断 丝连,就不会牵肠挂肚。烟和酒的发明,更像 是特地给他们自得其乐准备的好伙伴,有酒, 自斟自饮,有烟,快活似神仙。乐趣是很小,关 键很"个人",一旦众人离去,也容易将自己的 生活从中剥离。所以在公园看到,女人爱扎 堆,独处的男人多。

喜欢眼前这些独处的女人, 虽然青春已 逝,此时的表情和气质却有另一番优雅和美 丽。在经历了漫长而平淡琐碎的岁月,做完女 人例行的种种功课后,她们没有失守独立的 自我空间,仍有独自看风景的闲情逸致。经历 了人生的波折起伏,在日益嘈杂的世界里,仍 能同归内心的安然和宁静。她们一生与那么 多人同路和交臂,而最终没有在熙熙攘攘的 人群中与自己失散。



法国剩女

这几年上海关于剩男剩女的话题不少, 起初我以为这种情况只在上海有,抑或是中 国特有的。但是前不久去了一次欧洲,特别 是到了被称为浪漫之都的法国巴黎之后,才

知道欧亚大陆那头也有剩男剩女现象。 在巴黎游览时,地接导游是一位风姿绰 约的金发女郎,三十几岁。她见到我们这批 来自上海的游客开口第一句话就给了大家 个惊喜:"侬好!各位上海朋友!"想不到这 位法国女导游还会讲上海话?这实在太意外 了。接下来的情景犹如唱滑稽戏般,她说: "我叫爱丽丝,大家千万不能叫我眼泪水。我 是个快乐的人,要是大家都叫我眼泪水,我真 的要哭出来了。"顿时满车厢一片笑声,大家 不由对爱丽丝产生了好感。接下来爱丽丝更 搞笑,说大家来到法国总要学几句日常法语, 便干与法国人交流。干是大家跟爱丽丝学起 法语来。"你好这句话法文是 Bonjour,读 Benzhu,但千万不要读成笨猪!""哈哈哈!"笑 声一片。"再见法文为 salut,读 Shalv,也不能 读成傻驴。"她话音刚落又是哄堂大笑。"谢谢 法文为 merci,读 mexi。""非常感谢法国人读 mexipeigu, 拜托大家千万不要读成没洗屁 股!"这下全车人笑翻了天!遇到这么有趣的 导游真让我们感到莫大的欣喜。

虽说爱丽丝很搞笑,但她对工作也相当 尽职,游程上的景点一个不漏,讲解也非常 详尽,服务更是到位,忙前忙后一刻不停,使 我们在巴黎的游览十分愉快。待相互熟悉之 后,我们之间好像是朋友了,便有人问爱丽 丝一些私人问题,诸如:"你的中文这么流 利,是谁教的?""你怎么还会几句上海话?" "你多大?成家了没有?"按欧洲人的习俗,这 些涉及个人隐私的问题她完全可以拒绝回 答。但热情豪放的爱丽丝毫不介意,落落大 方地一一作了回答。据她说:四年前曾到上 海一所大学留学了两年,中文就是在留学期 间学会的,上海话也是在那时跟上海人学了 几句。今年31岁,至今还没有男朋友,按你

们上海人的说法也是个剩女了。"唷,你也知 道剩女这个词?"我们都惊奇起来。"你这么 漂亮怎么会找不到男朋友?"一位中年大姐 问道。"阿姨,你有儿子吗? 我给你当媳妇怎 么样?"爱丽丝反问道。"不是我找不到男朋 友,而是称心的男朋友找不到。巴黎的男孩 子太懒惰了,要不是天天泡在咖啡馆喝咖啡 上网拿失业金也不愿去找工作,就是宅在家 里当啃老族。这样的男孩子我根本不屑一 顾,凭什么我一个人赚来的钱去给这样的人 用?""那你一个人赚那么多钱用不掉了?"又 有人问。"哪里! 我现在一个人独身,我们政 府要收独身税,每个月须缴纳总收入的 40%,一旦结婚了,不仅可以减税,生了孩子每个月还有补贴。""那你现在不是亏了吗? 还是快点结婚吧!""不!你们中国不是有句 成语叫宁缺毋滥,没有好的男孩子我宁可继 续当剩女,我的几个小姐妹都是这样想的!

◆ 赵德威

寻亲公告

为了维护儿童的合法权利,现将有关部门移送来的走失儿童情况进行公告。请走失儿 童亲属自公告之日起 60 目内,持有效证明联系认领,如逾期无人认领,视作弃儿安置。



编号: 20130701 性别:女 年龄: 3岁左右 特征:身高90cm, 面色苍黄,活动可 捡拾时间: 2013.5.29

捡拾地点: 东方路 1630号



编号: 20130702 性别: 男 年龄: 1岁多 特征:身高80cm, 四肢瘫 捡拾时间: 2013.6.25 捡拾地点:延安中路



编号: 20130703 性别:女 年龄: 1岁多 特征:身高83cm, 头大

捡拾时间: 2012.9.2 捡拾地点: 北京西路 1434 号大院内



编号: 20130704 性别:女 年龄:8岁左右 特征:身高135cm, 智力低下 检拾时间: 2013.7.3 捡拾地点: 淞南路 300号

细说生活

一旁悄悄欣赏了她很久。

应该是儿女成人甚至有孙辈的年纪了, 今天 却谁也不带,独自出来逍遥,在电影院,咖啡 馆,饭店和公园常常可以看到她们,独自坐在 僻静的座位上看电影,一边小口啜着咖啡一边 看书看报,或是独自静静地享用一份牛排,有 时则是在绿地独坐长椅闲闲地看风暑……她 们与周围年轻小资的区别,不仅是有了白发和

平做什么。习惯独处的人,自己与自己相处很 和谐,有一种默契,会产生一种磁场,就像相伴 几十年的老夫妻,坐在一起不说话,也很自在。

同性眼光

M 太从家急急忙忙奔来。进门刚坐下, 她从包里摸出一个纸巾团,仔细打开,里面是 几根头发。有时是不知哪里听来的只言片语, 让我分析,或是 M 先生一件衬衫,说香水味 道不大对,让我辨认。最后不忘一句"我自信 得很,我有儿子"。我翻她一眼,说,母凭子贵, 宫廷泡沫剧看多了吧。

M 大的故事与大多全职大大如出一辙。 中文系科班毕业,做过两年公司文案,当年也 曾"深度文青"。腼腆娴静,见人总低头,嘴角 一抹浅笑。据说正是这点打动了老公。他们相 识于一次公司酒会上,三个月后闪婚,不久 M 太辞职。"全职太太"一直是她向往的"理想生 活状态"。对于老公,M 太一直以为安心落意 稳操胜券,"我有儿子"成了口头禅。笃定神 情,好像老公只要看见儿子,就绝不会始乱终 弃。据说他也这样保证的。后来,听闻太多全 职太太的悲情结局,多是从电视里,M 太开始 胡乱揣度猜测。渐渐被幻觉绑架,如同祥林嫂 丢了阿毛,焦急自欺。与老公争吵升级,硝烟 滚滚。M 先生我见过,戴副眼镜,少言寡语, 像所有年轻爸爸一样,喜欢逗弄孩子。生意越 做越大,开辆黑色越野车出来进去。M 太婚 后像变了个人,常常套身睡衣,头发胡乱抓成 一把。我说你也收拾收拾自己好吧,哪里还有 江南女子模样。

人闲生事。M 太一不开心就跟老公吵, "离婚"挂嘴边。大多是"敲锣打鼓开场,柳暗 花明收兵"。成了一种生活必需品。老公终于 被吵怕了,或倦了腻了,常常躲出去。M 太就 来找我。梨花带雨芭蕉泪,满腔愤恨,噼里啪 啦一通数落。我面前两片烈焰红唇,一张一翕, 频率飞速,场面难控。心中渐生烦躁。有次实在 憋不住,我拍案而起,说实在不行离了吧。M 太 许是得了安慰,怒气释放,眼泪收起。顿一顿, 脸上笑容绽放,说,你像活在世外,全无羁绊烦 恼,讲讲秘诀好吧。我借机开导。

现在电话一响,我先看号码,心悸纠结, 友人笑曰"电话惊魂"。

【不恰当言行提示】

公园拣菜◆碌昶涛

近来我每次到鲁迅公园,总看见部分 亭子内或小河边的座椅下留有一堆堆蚕 豆壳及其他菜杆残叶,四川北路公园和街 头绿化带也有类似现象。这是一些人在农 贸市场买了菜后拿到公园加工造成的。他 们拣菜留下垃圾一走了之,搞脏了公园环 在公园剥豆拣菜本来就不妥当、尚能 收拾干净人们也不便说什么,然而像上述行 为就违背了城市文明,为此希望少数人别图 自己的方便而破坏公共场所的整洁。