
! ! ! !年纪大了，喜欢怀旧。现在假
货多了，对于几十年前的真货充
满了怀念。我家有一台 !"年不坏
的“长寿电风扇”。

#$%%年，夫人怀孕，那时，我
们租住在一套民房内。在夫人生
产之前，我决定买一台电风扇。当
时，我们家有两台台扇，母亲房间
用一台，我的书房有一台。我打算
再买一台大一点的“立式电风
扇”。文友小胡在市五金公司上
班。于是，我找到小胡，说明原委，
请他帮忙。
小胡是个热心人，帮我楼上

楼下地打听。结果是：缺货，“立式
电风扇”全卖光了。我这人性子
急，要办的事情恨不得立即办成：
“朋友，请再想想办法。”小胡去找经理。经理
正在一间大办公室和一班部下聊天。经理问：
“急要？可不可以再等十天？十天就能到一批
新货。”我笑道：“我老婆马上要生小孩，急
等。”经理眼珠子一转，指着正在工作的一台
立式电风扇说：“如果你不嫌这台电风扇用了
半年多，把它扛回去？”
什么，让我买这“二手货”？我用眼睛问小

胡。他见我不乐意，劝道：“这台电风扇质量特
别好，你看，它不但风大，而且一点声音都没
有。”我走近一看，这是一台粉绿色的电风扇，
虽说用了半年，其实现在才七月，充其量他们
也只用了两个月。它每个部位都是金属制造，
底座是一块生铁铸成的四方型，叶片是三块
平整光滑的浅绿色铁片，整体约重 #&公斤。

但外观并不笨重，看起来挺舒服。
我说：“行，我要了。”

经理很有人情味，对小胡说：
“你去财会室开票，少收 &元。”于
是，一台标价 #%'元的电风扇我只
付了 #(&元，就把它扛回了家（我
每月工资才 ##'元）。我第一个月
买电风扇，第二个月儿子出世。

本来，买回一台电风扇，也不
值得为它写一篇文章。但是，它的
到来，让我们一家人刮目相待：这
二十多年，我们先后搬了三次家，
空调也安装了好几台。但是，没装
空调的地方，我们依然喜欢使用
电风扇。因为它方便，随时可以
开、关，还可以移动，耗电也不多，
既低碳又环保。在这二十多年中，

我们家用坏的电风扇不下十台。而且，不少后
买的电风扇比它们的“前辈”要贵许多，他们
都寿终正寝了。惟有这台 !"年前的“长寿电
风扇”至今宝刀不老，依然默默地为我们家服
务。每年初夏，夫人拆开它的外包装，让它为我
们送清凉。直到深秋后，再将它擦拭一遍，关键
部位滴点机油，再用大塑料布将它包好收藏。
二十六年过去，它除了三盏夜用指示灯有一
盏不亮之外，一切运转正常。今年，夫人在将
它收藏之前，自语道：“再用十年，应该不成问
题。”我兴致勃勃地给它拍了一幅照片。呵，它
依然是那么青春靓丽、充满了生命的活力。

目睹这台“长寿电风扇”，我心中顿生一
丝悲哀感：咱们今天许多工业产品，为什么总
是今不如昔，如此地“速朽”？

我家有一台“长寿电风扇”
! 梅承鼎

! 张 洋
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! ! ! !燕南瑞雪得一剑，赵北鹰声合
瑶琴。这副楹联是我祖父盖叫天故居
大厅立柱上的，我们起小到爷爷家就
有了，是我爷爷亲自吟对的，也是爷
爷一生形影不离的长物。爷爷每天练
功收式，总是一套拳和一路剑，而在
夜深人静时也总是焚一炉香，抚一会
儿琴。所以琴与剑我家藏得最多，历
代古琴不下十张，而剑则更多，上至
春秋战国，下至明清，可谓夥也。青铜
满绿有之，带铭文的有之，锋利无比
吹毛断发的有之，还有种百炼成钢绕
指柔能缠在腰上，取下一抖便笔直。

有年冬天杭州大雪，整天飞着
鹅毛，把整个杭州压得雪白，只剩

西湖被衬得乌黑。我们家也不例
外，屋顶、树梢、院落都被雪照成了
银色，虽然已是夜晚，但雪光透亮，
万籁俱寂。走出屋外清新之气扑面
而来，如入仙境。爷爷命我把院中
练功平台上的积雪扫净，我一面扫
一面听到后厅房中传出了轻轻的

琴音，这是奶奶在抚古琴的琴声。
只见爷爷把身上的长袍大襟往腰
间一掖，左手提着青钢剑来到平台
中心，面向南平心静气双手抱剑于
胸前，剑尖指天，合着后厅房传出
轻轻的琴声，由燕南八式第一式举
火烧天起首，一路舞去斜身绕步上

下翻飞，而琴音也是忽急忽缓，有
趣的是满天鹅毛随着剑光也被搅
得乱作一团。我站在廊下被眼前的
美景惊呆了，爷爷练剑不同于一般
武术的跌打滚爬，而是无论出招换
式都如行云流水，正在我走神之
间，后厅房的琴音嘎然而止，而眼
前舞剑的爷爷也合着琴音一个收
式回到双手抱剑于胸前面南而立，
气不上涌面不改色，稳立在平台
上，一副仙风道骨之貌。爷爷放下
掖着的长袍，把剑交给我步入了厅

房。我目送着爷爷的背影，终于明
白了燕南瑞雪得一剑的来历，因为
我爷爷号燕南，而在瑞雪满天时练
剑真快事也。数十年过去了，家藏
之琴剑大多随着革命浪花烟消云
散了，但我的夙愿还是要藏张琴，
几把剑器，其中一把战国青铜剑器
周身漆黑，双刃锋利，品相完好，剑
首有七道弦纹，剑格两面是饕餮
纹，剑身总长 &(厘米，宽 )*&厘米，
是我的最爱。虽然此剑并非能舞练
的青钢剑，但配以我粉壁上悬挂的
万籁鸣秋无弦素琴，还是可以延续
我爷爷这副“燕南瑞雪得一剑，赵
北鹰声合瑶琴”楹联的情结的。

! ! ! !前几个月我来到了湖南
街道市容所工作，新的工作
是陌生的，但是这里的环境
却是非常的熟悉，幽静的马
路弄堂，各式的洋房别墅，对
于十多年后再次来到这里的
我来说充满了回忆。

在这面积不大的老城区
里，居住着不少历史与当今
社会有一定地位的名人与艺
术家。对于我来说最为熟悉
的便是已故的漫画大师张乐
平先生。张乐平先生是我外
公江寒汀的好友，也是我母
亲的干爹。我小时候非常喜
欢看张乐平外公的三毛漫画，
一看就是半天，完全投入。所
以母亲也经常和人开玩笑
说，只要扔本三毛的漫画给
我，我就不会吵闹了。小时候
看三毛只是觉得有趣，长大

后我才知道张乐平外
公的三毛漫画里有很
多当时的社会状况与
一些人生的哲理。

前几天正好工作
原因，路过了五原路
!%%弄，同事给我介绍
说这是张乐平的故居，
我便开玩笑说：我当然
知道啊，不但知道我现
在还能进去玩呢。同事
只当我是开个玩笑。但
是确实如此，小时候母
亲便经常抱着年幼的我去张
乐平外公家玩，我与几位舅
舅和阿姨也非常熟悉，他们
对我也十分关爱。特别是对
张乐平夫人冯雏音外婆记忆
非常深刻，她是一位非常慈
祥的老人，每次去玩，总会给
我很多零食吃，我也总喜欢

在她身边陪伴一会，给她捶
捶背，捏捏肩膀什么的。

现在每当路过幽静的五
原路，路过这记忆的 !%%弄
门口，一幕幕的往事浮现在
脑海之中，虽然现在老人们
都已经去世，但是这些往事
都是我未来最珍贵的回忆。

! ! ! !我的岳父陈柏森先生
是一位文人收藏家，从上世
纪八十年代起，工作之余便
开始了如饥似渴地阅读和
写作，特别是诗歌。而拿
他自己的话来讲：当整日
埋首于古籍旧书中寻求阅
读的欲望和创作的灵感时，
在“古”酒坛里浸淫得久
了，就喜爱上了古董，尤
其是明清家具和杂件。为
此第二爱好，从喜爱到收
藏，进而到鉴赏与研究，前
后已有 !'多年了，在圈中
也小有名气。
文人的收藏，总带些文

人的特质，当今梅兰竹菊以
君子之名多得文人的青睐。岳父在杂项摆件
的收藏中，对竹雕艺术多有偏爱，在其书房
“南山堂”里，摆放着不少竹雕作品。

竹雕，也称竹刻，“竹刻者，刻竹也。其作
品与书画同，不过以刀代笔，以竹为纸耳。”
竹雕在我国由来已久，但真正归于工艺，要
始于六朝，至唐宋兴，明清时期达到鼎盛，涌
现出了不少竹刻名家。好的竹雕作品，也深
得收藏大家的喜爱，如王世襄，不但赏玩，更
著有《竹刻鉴赏》一书流传于世。

此清中期东方朔竹雕像（见图）便是一

件岳父心爱之物，当初从
一朋友处觅得，拿回家后
欣喜不已，反复把玩，不忍
释手。该竹雕身色发暗，包
浆自然，以东方朔偷桃为
题材，长 #)*&厘米，宽 ##*(

厘米，高 #$*+厘米。作品中
东方朔似一普通老者，却
又有道骨仙风之态，衣襟
飘飘坐于一块嶙峋大石之
上，手摘仙桃，面带笑意，
其偷桃后的得意之情被刻
划得惟妙惟肖。作品以圆
雕和浮雕相结合，凸显出
石头的层次，衣着的灵动，
发须的飘逸。因竹子脆性
比硬木还要高，雕刻过程

中极易断裂，因此细节的描绘远比木雕要
难。在此作品中，东方朔头发胡须刻得如
丝一般，细密有致；衣服褶皱生动自然，
毫无生涩之感，彰显清代中期精湛的竹雕
工艺水平。此作品虽未有名家提款，但以
其年份久，雕工精，题材好，不失为一件
好的竹雕艺术品。
如今岳父已作古，我每将此竹雕捧在手

中把玩之际，惦念岳父音容笑貌，感慨其“依
依似君子，无地不相宜”的品性，伤感之余又
生物是人非之叹。谨以文纪之。

记忆中的288弄! 杨润宁

一把乌黑铮亮的战国青铜剑器 ! 张大根

清中期东方朔竹雕像


