
只想自救
福建省福州市平潭县澳前镇，

这里是大陆距离台湾最近的一个镇
子，然而，这个镇子被很多人认知却
是因为 !年前的一桩命案。澳前镇
"#号，正好是澳前村和南赖村的分
界口，对面就是当地最有名的金鹤
大酒店。!年前，念斌和丁云虾在这
里分别租用了房东陈炎娇的一间店
铺开食杂店，相处甚笃。

然而，$%%&年 '月 $!日晚，灾
难发生了，丁云虾的 (个孩子睡到
)时多，!岁的女儿俞悦忽然喊肚子
痛，接着 *+岁的大儿子俞攀开始口
吐白沫、腿脚抽筋，&岁的小儿子俞
涵跟着也开始呕吐。慌乱中的丁云
虾喊来了婆婆公公，把 (个孩子送
到平潭县医院。但是，就在当晚，俞
攀、俞悦先后停止了心跳。那一年，
丁云虾 ($岁，距离丈夫俞建平在海
难中丧生才过了 (年。

很快，!月 '日，警方就锁定了
嫌疑犯———念斌。当晚，念斌做了有
罪供述，称自己在水中下了氟乙酸
盐老鼠药。就因为这份口供，念斌 !

年来历经 !次审理，,%次开庭，-次
被判处死刑。
“!年了，终于沉冤昭雪了。”这

周四的上午，记者在福州市郊区的
一个宾馆中，见到了无罪释放一周
的念斌。说起当年发生的事，他几次
哽咽。!年了，他几乎没有吃过一餐
热乎饭，十几个人挤在一个包括洗
手间、天井只有 $%平方米的小房间
内，!年了，他说自己看到阳光的日
子不出 ,个月；工字形的手铐脚链
限制了他的自由，甚至让他丧失了
日常生活能力；身体无法直立，睡觉
只能全身蜷曲，十分钟必须换一个
睡姿，他每天几乎睡不到 (个小时。

念斌已经记不清，这些年向
多少人控诉过冤情，念斌一边诉
说，一边在自己身上比划着，眉头
紧锁，眼神中依然流露了几丝痛
苦。

他说的就是 $%%&年 !月 '日
平潭县公安局的游经飞和翁其峰对
他做的刑讯。“他们说，摆在你面前
就两条路，要么照我说的认罪，要么

我把你老婆孩子一起抓进来。”身
体、精神的双重打击几乎击溃了这
个身体不算壮实的男人，他答应在
摄像机前复述翁其峰教他的犯罪经
过。类似的威胁翁其峰一遍遍地重
复，在笔录上签字，到案发现场指
认，甚至跟请来的律师再次认罪，念
斌只得任由摆布，除了暗示律师去
调查真凶，他找不到任何自救的方
法。
唯一可以慰藉的是，自 $%%'年

,月 ,日起，所有死刑案件全部收
回最高法院，念斌正好赶上。

家破人亡
念斌被捕的四个月内，妈妈疯

了，爸爸死了，平潭老家的房子被砸
了，周围村子的人燃烧着的愤怒让
他们不得不背井离乡，到福州寻找
新生活。家破人亡，念斌的姐姐念建
兰无力反抗，她哭得肝肠寸断，撕心
裂肺。夏日傍晚，全家人围坐在阳台
上聊天乘凉的场景像演电影一般在
眼前闪现。妈妈疯了一样冲进屋子，
扯下所有电线的画面历历在目；爸
爸临终前说的“念斌有罪，千刀万剐
不说话；念斌无罪，砸锅卖铁也要救
人”犹在耳畔。她相信弟弟是清白
的，而且知道，要想证明这一点，必
须找到证据。
她开始自己买鼠药，模拟起诉

书中公布的案情，将鼠药倒入壶中
做实验。为了找到类似的鼠药，她跑
了 .个省。会计出身的念建兰，成了
“氟乙酸盐”、“光谱分析”的半个专
家。她找到受到牵连的房东陈炎娇，
陈炎娇说，那天中午还用过壶里的
水，水没问题。念建兰录了音，递交
到公安局，但是法庭上，却没有呈
现。

$++!年 $月 ,日，福州中院一
审开庭，“法官只问是和否，根本不
听我解释”，第一次，念斌被判死刑。
念斌还清楚地记得那是大年二十
九。从此，他开始害怕过节，因为每
到过节前几天，就会有人被执行死
刑，他不知道，哪次就要轮到他。
单打独斗不行，念建兰决定去

找律师。不顾朋友的劝阻，她带着
$+++块钱孤身到了北京，在左安门
租了间地下室。男女浴室就隔了一
条帘子，每天晚上她必须用椅子抵
着门才敢入睡。但她没有打退堂鼓，
她在网上翻看了所有律师的资料，
最后确定了张燕生律师，“大家都说
我眼光好”。

拿到案卷后，张燕生与那时
的助手公孙雪发现了很多疑点。
首先是认定投毒到水壶中，水的
检测有问题，水壶却没有。第二是
指向死因氟乙酸盐的 ' 份检验报
告，每份都只有结论而没有依据，

那份念斌家门把手的检测报告中
甚至用了“倾向于认定门把手上
的残留物为氟乙酸盐”的不肯定
字样。调查越是深入，张燕生就越
觉得念斌是冤枉的。

而那些给自己扣上莫须有罪
名的人，念斌说起来恨得直咬牙，
“他们不是说有电话录音我向妻
子默认罪行吗？你让他们拿出来
啊！”

四判死刑
念斌投毒案历经 ! 次审理 ,+

次开庭，被告人念斌先后 -次被法
院判处死刑立即执行，( 次被撤销
判决，最高法 &次批准案件延期审
理，以致该案成为新刑诉法实施以
来最受关注的悬案之一。

$++!年 ,$月 (,日，福建高院
二审，张燕生带着锅碗瓢盆上了庭。
律师团把受害人所有吃的东西和中
毒的结果做了比对，发现中毒的程
度只和鱿鱼的量呈正比，和稀饭没
有关系。可是那壶水明明用来煮了
稀饭，水如果真的有问题，稀饭无
毒，说不通。事实不清，证据不足，案
子被发回重审。

$++)年 -月 $)日，福州中院
再次开庭审理此案。这次，案情又有
新发现：张燕生与公孙雪找到了陈
炎娇被警方“藏起来”的三段证词，
这三段证词均与警方认定的作案经
过相左。但一切仍没有改变，$++)
年 &月 !日，念斌再次被判处死刑。

$+,+年 -月 ,$日，福建高院
维持了福州中院的死刑判决，直接
宣判，没有开庭。案子被送到最高
法死刑复核，随时可能执行。念建
兰至今无法忘怀那个雨天，“好像
我也被判死刑了，不知道该怎么面
对”。她辞了工作，大病一场，她开
始害怕接电话，因为不知道是不是
通知自己收尸的；而看守所内的弟
弟更加不好过，“这是离死亡最近
的一次，白天怕黑夜，黑夜怕白
天”，他开始害怕天亮，因为死刑执
行总是在清晨。
负债累累，一直没钱给侄子买

玩具的念建兰这一次冲到玩具店，
一口气买了 .++块钱的电动游戏。

“只当是一个父亲最后的礼物”。
是最高法的态度将走到悬崖边

的一家人扯了回来。$+,+年 &月，
负责念斌案死刑复核的法官亲自赴
福建提审念斌。念斌还记得那天是
将近 ,$时，这时间本来提审应该结
束了，因为是最高法的死刑复核才
破了例。“当时最高法的法官听我完
整地说了整个过程，跟我说‘念斌，
你放心，我们最高法是重物证轻口
供的，就是你念斌今天跟我说都是
你干的，我们也会用证据说话’。”
那是念斌被抓进看守所四年来

第一次感受到正义的力量。提审结
束后，他写信给姐姐，感恩这个千里
之外来听他冤情的法官。同年 '月，
最高法还特别约见了辩护律师听取
意见。

当庭对峙
很快，念斌的死刑不予核准的

复核结果被送到了福建高院。就在
这一年，最高人民法院、最高人民检
察院、公安部、国家安全部和司法部
联合发布了《关于办理死刑案件审
查判断证据若干问题的规定》和《关
于办理刑事案件排除非法证据若干
问题的规定》。公孙雪说，这是这个
案子的一个重要时间点。“最高法出
台证据审查规则、非法证据排除规
则，新规则的出台让这个案件获得
了最高院的重视，对案件发回重审
起了至关重要的作用”。

正是有了非法证据排除规则，
由于录像发现剪接现象，念斌的口
供没有被采信；此外，侦查机关提供
的证据出现多处疑点，检材与标样
的质谱图相同，死者心血、呕吐物的
两份质谱图也相同；检材提取送检
时间与检验鉴定委托书记载的时间
矛盾。因此，这些证据法院都没有采
信。
他们都以为念斌的无罪判决要

来了，然而，$+,,年 ,,月 $-日，福
州中院的判刑结果还是死刑，失望
和希望再一次轮回。听到结果后，念
建兰失控说出了父亲已经去世的消
息，念斌当庭痛哭，此后高烧不退，
病了足足一个月。
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本报记者 王文佳

念
斌
归
来

2953天，念斌可以随口报出他在
看守所待过的日子。“从2006年8月
7日被捕到2014年8月22日获释，
每天都在数日子”。一周前，蒙受了8
年牢狱之灾的念斌重获自由。8年，4
次死刑，4个至亲离世，38岁的他头发
已经花白。

无罪释放以后，念斌每天洗三次
澡，能自己穿衣、洗澡、刷牙，哪怕是这
些再平常不过的小事都让他兴奋不
已，因为太长时间戴着工字形手铐脚
链，终获自由。

要学开微博、要学着使用智能手
机，要培养和儿子的感情，要弥补辛苦
的妻子和姐姐……念斌甚至来不及规
划他该如何补上这8年，本周四，念斌
在见完媒体之后住进了医院。在看守
所落下了一身的毛病，他得先做个全
面体检。
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