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! ! ! !尽管放暑假了，田艺苗仍然
很忙。“每天早上醒来时想，到处
讲讲课还不算是我的人生巅峰
吧，还是要早点爬起来，作曲、排
练、录音、阅读、写作。”眼前的田
艺苗短发、黑衣，给人的感觉就像
她写的乐评那样清爽、直率。田艺
苗的专业是作曲技术理论，每天
的工作是把音乐的和声、节奏、复
调、配器等分析得透彻明白。
今年，田艺苗的工作重点是

录一张自己作品的唱片。“腾不出
时间，现在只录了四分之一。我喜
欢写作，不管写文字还是作曲，特
别享受写东西的过程。有时候，一
整天坐在书桌前专心想一个曲
子，人特别安静，就像沉入了另一
重时空，我想写作对我来说是一
种必需，一种生活方式，抵抗日常
的嘈杂，也与每周各地讲课的奔
波构成一种平衡。”田艺苗估计，
下半年应该能把唱片弄完，“曲子
差不多写好了，剩下的是修
改和排练。”她说她的音
乐有自己的风格，算
是自然简约主义，
以后她会专门撰
文解释这种风
格。

说到写作，
田艺苗说原来大
家都叫她乐评
人，但她不习惯这
个称谓，她觉
得自己

人在圈中，难以做到独立乐评。
“所谓乐评，去判断音乐品味的高
低，其实并不是去对音乐家指手
画脚，我觉得乐评人的任务是为
了培养更多的听众。为什么古典
音乐不能离人们近一些，离生活
近一些？”她开始尝试面向文艺青
年写一些轻松的文字，!""!年至
今，田艺苗在媒体开设了多个音
乐专栏，用轻松的态度来写，不可
避免会提到音乐家们的生活和八
卦，“我不觉得这会干扰人们对音
乐的认识。其实从生活中的点滴
可以全面了解音乐家们的行动方
式和想法。”田艺苗说，“如果只讲
音乐，就有点狭窄。我觉得，大家
觉得古典音乐不可理解，是因为
它离我们的日常生活很遥远，来
自遥远的国度，遥远的年代。也许
更好的方式是让大家走入古代欧
洲的生活，了解不同历史时代的
观念、风土人情和文艺思潮。不同

的时代，产生了风格各异的
音乐。如果人们知道，
巴赫生活的年代德国
正经历 #"年的艰苦
战争，顿时就会听
见他音乐中的温
暖，听见他音乐
中的深沉
的抚慰”。

! ! ! !生于音乐世家的田艺苗说，她从小就知道
自己要走音乐这条路。田艺苗的父亲是搞作曲
技术理论的，母亲是越剧演员，后来在图书馆工
作。在她的记忆中，童年是在练琴和阅读中度过
的。她从小随奶奶生活，非常爱唱歌。“爸爸曾送
我一架手风琴，那时在幼儿园，我常常拉手风琴
和大家一起唱歌。”她唱歌不用教，#岁时跟姑
姑一起去看越剧《红楼梦》，回家后，她就会哼唱
了。$%岁那年，田艺苗回到了父母身边，开始了
琴童的生活。
“记得有一年的暑假，爸爸带我来上海音乐

学院，想跟上音的老师学钢琴。老师说，如果不能
长期留在上海，是学不好的。”那次田艺苗没学
成，和爸爸在上音门口合了影就回家了。“我小时
候觉得，到此一游都让我长了不少音乐细胞呢。”
田艺苗开玩笑说。后来在杭州的钢琴比赛上，她
结识了当时杭州师范大学的钢琴教授毛节芳，跟
随她学琴。高考时，田艺苗选择了杭师大的音乐
教育专业，师从著名理论家徐孟东，毕业后，她幸
运地成为杭师大与上音共同培养的作曲技术理
论硕士。在一篇分析当代交响乐的论文入选香港
华人作曲家音乐节之后，上音的前院长杨立青建
议她来上音考博士。那年她考了前三名，但作为
年龄最小的博士考生，学校建议她将入学资格先
让给少数民族的音乐家，第二年，她以总分第一
名考入上音攻读高级复调博士。
“那个六年非常专心，读总谱和音乐理论著

作，也写了不少论文。那时候读遍了能找到的音
乐理论著作，听遍了能淘到的打口唱
片，很想知道现当代音乐的前沿
信息，想知道活着
的贝多芬都在做
什么？在准备
毕业论文的过
程中，把
!" 世 纪
音乐来了

一个地毯式的搜索，后来将笔记整理出来，写了
一本关于现当代音乐的书，《时间与静默的
歌———!"世纪西方当代作曲家的孤独吟唱》。”
“但我其实一直有疑虑，理论是否能解释音

乐。我很担心自己理论学得太多，失去了对音乐
最初始的感受，我总是在想，音乐最动人的是什
么，它是在什么时候打动你的。我特别喜欢的一
些现当代音乐家，像坎切利、阿沃·帕特、古拜杜
丽娜，从理论上分析，其实并不能说明他们的音
乐给予你的触动，理论有时候是无力的。聆听和
感受，更需要经验。我想能够阐释这种无言之美
的，也许是诗歌，诗歌与音乐，互相模仿，互相映
照”。
毕业后，田艺苗想先不搞理论，她想多听听

音乐。听到喜欢的，就写几句，后来给一些音乐
杂志和文艺杂志拿去作唱片推荐。“这通常是业
余音乐爱好者的工作。我觉得，站在一个爱乐者
的立场，你心里的音乐才会纯粹鲜活；我也知
道，文字无法成为音乐的介质，我只能写下零星
感受，送给那些在黄昏和深夜里与我一起聆听
的人。”所谓
听者有心。

! ! ! ! !"&%年，田艺苗出版了乐评结集《温柔的战曲》。去签售时，
有读者建议：“光有文字，没有音乐，我们怎么领略音乐的妙处
呢？不如边播音乐边开讲座吧。”田艺苗觉得这个主意不错，就开
了个讲座，还给讲座起了个很文艺的标题，“穿 '()*+,-听古典音
乐”。“记得读书时，我白天赶功课，晚上赶去听一年一度的‘上海
之春’。下课了来不及换衣服，常常一身破烂 '恤，在演出铃声响
起的那一刻冲进巴洛克式音乐厅。”田艺苗在文章中写道，“听古
典音乐，穿什么并不要紧。古典音乐不是老古董，不是装饰品，也
不是奢侈品，它没有那么高不可攀，也无需附庸风雅。艺术本身
就是为了质疑一切规则与繁文缛节而生。”
田艺苗自己也不曾预料到，讲座受到了听众的热烈欢迎，她不

停受邀，足迹已遍布上海、北京、苏州、杭州、南京、深圳、广州等地，
今年初，田艺苗的讲座走进上海大剧院的艺术课堂，两三百人的票
很快就卖完了，艺术总监决定再开个中剧场，没想到在两三天之
内，又卖完了十几场票。她的讲座别出心裁，有时候她把巴赫和爵
士乐搭一起听。在她看来，无论爵士乐还是巴赫的音乐，都有一种
游戏精神，好的音乐是玩出来的。“我没把这个活动当成一个很正
式的讲座。我只是觉得自己和他们一起在听音乐，把感动我的音乐
介绍给大家，独乐乐不如众乐乐，好音乐需要分享。”
“我也没想到会那么受欢迎，这说明在眼下经济发展社会稳

定的年代，人们有提高文化艺术修养的需求。当然这也说明我们
平时音乐演出的票价太贵了，普通人享受不起。我其实从没想过
要做一个古典音乐的普及推广者，我觉得自己是偶然被社会选
择的。但我觉得，推广古典音乐是每个音乐人的责任。”
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生活需要一种平衡

有人称田艺苗为“乐评人”，也
有人喊她“纯靠谱文艺女青年”，她
却给自己想了个名称：音乐作家。身
为上海音乐学院作曲系副教授的
她，开设了多个音乐专栏，《时间与
静默的歌》《温柔的战曲》《靠谱》《古
典音乐的巨匠》……古典音乐乐评
的读者也越来越多，乐评集出了一
本又一本。有人说，听古典音乐的人
不算多，但田艺苗的“穿T恤听古典
音乐”的讲座却场场爆满。


