
惬意时光 弃车白相淮海路 文 ! 丁汀

! ! ! !某天，趁着不开车，好好白相了
一次淮海路。

没了开车、停车的连累，身心顿
觉无比轻松，步随心至，颇接地气。
平时无数次开车经过淮海路，都是匆
匆的风景，除了人流、车流，几乎是
不能多看“野眼”的。然而，淮海路
毕竟留着我 "# 年前的记忆，今天淮
海路的细节有变化么？

穿过延中绿地，沿着成都南路漫
步，正在为曾经采访过的几家知名饭
店早已易帜而感叹之际，发现了转角
路口的“老大房”，目睹新鲜油润的现
烤月饼，尽管离“中秋”还远，还是买下
了一份思念：$只鲜肉，$只豆沙；经过
隔壁淮海电影院，蓦然想起一家已发
展到别处的“弄堂筵”本帮菜馆，不然，
对胃口的午餐就是这里了；“光明邨”
的外卖窗口始终有一条长队排着，似
乎成了一道固化的风景。看着有点油
腻的酱排、蹄髈，心里想着爽口的夏令
下饭的菜———酱菜；信步踏入“全国土
产”前，想起前不久一件有关这里酱菜

柜创出高效益的新闻，进店一看，果然
名不虚传。两个窗口，两条长龙逶迤，
一条蜿蜒在店堂，一条的尾巴已伸出
店门，龙尾踏在淮海路的街砖上晒太
阳。冲着过去常来买酱菜、辣酱的美好
回忆，决定排在店内那条龙尾，闻闻酱
香气息，又有空调，不啻享受。排近窗
口，长龙前段的人们无不喜睁眉眼，引
颈快速扫描着自己喜欢的品种。“啊，
久违了，总得多买点回家。”我情不自
禁地脱口而出，竟引来了前面那位福
相阿姨的同感：“先生，侬从哪里来？”
“从锦江乐园那里，好远！”我答。上海
阿姨不怕生，喜悦的眼神分明在问我：
侬大概好久不来淮海路了吧？当我们
的眼光对视片刻之余，奇迹发生了：福
相阿姨竟是我中学同学！一时感慨连
连，弄得前后排队客好一番围观。

原来，这位原住打浦路的女同学
早在 "# 年前就动迁到梅陇高兴花园
了，一别 %#多年的老同学，竟在酱菜柜
邂逅，实在出乎我这个半老头的意料。

提着一大包各色酱菜，握别老同

学。出店门瞥见对面弄堂口的“北万
新”，又忆起过去在这里吃冷面的情
景。于是，特意绕过去坐进弄堂里的餐
厅，点了一份鳝丝浇头的冷面。其实，
坐在这里我是想更多地观察现在淮海
路居民有啥变化。

果然，一盘冷面吃出了两个感慨：
一位穿精致拖鞋的时髦姑娘，竟将一
份还剩大半的冷面和一碗汤丢弃在桌
上，神情矜持地昂然而去。她肯定住在
附近，临走没忘桌上的房门钥匙，但这
等暴殄天物之举，即使近郊点心店也
常见，联想自己年轻时在这吃冷面，绝
对是“光盘”的情景，难免感而慨
之；一位年约 $# 的男人点了 & 只生
煎，一碗鸡鸭血汤后似乎来了酒意，
加了一瓶啤酒，其悠然自得地品咂之
余，竟然脱下人字拖，将脚丫跷在座
凳上不算，还腾出左手去挖右脚趾
……这个 "' 年前不少见的老镜头，
竟然至今还有活力！看来，淮海路商
业形态硬件水平的提升，还得有居民
人文素质的提高来匹配才行。
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晚晴风景/

隔代亲

父亲母亲

! ! ! !我平生喜欢旅游，所以年年寒暑
假，带外孙女游山玩水，就成了我责无
旁贷的义务，其实，这也是我晚年生活
中之一乐呵！刘恋今年 ('岁，我俩已
经登过泰山，下过海南，内蒙古草原骑
过马，西双版纳戏过猴，游过香港迪斯
尼，上过韩国济州岛……

对刘恋来说，旅游当然就是玩乐，
不过，如果她能在玩中学会欣赏大自
然的美丽，那也就玩得“不虚此行”了。
她 )岁时，我们游内蒙古大草原，她骑
小白马，我骑枣红马，并辔而行，逍遥
溜达。我问她：“刘恋，说说看，大草原
与上海大城市，有什么不一样？”刘恋
环顾四周后说：“草原上没有红绿灯，
没有大马路，喜欢往哪走就往哪走！也
没有商店，没有高楼，到处是望不到头
的青草！太美了！”当晚，我们宿在蒙古
包里，一起静静地欣赏草原的日落与
日出，一起抬头遥望深邃苍穹的满天
繁星。她一本正经地对我说：“外公啊，

我们就住在这里吧。”
每次出游前，我都会将有关的名

胜介绍、文史知识整理打印出来。飞机
火车上，她捧着资料，读得很认真，不识
的字，都会一一问我。去年暑假，我带她
去大名鼎鼎的泰山，还没到山麓，她已
将杜甫写泰山的名诗《望岳》背出来了。
在泰山最高处的天街玉皇顶，她俯瞰着
下面连绵的小山头，群星拱月地匍匐在
主峰脚下，不禁惊叹说：“外公呀，真的
是‘一览众山小’哦。”游毕泰山，这首诗
她已滚瓜烂熟了。巧的是，今年她上暑
托班，老师叫比她高一级的男生背《望
岳》，那男生一时语塞，边上的刘恋脱
口背出，还解释说“我去过泰山的”。

旅游中的小惊喜小趣事常令我们
津津乐道。无锡的惠山顶上，竟立着一块
大石，上刻大大的“恋”字，真是奇事怪
事，刘恋立即兴奋地与“恋”字石合影留
念。在三亚的海滩边拾贝壳时，她自己结
识了一位比她年长 ('岁的成都大学生

“付姐姐”，这是刘恋的第一位“驴友”。次
年暑假，刘恋与我还应邀去成都作客，
她俩成了好朋友啦，你说有趣不有趣？

长辈的兴趣爱好，会影响感染小
辈，这叫潜移默化吧。刘恋现在已对旅
行大感兴趣了。语文书上或课外读物
里，看到令她神往的某地某景时，就会
说：“外公啊，我们去那里看看吧。”期
末时，早早就问我：“外公啊，放假后，
我们去哪里旅游呢？”她的学习成绩，
我向来不大过问，自有她父母操心着，
而我也并不指望她将来如何如何，只
是希望她长大了，也能爱好旅游，做一
个视野开阔、见多识广、热爱大自然、
热爱世界文明的人，所以，我出版自己
的游记散文集《挥挥手，旅行去》时，特
地在扉页上印了一行字：“谨以此书献
给外孙女刘恋，愿她茁壮成长，将来周
游世界”。刘恋很喜欢这本书，还送了
几本给她的同学，相约将来一起去旅
行呢。

林曦明 !!!岁" 作松鹰图

母亲的爱
文 ! 张锦渭

文 ! 苏浙生带外孙女旅游

! ! ! ! )月的一天，我又一次踏进了这户
特殊的家庭，这是我第四次去了。

家庭的主人为寿金兔和顾美菊，
两个女儿为寿容君和寿文清。父母原
在铁路上海客运段工作，分别退休在
家。大女儿寿容君 (*&+年出生后一年
诊断为先天性脊髓肌肉萎缩症而不能
站立，生活不能自理。直到 (**(年再
生一个女儿寿文清，不久同样确诊和
姐姐一样的病，不幸一起降临到这个
家庭。

为了治好女儿的痛，父母求助各
大医院，又不远千里，背着行李，推着
轮椅到石家庄、太原、北京等特色医院
求医，拿回的是一大堆药和器具，其结
果毫无作用。

大女儿要上小学了，为满足女儿
的求知欲，父亲每天一早把她送到学
校后再去上班，晚上又要请假接女儿
回家，就这样初中毕业了。小女儿也要

上学。这时候父母实在力不从心，怎么
办？大女儿告诉爸爸，“让我读完高中
就在家，让妹妹好好读书。”父母就再
次分工，父亲送大的，母亲送小的，小
的从小学直到培养到大学毕业。

在上海政法大学四年中，母亲到
学校帮女儿整理房间，洗衣、买菜、烧
饭，一切日常生活都有母亲照顾，课
间时上厕所，母亲还要去照顾料理。

面对这样两个女儿，父母亲几十
年如一日把全部精力倾注在她们身
上。一口一口喂饭，风雨无阻接送。不
管是炎炎的夏天，还是严寒的冬天，一

家子就这样愉快地生活着。
争气的小女儿没有辜负父母亲和

姐姐的期望。在高中和大学读书期间，
先后获得闸北区“自强不息好少年”称
号，"''* 年度中国大学生自强之星，
"'((年“外研社杯”英语演讲大赛全国
二等奖等荣誉，还获得了“英语专业八
级”和“英语高级口译”证书。

然而不幸的灾难再次降临这个
家。父亲退休后不久，于 "'(+年 $月
查出肺癌晚期，在花费了大量的医药
费后于年底去世。照顾两个女儿的生
活担子全落在母亲身上。两个女儿说：
“望妈妈身体健康长寿，我们爱妈
妈。”妈妈说：“我将全力照顾好你
们，快快乐乐地生活。顾美菊告诉
我，现在我的退休工资全部给了钟点
工，日常开支靠政府一点补助。女儿
用电脑翻译一些文件、资料等获取收
入来维持家庭。”

! ! ! !妈妈从小失去母亲，也没有兄弟姐
妹，父亲参加新四军游击队，并参加抗
美援朝。一个人在苏北农村长大，没上
过一天学校，抗美援朝结束后，地方政
府发给母亲一张烈属证，写的是我外公
光荣牺牲。坚强的母亲一个人就这样挺
了过来。后来嫁给我父亲来到上海，并
在上海卷烟厂工作直到退休。

那个年代，我母亲养育了我们兄弟
姐妹 $人，当时由于刚来上海没有工作，
靠捡煤渣、砖块等卖钱，以补贴家用。进
了卷烟厂之后，勤俭持家、教育孩子。

孩子们慢慢长大了，家里的衣服越
来越难以合身。上世纪 )'年代许多东西
都凭票供应，自行车、手表、缝纫机、黑白
电视机等都要凭票。(*)"年夏天，母亲
在单位里摸到张缝纫机票，与父亲商量
后到百货店花了 (%)元买回了这台蝴蝶
牌缝纫机。要知道那时工资才 %'多元，
大姐学徒才 ()元，一百多元钱可用于三
个月全家的生活开销。记得这台蝴蝶牌
买回来之后，母亲与大姐每天下班后用
旧布、碎布练习怎样踏得针线密、齐、直，
没过多久，我们身上穿的已焕然一新，后
来我知道，为了学会用缝纫机，母亲的手
因不了解缝纫机的性能受过伤。

这台缝纫机伴随着我们的成长，母
亲赋予了它一种特殊的含义。三年前父
亲离开了我们，母亲一个人住，有时候
会听到缝纫机的声音。这声音有着许多
只有她自己知道的故事。

时代在发展，这台缝纫机一年也用
不上几回。搬新公房又将这台伴随着我
们长大成人的缝纫机带到新房。小外孙
还不知道这是什么东西。有时看到外婆
坐在缝纫机旁缝衣服，还以为外婆在玩
玩具。他们已不知道身上穿的衣服是缝
纫机缝出来的，只知道要穿什么到店里
去买、衣服坏了扔掉不穿而已。蝴蝶牌
缝纫机静静地放在母亲的房间，我不知
道一年里用过几次，但我知道以前父亲
活着的时候每年都会给这台缝纫机上上
油，保养一下，保养得比新缝纫机还灵
活，因为一次我的衣服脱线，妻子用过
一回，她告诉我的。

妈妈的缝纫机
文 , 郑树林

在现场


