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“我是歌手”：一场众人瞩目的真人秀（2）
! 王鸿谅

悬念的设置
“谁会赢”的悬念，贯穿了每一场比

赛。问题是，如何在录播节目里，依旧保
持这种悬念？仔细回忆一下，在每周“我
是歌手”播出的时候，是不是几乎很难看
到剧透？不要以为这一切都归功于保密协
议，其实不只是电视机前的观众，连参加
录播的大众评审和观众，其实都不知道答
案。!""名大众评审，在投完票之后就得全
部退场，他们并不会比电视机前的观众，
更早知道结果。连返场表演这个环节，在
节目录播的时候，都可以成为“谁已经被
踢走”的完美掩护。

在现场录制的时候，返场歌手和比赛选
手一样正常出场，全部表演结束之后，主持
人才会补录一句“下面有请返场歌手”。然
后一切戛然而止，谜底要到下一周，坐到电
视机前才会揭晓。因为是提前一周的周四来
录制，所以!""名评审的投票，也是在完全
不知道谁是返场歌手的情形下完成的。这也
会造成一种很有意思的局面，如果返场歌手
表现得足够好，就可以分走现在足够多的票
数，对新来的补位歌手或者是踢馆歌手造成
极大的威胁。第一季里的尚雯婕、第二季的
杨宗纬、第三季的张靓颖，都在返场表演的
环节上非常出彩。

在绝对的票数公正和悬念之间，导演组
显然选择了后者。在明白了这个逻辑之后，
就不必再惊讶三季里变来变去的赛制，和永
恒不变的洪涛导演宣布结果的方式。不管是
补位还踢馆，“我是歌手”一直在寻找的，
都是悬念的设置方式。只有把谜底留到最
后，才能一直牵引住观众的情绪和注意力。

故事从选择歌手就已经开始了。歌手们
愿不愿来是一回事，但请谁不请谁，是另一
回事。

按照韩国的“我是歌手”原版，#名歌

手所代表的音乐元素，必须是不同类型的，
山河老师告诉我们，“要有民族标签的声
音，要有年代标签的声音，要有摇滚，要有
行业风格和个性标签的声音”。所以，在节
目的筹备前期，洪涛团队和专家组们讨论得
最多的问题，山河说，“就是请谁，不请
谁”。最后列出来的名单，要符合原版的基
本构架，又要符合我们音乐市场的特殊性，
“有一类音乐标签特别明确的歌手，是不能邀
请的，我们要保护他们”。这个说法，多少令人
有些惊诧。他解释说：“比如郑钧、许巍这样的
歌手，就属于音乐标签特别明显的，那种律
动就是他们的符号，你让他站上这样一个舞
台，改变风格去唱别人的歌，不见得是一个
好事情，所以，这样的歌手，我们是要特别
保护的。”

“我是歌手”的版权，湖南卫视$%&&年
就买下了，正式筹备节目，却是'%&(年。其
中的缘由，已经是被大家熟知的标准版本，
“限娱令”之后，“超男超女”选秀等于上了黑
名单，紧接着浙江卫视的“中国好声音”出
来，通过新的节目形式，一下子把选秀这个
事情，从草根娱乐拔高到了艺术的程度。这
意味着，为了收视率，湖南卫视必须拿出更
新的节目形态。被搁置的“我是歌手”，是
一种冒险，也是一个机会。

情绪的唤醒
最初去韩国考察“我是歌手”的，甚至

都不是洪涛团队，按照他接受媒体采访时的
说法，他的团队是在台里节目竞标的最后一
刻，连夜写好竞标方案冲上去的，对于能不
能中选，当初心里并没有底。这种说法相当
谦虚。虽然在“我是歌手”之前，他一直只
在幕后，全国的电视观众并不知道他是谁，
但在湖南台里，洪涛的团队，早就鼎鼎大名
了。就算你没有听说过“音乐不断”这个节
目，你肯定也听说过'%%!年的“超级女声”，

和接下来的跨年晚会。洪涛的强项就是音乐
节目，从电台)*到电视音乐节目制作人，他
对这个领域的了解，最初是扎扎实实通过+

万多盒磁带累积下来的。
洪涛赶上的，算是中国内地音乐行业的

好时光，消费者当时有一种饥渴的参与，用
真金白银的购买，来表达他们的喜爱。可
是，接下来，唱片行业却并没有等来真正的
春天，脍炙人口的歌曲和专辑，不是越来越
多，而是越来越少了。没有几个歌手，能够
纯粹靠演唱会荣耀体面地生活，大部分人都
是活在商演市场里，曝光率和商演机会，就
形成了一个强大的闭合循环。这或许可以解
释，我们的音乐选秀，为什么一直有足够的
土壤。用山河老师的话说：“这个行业需要动
静。”

这种选择，已经是一个基调。你也可以
把这理解为一种“共谋”，但它不是阴谋，而是
光明正大的“阳谋”。“我是歌手”不是对乐坛
的颠覆和批判，从一开始，就是决定跟音乐
市场共舞的节目，用山河老师的说法，这个
节目里，把成名歌手“拉下神坛”，从一开
始就不是贬义，只是悬念的设置，一个“心
跳的过程”。用采访中一位音乐人的话来说，
就是“一个正能量节目”。它舍弃了人性里
那些冲突和阴暗的部分，它需要的真人秀戏
剧性冲突，完全要建立在“真善美”之上。
这也是山河老师并不避讳的部分，观众们在
电视上看到的他的点评，全部是夸赞，是他不
懂得批评吗？当然不是。“挑刺是最简单的事
情，但这个节目不需要。”山河说，“导演组给
我的任务，就是必须要夸赞，必须要陪着歌
手，把他们作品中的含金量提炼出来……提
升观众的对音乐的关注和收看习惯。”

这种“正能量”的传播，恰恰也是乔
顿·博格教授研究中，一个非常有意思的问
题，就是“情绪唤醒”。那些积极的情绪，
让人敬畏的、兴奋的信息，可以实现生理上

的“高唤醒”，让人积极地参与，心甘情愿
地去分享和传播信息。不管洪涛团队的设计
初衷是怎样的，他们在三季节目里，在这种
情绪唤醒上，方向始终没有变过。除了比赛
现场，观众们能够看到的真人秀部分，("多
分钟的内容，是从&"""多分钟的素材里剪辑
出来的，仔细回忆一下，是不是全部是积
极、敬业、温馨、相亲相爱的画面？

“我是歌手”是一个配备了“编剧组”
的真人秀节目。这不是一个秘密。编剧组组
长孙莉在接受媒体采访时候，早就说得很清
楚：“最早在看韩国版样片时，我们就隐隐
感到这个节目除去唱歌的部分相当庞大而复
杂。”为此，他们成立了'"人的专业编剧团
队———为真人秀部分服务。“歌手们舞台之
外的所有碎片，交谈、玩笑，对同一件事发
表看法、针对出场次序和结果的反应都是经
过精心设计的，所以才能做到琐碎中有秩
序，随意中有推进，牵引着每一个,"分钟的
‘剧情’。”

这个编剧团队，由曾做过“超级女声”、
“舞动奇迹”“挑战麦克风”等节目的编导、“变
形计”主要导演和其他节目的骨干责编组成。
他们大多是新闻节目出道，平均从业年龄在
&"年以上，甚至有编剧是有近'"年工作经验
的纪录片导演出身。基本上每个编剧“花了
一个月的时间去做一个歌手的编辑，包括收
集他的人生历程、图片、影像、采访（包括
官方报道和副线报道）”。按照孙莉的说法，
“以前我们做一个节目，编导最多是写一个台
本，但是在‘我是歌手’里面，要做剧本结构讨
论，撰写成文拍摄参照剧本，剪辑剧本”。“开
始之前，全部要预想到，这绝对不是简单地
跟在艺人后面拍，而是在事情和这个人来到
前，都已经预判到了，知道可能会发生-、
.、/几种情况，在这种情况下要有准备地知
道拍摄这个场景用怎样的表现手段。同时
还要知道同时段发生的其他事情。”

共和国记忆
李 菁

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#志愿军三战三捷

“我们是听到广播以后，说他撤到汉城，
彭老总马上下令：夺取汉城（今首尔）！汉城有
座大桥，李奇微亲临汉江大桥桥头指挥，但老
百姓和军队混在一起往南跑，他在桥上堵也
堵不住。我们一下子追到北纬 (#度线，打到
水原一线。”杨凤安说。
正在军队向南乘胜追击时，彭德怀又一

次果断地下达了停止追击的命令。“彭老总判
断敌人是有计划地撤退，准备在大田大丘一
带建个防线，如果我们进到那里，战线就拉开
好几百公里了，后边部队还都没上来呢。另
外，美国的主力没有受什么损失，又占有绝对
的海空优势，如果再来个第二次‘仁川登陆’，
那我们比朝鲜人民军的失败还惨。”彭德怀的
意见得到了志愿军其他领导人的支持，于是
志愿军主力后撤到汉城以北。
志愿军三战三捷、把“联合国军”打过“三

八线”、占领汉城的消息，让国内也欢欣鼓舞。
那时候也渐渐出现一种论调：“美国佬没什么
了不起的”；乘胜追击，“把美国人赶下海”的
日子也不远了。所以很多人不理解彭德怀的
决定，最大的质疑来自苏联人拉佐瓦耶夫。拉
佐瓦耶夫曾是“二战”后期苏军进入朝鲜向关
东军进攻时的苏军集团军司令员。苏军撤回
国后，他改任苏联驻朝鲜大使，实际上是朝鲜
人民军的总顾问。
“第三次战役结束以后，朝鲜开了个会，拉

佐瓦耶夫在那儿就说中国志愿军八大罪状，朝
鲜的内务相朴一禹是从延安去的，他就把情况
向彭老总讲了一下。”&,!&年 &月 !日，中朝
军队高级干部会议在君子里召开。&,!%年 &'

月，经金日成与彭德怀商议，志愿军司令部迁
至君子里，成立了中朝联军司令部。
金日成与朴宪永、苏联驻朝鲜大使兼军

事顾问拉佐瓦耶夫都前来参加这次会议。杨
凤安曾多次陪同彭德怀会晤金日成，在他印
象中，“两人关系很好的”，彭德怀对金日成很
尊重，金日成也非常尊重彭老总，“他听彭老

总的，彭老总怎么说他都听”，但
是拉佐瓦耶夫态度并不一样。

而这次会上，拉佐瓦耶夫和
彭德怀的激烈争吵，也让杨凤安
终生难忘。“会议之前金日成、朴
宪永、拉佐瓦耶夫谈这三次战役

的问题，拉佐瓦耶夫的基本观点是，朝鲜战争
可以速胜，说古今中外没有在胜利面前停止
追击的，这是‘右倾’；彭老总耐心地给他解
释，说志愿军这个时候没有吃的、没有弹药，
有的连鞋子都没有……连续打了三次战役战
斗力一直也没补上，有的连队 &%%多人还剩
!%多个人，所以我们已经元气大伤了，反复
说明不能再继续追下去。这个拉佐瓦耶夫老
摇头，就是听不进去这些理由。”杨凤安回忆。
拉佐瓦耶夫一再坚持：“只要志愿军继续

向南进攻，美军一定会退出朝鲜。”甚至提出
“最好半个月内，志愿军有三个军向南进攻”，
彭德怀说：“既然你们认为只要我军向南攻，
美军就一定会退，我建议由仁川至襄阳以北
的全部海岸线警戒和后方维护交通线，归中
国志愿军担任。人民军第一、二、三、四、五等
军团共 &'万人已休整两个月，归你们自己指
挥，照你们的愿望可继续向南前进。”拉佐瓦
耶夫等人说：“人民军尚未恢复元气，不能单
独南进。”彭德怀则回答：“你们去试验试验，
经验教训也是宝贵的嘛0”拉佐瓦耶夫等立即
表示：“这不是好玩的，一试验就要付出好多
万人的代价。”此时，杨凤安看到，彭德怀很生
气地大声说道：“战争不是儿戏，不能拿几十
万战士的生命去赌博！就这样定了，不南进追
击。错了我负责，杀我的头！”
会后，拉佐瓦耶夫立即给莫斯科发电报，

向斯大林告状，指责彭老总“右倾保守，按兵
不动，不乘胜追击”。彭老总也把会谈情况发
电报给毛泽东。“这种政治性的并且涉及国际
关系的电报，一般是由我交给彭老总看完后
烧毁；彭老总发给毛主席的绝密电报，也是少
数领导人阅后发走。”杨凤安回忆。可是这一
封发给毛泽东的加急绝密电报，彭德怀却指
示交给志愿军政治部主任杜平阅。杜平看到
电文最后一段文字写着：“（根据）目前朝鲜战
场形势，志愿军不能乘胜南进追击，错了我负
责！”杜平把电报稿交给杨凤安，说：“看来彭
老总真火了，快点发出！”
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克拉克娜捧起元青花鼎说，元青花最能
代表青花瓷的成就，而且元朝青花鼎很少见，
尺寸很大，直径三十，画的是岁寒三友，典型
的古代中国纹饰，虽然有些破损，耳朵掉了一
块，腿足也损坏一点，但并不影响价值。
这么大的尺寸十分稀罕，烧造难度很大，

如果拍卖，一定轰动。最重要的又是圆明园
文物，中国人看得很重……
元青花一出现，李茗沁内心一下

子翻腾起来，各种滋味混合一起，这么
长时间来经常对这件元青花作出想
象，器型巨大，色彩鲜艳，釉面滋润，如
今终于见到了真品，虽然不是近距离
看，但元青花发色纯正、绘画技术老
到，果然气势压人。他内心又紧张，这
种场合不应该展示元青花，如此珍品，
万一现场出现混乱，就麻烦了。

林老板不知什么时候来到他旁
边，悄悄说，很多人是冲着元青花来
的，他们都知道这件是圆明园文物，
中国人志在必得，刚刚还有人要克拉
克娜单独把元青花拿出来拍卖。
林老板没出现之前，李茗沁已经

有些忐忑不安，经他这样一说，李茗
沁更是焦虑起来，这批珍藏里面，有否元青
花，以往没有讲过，我也没有问，如果悄悄地
进行，混在这批珍藏里面，倒是好事。但元青
花今天露面了，场面还很张扬，确实是麻烦
事。克拉克娜又没有明确说明，元青花是否属
于这批文物，因此再搞一次拍卖也完全可能，
要是这么多人竞争，再有人暗中顶价，那希望
渺茫了。
克拉克娜请李茗沁讲几句话。
他微微颔首，沉默片刻，说首先谢谢克拉

克娜的理解，最终让我得到这批珍藏。
反对！不能给中国人！这个国家至今还在

破坏文化。反对！来淘宝的中国人多是生意
人，根本不是保护文化。伯伦、大鼻子带领大
家起哄。林老板悄悄说，克制，别理睬他们，只
有克拉克娜说了算。哄闹了片刻，克拉克娜站
在台阶上，沉默片刻说，请大家安静。但没有人
听她的，有人说克拉克娜立场不对，不应该站
在中国人一边。克拉克娜重重敲打了一边的桌
子，安静！安静！请大家尊重我，这是我的财产，

我有权利支配。克拉克娜示意李茗沁继续说。
李茗沁说，谢谢各位捧场，假如说这是一

场游戏，我与太平先生是主角的话，那我要谢
谢他，我俩搭档得还算顺利。比赛追求的是相
互交流相互学习，现在看来，这个目的达到了。
其实，我大老远来到欧洲，一方面寻找一些我
们的文物，当然是为了保护的目的。另一方面，
我也是来学习的，学习西方文化。我很想写一

本文化交流方面的书，中国过去很发
达，欧洲人曾向我们学习，但今天的欧
洲更值得我们学习。刚刚克拉克娜小
姐说的一番话，很客气，其实以现代视
角看，荷兰文明有很多地方值得我们
学习，荷兰比我国小得多，但胸襟不是
以国大国小来衡量的，我认为克拉克
娜小姐胸襟之大，令人敬佩。至于比赛
前曾与几位朋友唇枪舌剑，多数是戏
言，如有得罪，请原谅。

比赛结束，几位记者围拢了李
茗沁，问这问那，你是否觉得意外？
战胜了日本人是否很自豪？李茗沁
回答说，这仅仅是一场商业买卖，没
有考虑这么多，不存在自豪、战胜之
类的问题。记者还是喋喋不休地问，
特别是追问元青花，听说是圆明园

文物？你对这段耻辱的历史有何感想？你是不
是冲着这件文物来的？另一个记者在旁插话，
李先生，买下这笔珍藏，需要很多的钱，你都
准备好了吗？李茗沁说，是的，准备好了，至
于是不是圆明园文物，还得研究，中国人擅长
记忆，但也心胸开阔，懂得如何向前看。另一
记者问，虽然克拉克娜宣布，你赢得这批文
物，但你如何安全把文物运回国？有何打算？
李茗沁正要朝门口走，迪西奥、大鼻子等

人上前拦住他。迪西奥说，现在欧洲学术界
都认为迈森是欧洲瓷器发源地，其实发源地
在我们意大利，是美第奇青花瓷最早试制成
功，这批珍藏里面有几件美第奇皇家瓷器应
该让给我。大鼻子则说，我们的塞夫勒瓷器
才是真正的皇家瓷器，质量好，最有价值，我
对其他品种没有兴趣，李先生，我出高价，你
把塞夫勒瓷器让给我。

现场有些混乱，有人还在唱反调，李茗
沁暗暗着急，得想办法早些脱身，久居此地
危险。


