

当亚历山大·冯·洪堡(德国地理学家和博物学家)看到和煦阳光照耀下的墨西哥山谷时,他赞美地说道:“旅行者们,你们到达空气最透明的地区。”清彻透明的空气、纯净的水总是赋予诗人创作激情,给予科学家探索灵感。透明无物是不是人们的幻觉?人们通过对似乎空旷无物太空的仔细观察,发现宇宙万物。通过显微镜,我们可以看到在一滴洁净的透明水中,存在许多无名的微生物。

马里奥·莫利纳就是这样一位仔细观察自然界的人。他生于墨西哥,年幼时,他就用自己的玩具显微镜观察到一个变形虫。他为此如此着迷,甚至要求父母允许他在家中浴室里面,建立一个实验室。他还与化学家的姨妈一起,做一些大

学一年级学生才能够做的实验。许多年后,当他在美国加利福尼亚大学伯克利分校(University of California - Berkeley)就读博士学位时,马里奥在实验室不再观察清彻透明的水,而是透明空气的质量。与同事弗兰克·舍伍德·罗兰一起,他们研究排放到空气中的化学物质—氯氟烃(缩写为CFC)对环境的影响,一个既非常有趣,而又极具挑战的课题。那时是上世纪70年代,在此之前30多年里,工业界一直广泛生产CFC,用于像喷雾器、灭火器、冷冻设备这类产品。莫利纳与罗

兰注意到在地球外部的同温层,CFC在阳光照射下分解成为化学元素溴和氯,这两种化学元素破坏环绕地球的臭氧层。这是一个极其不寻常的发现。如果他们的发现得到证实,它将是人们首次发现某一类全球性工业过程正在破坏我们赖以生存的环境,更重要的是他们知道如何终止这种危害。

臭氧层保护地球免于紫外线对其生态环境的损害,过量紫外线可以直接导致人体皮肤癌。他们将其发现告知许多国家的同事和政府机构,并且通过新闻媒体将其公布于众。而后他们的学术文章促成蒙特利尔议定书(Mon-

treale Protocol)的签署,它是第一个关于环境保护的国际协议。签订这种协议并非易事,因为许多生产CFC厂家不愿意花钱改进它们的产品,毕竟没有人看见臭氧层破洞。这种破坏直到1985年才被证实。包括美国在内的许多政府一直致力于传播蒙特利尔议定书,最终导致开始管制生产破坏臭氧层的物质。

1995年为了表彰莫利纳、罗兰和克鲁岑三人的杰出研究成果,他们被授予诺贝尔化学奖。莫利纳是第一位得到诺贝尔科学奖项的墨西哥人。他还在墨西哥建立一个研究中心,致力于减少污染,为政府监控空气质量、促进经济可持续发展。毋庸置疑,观察自然的积极努力有助于我们将今天透明清洁空气的梦想,变成明天的现实。

明月二三事

陈丹燕

立春之夜,暴走十公里,夜色中只见红梅隐约开放,腊梅星星点点,隔年竹叶在清爽的夜风里飒飒响着,它们已坚持绿了一整个冬天。竹海中有山洼,苍茫绿色里藏着个宋代的水库,清冽的绿水已有一千五百年,所以绿得沉稳清亮。站在那里感受血液流得快了,动脉里哗哗响,路过手腕时破地一跳,春天到了呀。

一个老贵族。这是和平饭店给常青教授的印象。

“他是位老人,但他是个贵族,一个‘lord,’非常讲究,非常正统,”同济大学建筑系常青教授如此回忆。2007年大修前,他曾

价值连城的法国“拉立克玻璃”。

据常青介绍,公和洋行建筑师威尔逊(George Wilson)在1925年巴黎博览会结识了拉立克先生(Rene Lalique)。后者设

纷纷落成。

今日走进和平饭店好像走进一个古旧的澄黄色的梦。八角厅穹顶和紫铜色吊灯都笼罩着半透明的黄玻璃。昏黄的光影中,各色几何图案若隐若现,与酒店里弥散的氩氙香气裹挟在一起,恍如隔世。

1935年美国女作家项美丽(Emily Hahn)到上海后,曾是这间梦幻酒店的常客。在自传《我的中国》中,她深情回忆那一段充实快乐的上海生活。

“如果不去弗雷兹夫人家作客,我也许就约一位女朋友到华懋饭店吃午餐。我们习惯到大堂先喝一杯,看看能否遇到有趣的男士。”

事实上建造大楼的犹太富商维克多·沙逊爵士(Sir. Victor Sassoon)就是一位相当有趣的男士,后来他成为项美丽人生导师般的密友。爵士来自号称“东方罗斯柴尔德”的巴格达沙逊家族,极富商业天赋,和平饭店一楼的甜品店就以他命名。

爵士喜欢在自己位于



我不知道天上是哪颗星青睐常州,但天上一定有一颗星星垂青常州,那颗星一定如同天目。我是常州人。我能感受到受天目关注的常州所发出的温润。

江南谱牒发达,我乡也是如此。据《毗陵欧阳里诸氏家谱》记载,武进诸姓始祖仲宾公生于明洪武三十七年。元时诸氏居昆山,再往上续的是春秋时代越国大夫诸稽郢,但这无确史可考。诸氏在武进横林诸家塘已经居住超过六百年了,支系散居周邻各县。我是第二十代,说常州是我家乡是一点没有错的。

虽然从我爷爷辈开始,我家已经迁居上海,而我本人从复旦大学毕业后,又来到北京工作,但我的孩子的籍贯依然填写的是江苏武进。只是,自武进由县变区后,我的籍贯就由武进县“晋升”到常州市了。上海和北京,都是我各居住长达几十年的城市,但是常州才是我的家乡。

常州人才辈出,文风盛行。既出皇帝,也出编撰,更出进士。我曾在中央电视台与常州电台合作的大型直播节目《城市新跨越》中为江苏拟联:“大江大海大湖大平原,名都名城名镇名村名人”。

我为常州作了一副对联:“十五状元十五帝,第一编撰第一人”。十五状元十五帝,意思明确。第一编撰是说《昭明文选》《永乐大典》《中国大百科全书》的主编均是常州人。第一人则是指常州在各方都出过第一流的人物,皇帝当然也是第一人了。其实,皇帝并不足奇,常州虽称“龙城”,但那几个皇帝大都属于泛泛之辈。常州1947个进士如同满天星斗,尤其是武进县的1546进士更是在全国的县域里排名第一。常州各方面都出过第一流的人物:抗倭英雄唐荆川;革命家瞿秋白、张太雷、恽代英;文字训诂学家段玉裁、经学家孙星衍;数学家华罗庚;医学家费伯雄、丁甘仁;大律师史良;社会活动家李公朴;画家恽寿平、刘海粟;史学家赵翼、吕思勉;语言学家赵元任、实业家盛宣怀;武学家展昭;歌唱家周璇等等。

更难能可贵的常州群星灿烂,竟汇集成了常州五派。所谓“五派”,即庄存与、刘逢禄所立以“经世致用”为核心理论的常州学派,恽敬、张惠言倡以“以学济文”为文风的阳湖文派,张惠言、周济以“意内言外、意有寄托”为宗旨的常州词派,恽南田以自创之“没骨技法”为标志的常州画派,以费伯雄、马培之、巢崇山、丁甘仁等四大医家为代表的孟河医派。一座城市而有五派,这在中国各地是绝无仅有的。我们不能不为常州这座城市感到骄傲。

摩登的老贵族

——外滩建筑之十六外滩20号

乔争月

计的这种乳白色玻璃经灯光照射即可闪现蓝光或耀眼的桔红光芒,美丽无比。“拉立克玻璃”后来也成为装饰艺术风格(Art Deco)的经典手段。

在标志装饰艺术风格诞生的巴黎博览会上,威尔逊对这种注重装饰、喜欢几何图案又色彩绚丽的新风格兴趣浓厚。当时他正在酝酿沙逊大厦的方案,原本的设计还是新古典主义的,但最终决定紧跟国际潮流,改为装饰艺术化的浪漫新古典风格。大厦建成后不仅成为外滩地标,更把上海全面推向了装饰艺术派时代,国际饭店和百老汇大厦等装饰艺术风大楼在数年后

乡村物语

王家林

白菜青椒黄瓜,花生绿豆芝麻。红薯蘑菇莲藕,香葱木耳姜芽。夫妻挑灯夜色,捆扎装车早霞。策马乡间小路,直奔城里人家。

夜光杯

这位奇女子的成名作。

不过,常青指出摩登爵士的顶楼公寓还是传统保守的英式风格,毫无装饰艺术元素,一点也不时尚。这地道的老贵族的感觉,也许,才是他内心喜爱的味道。

外滩20号

(插图:张雪飞 摄)

昨天:沙逊大厦

今天:和平饭店

建成年代:1929年

建筑师:公和洋行

建筑风格:商业哥特+装饰艺术风格

地址:中山东一路20号

也许天目湖就是苍天的眼睛吧,它垂青常州,化而为湖,与长江、西太湖、大运河等一起,在常州的大地上布满生命的经络,旱则浇,涝之蓄,保佑着中吴要辅的苍生黎民为中华文明增添光彩。

小朋友观察老师

李爱婷

一年级小朋友上课喜欢关注老师的形象。

一(4)班女孩晓慧在下午的美术课上,眼尖地对同桌说:“美术老师没戴眼镜耶,不戴眼镜倒不像美术老师了。”这话恰巧钻进了我的耳朵,我唬她,说:“眼镜是老师忘记戴了。但你别以为我没戴眼镜就看不到你晓慧在讲话、做小动作!”她一听,臊得要命,红着脸,在位子上狂吐舌头猛跺脚。那种夸张的模样,好像滑稽表演。

从小我就对玩具情有独钟,从玩具车、人偶到积木,一样都不能少。同时,我与生俱来地拥有一双永不停歇的手,喜欢将玩具一个一个地拆开,并重新组装。尽管牺牲了不少心爱的玩具,但这也培养了我奇特的思维。

我对玩具的痴迷丝毫没有因为年龄的增长而减退。步入大学后,我又对各类“兵人”有了兴趣,那些全副武装的玩偶似乎满足了男孩子们浴血沙场的渴望。巧的是,就在我对兵人玩偶如痴如醉之时,一次偶然的机会使我接触了梦幻般美丽的芭比娃娃。当时我就突发奇想:要是给这些娃娃都穿上军装会怎么样?

强烈的好奇心促使我买了第一个属于男孩子的芭比娃娃。大学同学得知后,各种嘲笑,弄得我怪不好意思的。但当她们穿上了兵人的军装后,还是获得了不少人的认可。由于芭比和兵人都是1:8的比例,所以无论是衣着还是武器装备,大小都合适!

暗自欣喜的我迫不及待地用数码相机给这些武装的芭比拍照留念。起初只是图个好玩,渐渐地,我又有了新的

想法:利用专业课上学到的各种后期技术为这些照片做数码合成。

随着专业技能进步,我的创作过程也愈加深入了。为了达到更好的画面效果,我对这些塑料娃娃的呵护可谓是无微不至,甚至会帮这些娃娃清洗头发,使得发丝在被风吹起时不会粘连在一起而破坏画面的美感;此外我还对她们进行了适当的改造,使得这些娃娃的关节更加灵活,以摆出各种我需要的动作。在拍摄上,我从一开始用卡片相机拍摄,简陋地进行后期合成,逐渐演变成用专业单反摄影、布光,进行长时间精密的后期制作。可以说,是芭比将我带入了数码摄影的殿堂。

从大学毕业至今,我以武装芭比为题材的创意作品不计其数。在2013年上海青年摄影艺术展里,我提交了12幅一组的创意摄影《B.A.R.B.I.E.》。这个名称由芭比的英文“barbie”而来,我将单词拆成六个独立的字母,感觉像一个特别行动队。和名称一样,作品中的芭比都是以兵人的姿态全副武装,并以数码合成的形式置身于不同的场景中。这些场景的灵感有的来自电影,有的受电

玩所启发,使得原本娇柔的女性角色在我的故事里,扛起致命武器在残垣断壁间热血沸腾。此刻,芭比娃娃的传统形象发生了180度的转变。这些娃娃可人的脸庞下,无不散发出咄咄逼人的杀气,造成了奇特的矛盾效果。

出乎意料的是,这些曾被同学们称之为“奇葩”的作品,居然在展览中得到了不少年轻人的青睐,其中还

■“特别行动队”

有不少外国友人。此外,也曾有人和我开玩笑说:“这创意,是不是你身边的女生太强势了?”我会心一笑:这难道不是当代男女社会角色互串的另一

行走中的摄影和成长,千金难买,无比珍贵。明请看本栏。