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雪乡一条街
龚伟明

! ! ! !春寒料峭的一天下午，我从
浦东机场乘飞机到牡丹江，第二
天跟着一群摄影爱好者，乘车赶
往雪乡。
一路过去，处处积雪。雪乡入

口，竖立一块巨大石碑，迎面“中
国雪乡”四个红色大字鲜艳夺目。
听人介绍，因为几部电视剧在此
拍摄，播映后，雪乡知名度大增。

从停车场出来，转入雪街。
这是一条典型的商业小街，店铺
连着店铺，门前排列出售一些食
品，鲜红的冰糖葫芦和冻
僵的水果未能引起游客
注意。有人看见有家店铺
门前的泡沫盒里叠着一
排排雪糕，惊讶地叫着要
吃。一家铺子烘箱里正烤着地
瓜，这其实和上海地摊上铁桶炉
子烘山芋一样平常，却因寒天雪

地，闻起来愈发有香气。就这样，
我们几位南方人站在街旁吃地
瓜，嚼雪糕，看狗拉雪橇往来，东
北汉子裹着大棉袄叱喝狗儿顺
道跑，雪乡的热闹劲真不少。

小街上，几乎人人都在拍
照。屋檐下，红灯
笼、苞米、木栅栏，
成了摄影者眼中
不可缺少的要素。
屋顶上盈盈的雪
层中冒出的一截烟囱，正袅袅飘

着炊烟。这里随意站立，
背景都可以入镜。

根据安排，我们来
到街头开旅馆的一户人
家采风。主人年过六旬，

身板硬朗，说话豪爽。见我们各
执“长枪短炮”，他呵呵一笑，感
慨雪乡最早出名，还是早先年

里，几位摄影爱好者跑来这儿起
的宣传作用。主人介绍自己曾是
一位林业工人，后来因地制宜做
起了旅馆生意，随着雪乡旅游的
发达，自家跟着发展到如今一排
平房十几间炕屋，近百炕席。谈

到再发展，主
人略有沉思，
说从前就牡丹
江过来的一条
路，因为家在

路口，他占了地利。现在从亚布
力过来也开通了路，雪乡的入口
多了，游客分流，竞争就大了。

说到竞争，女主人乐观地认
为诚实信用是发展的根本。山里
人不善讲大话，但有激情，听起
来都是掏心窝的话。旁边，几位
游客接口说他们就是回头客，来
雪乡几次，都住这家。这间客厅

兼饭厅，可容纳四张圆桌。墙上
有奖状，有照片。照片大多是一
些影视剧组的演员与他们的合
影。女主人指着一张全家福照
片，她和老伴，三个儿子和媳妇，
加两个孙女，一个个露着灿烂的
笑容，幸福的大家庭呀。

主人家一头高大的金毛牧
羊犬，在我们身旁转圈嗅裤脚。
临走，我蹲身与牧羊犬合影，轻
抚它的头，牧羊犬侧脸看着我，
刚好被一位朋友拍摄到。这镜
头，我很喜欢。

在小街一家酒店吃过晚餐，
餐后走在街上，店铺人家挂出的
一只只大红灯笼亮着，在夜色中
添了几分喜气，我们一路回到住
宿的小楼。小楼房间虽小，暖气
却足，洗澡后躺在被窝里，雪乡
的夜充满温暖的感觉了。

嘀嘀打车记

周 骏

! ! ! ! 二月最后一天
的晚上，和几位朋友
聚会小酌。酒至酣
处，不知不觉竟成了
酒店最后的客人。散

席出得酒店大门，才发现就在我们聚会的当间下过一场
雨，地面湿漉漉的。已是晚上十点多，地铁多半指望不上，
公交线路又不熟，打出租自然是唯一选择。
南北高架下的重庆路有点僻静，来往车辆也不是很

多，不过还是很快就扬招到一辆出租车。上车北行数百米
拐入淮海路，突然在妇女用品商店对面的路边车停了下
来。司机说车坏了，让我另换车。“那你怎么办？”我脱口
而出。司机没搭我的茬，也没提这一里多地的车费问题，
算是给我一点小小补偿。这汽车突然抛锚，最倒霉的莫过
于司机了。十几年前我和一帮驴友在西藏阿里探险，过河
时一辆车偏离航道不慎陷在水里。我们有大车小车好几
辆，但偏偏拖车的钢索断了。后来在几里地外从一辆抛锚

罐头的记忆
郭红解

! ! ! !那些年，罐头是稀罕
物，寻常人家平时是不会
购买消受的，只有到逢年
过节，才会精心挑选几听
午餐肉或五香凤尾鱼，不
是自己吃，而是寄给远方
务农的儿女。

!"#$ 年初冬，我
分配在益民食品一厂
罐头车间当工人。罐
头产品，是当年益民
一厂出口创汇的拳头
产品。车间平时分甲、乙、
丙、丁 %个班，甲、乙两个
班主要生产肉类罐头，丙、
丁两个班主要生产水果蔬
菜类罐头，忙时还要开出
第五班。为了就近取材，上
世纪 &'年代后期，厂里还
在嘉定县南翔镇建造了果
蔬罐头车间，我在那里工
作了七八个年头。那时，厂
里在市郊有罐头原料基
地，记得嘉定县的南翔、马
陆、封浜、外岗等处有蘑菇
原料基地，春秋两季，厂里
定点收购那里种植的蘑
菇。蘑菇种植受温湿度气
候条件影响很大，厂里生
产也要“靠天吃饭”。遇到
适宜的气候，出菇量大为
增加，源源不断运到厂里，
而当天收购的鲜菇，必须
当天加工成罐头，到最后
一听罐头滑下流水线，已

是次日凌晨了。
上世纪 (' 年代，黄

鱼、带鱼这些以前寻常的
鱼类资源下降，水产市场
上出现了市民陌生的马面
鱼，俗称橡皮鱼。经剥皮
后，鱼肉洁白。这种外观难

看、营养丰富、价廉物美的
马面鱼还成了罐头原料，
制成了熏什鱼、红焖鱼。西
瓜酱罐头的主要原料不是
瓜瓤，而是内皮。那些年上
海街头有一道奇特的夏
景：一些食品店外排着手
拿各色钢精锅的长队，里
面工作人员将一个个硕大
的厚皮西瓜去皮、切开、挖
瓤、过秤，把红的瓜
瓤出售给顾客，把
白的内皮留作罐头
原料。内皮运到厂
里，经处理绞碎，在
糖浆中软化浓缩，制成清
香甜蜜、带瓜粒状的西瓜
酱罐头，远销到中东国家。
这种厚皮西瓜是厂里让市
郊农村“定制”的。
那时厂里主打的罐头

品种有午餐肉、青豆、蘑
菇、番茄酱，常年生产的还

有火腿、猪肝酱、西瓜酱、
红烧扣肉、茄汁黄豆、油焖
蚕豆、糖水桃子等罐头。有
种很少生产的菜包菜罐
头，卷心菜叶中包以香菇、
土豆丁、茭白丁。罐头生产
是流水线操作，一般要经
过领料、处理、预煮、
装罐、称重、加汤、真
空封罐、杀菌冷却、揩
听堆桩、包装成品等
工序，午餐肉罐头生

产还有拆骨、腌制、调味、
搅拌等工序。罐头食品不
需要添加防腐剂，因为食
物在真空和无菌状态下，
可以最大限度保存色、香、
味，并保存很长时间。在食
品厂工作吃福不浅，罐头
原料的下脚和外形有瘪、
质量不变的罐头食品（胖
听不能吃），制成了食堂里

的佳肴：五香鸭头
颈、红烧软骨、青豆
火腿、清炒蘑菇，常
令外人羡慕不已。

)'!' 年上海
世博会法国馆，展出了 !"

世纪初法国人阿佩尔发明
罐头的图片。!("*年，法国
陆军因战争给养出现问题，
法国政府组成食品研究委
员会，用 +,'''法郎的巨额
奖金，征求一种长期贮存食
品的方法。糕点师阿佩尔经
过 -'年努力，终于制作成
功世界上第一批罐头食品。
!"'& 年创建的上海泰丰罐
头食品厂，是我国第一家罐
头食品企业，该厂罐头
!"!!年参加意大利都灵博
览会获得优等奖。上世纪
*'年代后，上海罐头食品
逐渐形成益民一厂、梅林
罐头食品厂、泰康食品厂三
足鼎立的态势，如今主要靠
梅林厂独撑市面了。而当下
在欧美国家的常用食品中，
罐头占了近四分之一。树叶
罐头、疗效罐头、米饭罐头、
点心罐头、自熟方便面罐头
等形形色色的新颖罐头相
继问世，小包装、易携带、好
开启的塑料软包装正在取
代难以开启的玻璃瓶、马口
铁罐头，罐头食品呈现出
餐饮化的趋势。

的运货大卡车上才借到钢
索解围。我送钢索主人回
卡车时才得知，司机和抛
锚车在野外等待救援已两
天了。虽然城市汽车抛锚与
在“世界屋脊的屋脊”不可
同日而语，但当时我对出租
车司机还是心存同情的。

阑珊的霓虹灯倒映在
路面的积水里，雨后行人
不多，但淮海路上来往的
车辆并不少，奇怪的是，少
说也有不下十辆亮着绿色
顶灯的出租车擦肩而过，
居然没有一辆停下来。宁
可空驶也无视路边
扬招的客人，莫非都
另有重任？一回头，
刚才撵我下车的那
辆“故障”出租不知
什么时候也不见了踪影。

最近关于打车软件的
质疑不绝于耳，我因无切身
感受一直没怎么在意。前几
天，太太的一位小姐妹下班
个把小时叫不到出租，不得
不让先生从家里开车来接
驾，为此她通过微信对打
车软件导致乱象一通抱
怨。当时我还认为她小题
大作，因为上下班高峰叫
不到出租实在很正常。不
过这会儿半夜里居然也打
不到出租，莫非也是打车软
件惹的祸？之前那辆抛客出
租看来也大有玄机，可惜我
没记住是哪家公司的。

此时空中飘起了小
雨，我没有带伞，商店早已
关门，也没个避雨的地方，
不免有点心焦。忽然想起
自己手机上也曾下载过一
个打车软件，何不试试？
还从未用过这玩意，按照

界面提示，开流量，./0定
位，发送短信验证手机号，
输入目的地，还得填写“自
愿”支付的小费金额……
雨中一番忙碌，终于把信息
发了出去。此时我沿淮海路
一路西行，既指望前面岔路
口会有好运，又期盼打车软
件快点反馈信息。然而除了
手机屏幕上显示的信息一
遍又一遍地重复发送，好运
并没有降临。

随着时间进入十一
点，我通过打车软件把小
费从十元增加到了二十

元，但依然石沉大
海。沿途倒是有不
少没有任何营运
标识的小车不断
主动停下问我是

否要车，显然这都是些黑
车。莫非他们也能接到信
息？然而车资从一开始的
开价五十元一直涨到十一
点之后的八十元，而这段
回家之路正常不过二十多
元，如此离谱的高价着实
有点趁火打劫的味道。
在淮海中路瑞金路拐

弯处人行道上，正好有一
个建筑工地的简易安全
网。一看有人在避雨，我也
定下心来。着什么急？就是
不坐黑车，就是不信出租
司机都是唯利是图的。
夜深了，雨越下越大，

终于有一辆锦江出租车下
客停在了路口，闪烁的绿
色顶灯让人喜出望外。我
三步并作两步冲入雨中，
拉开车门就坐在了副驾的
位子上。司机是个中年上
海人，一路听我说了打车
的经过，表示他和一些同
事对打车软件都持否定态
度，也拒绝安装。他告诉
我，前几天在一个小区门
前候客，当时停了七八辆
空车，但一位女青年在现
场有出租不要，坚持用手
机软件叫车。“还不是因
为软件打车有补贴1 这种
软件扰乱了市场秩序，正
常生意都没法做了。”司
机很有点忿忿不平。

十一点五十三分，车
抵目的地，从不索取出租
车发票的我破例请司机打
出发票：行程七公里，耗时
十八分钟，车费三十五元。

几分钟以后，上海有
关部门对打车软件的整治
拉开了序幕。不过仅在高峰
时段禁用打车软件就能规
范市场？我毫不乐观。试想
一旦群起效仿，比如医院也
搞个看病软件，谁出钱多就
给谁看病，岂不乱套？作为
公共服务，公平是基本原
则。对这种姑息公车趋利、
纵容黑车宰客的打车软件，
我觉得不用也罢。
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! ! ! !今年元宵期间，猜灯谜民俗活动一
波接一波，多地举办灯谜大会、猜谜擂台
赛。而这其中，坐落于南翔老街上的古典
园林檀园，更是别出心裁，他们除在元宵
佳节举办“赏灯猜谜游园会”外，还与上
海市职工灯谜协会等联手，举行“主题新
灯谜原创大赛”，以十八大以来政治、经
济、文化、社会、生态等各方面的热门词
汇为主要元素，向海内外谜友征集原创
新灯谜。这场历时近一个月的创作赛，引
起谜坛广泛响应，包括美国、马来西亚以
及国内近 23个省市 -(3多位谜人，上至

年近八旬的耄耋老谜家，下至十七八岁的在校生，纷纷
寄来应征稿，共收到最新谜作达 ,333余条。
笔者有幸忝列大赛评委充数，附骥于海上灯谜名

家江更生、朱育珉、徐汉明和戴英獒等之末。这种主题
词汇构思成谜并非易事，但在众多参赛稿中，仍可见各
种制谜手法琳琅满目，佳筑迭出。而要从中评选出最终
获奖谜作，反倒成了评委们的“烦恼”，经过多轮筛选淘
汰，,3条获奖作品最终才得以出炉。兹举几例：如斩获
一等奖的南通杨建敏的佳作：“落日驰车道”打新词语
“阳光下运行”，谜面选取
自唐朝张祜《秋晚途中作》
诗句，谜底中的“下”别解
作“日影西下”，“运行”别
解作“移动、前行”，底面相
扣，恍如天作之合；再请
看，“欲穷千里目，更上一
层楼”打新词语二：“新观
点、升级”，此谜作者邓凤
鸣，是一位马来西亚华裔
女谜家，谜底“点”指地点，
“级”指台阶；张家港谜家
缪一松的“不走老路和邪
路”打人事用语二：“履新、
转正”，谜底“履”作“步履”解释，这是两条荣获二等奖
的佳谜；其他还如：厦门郭少敏以“还申城一片蓝天”打
挑选演员用语“要上海清”，“海清”本是演员名，谜底却
须顿读成“要4上海4清”来契合谜面；六安张宏福用“铲
除腐败正当时”打环保设备“清污机”，谜底“机”作“时
机”解释；连云港武骝谜作“老虎苍蝇一齐打”，打数学
名词三“无限大、无限小、共角”，谜底“角”别解为动词，
意谓“无论大的小的都要同其角斗”，等等。
在灯谜手法中，把采撷前人现成诗文语句挂面的

叫做“成句谜”，运用典故的称为“用典谜”。从本次谜赛
来看，走这两类谜路创作是窄且险的。像第一个来稿的
苏州名谜家露兵，选取《三国演义》第 55回中诸葛瑾
语：“吾受孙将军厚恩，安肯相背”，打财税改革新名词
“明确事权”，谜底“事权”解释为“效力于孙权”。评佳甫
始，评委们认为此谜巧用典故，允称妙作，但纵观全部
来稿，不乏意近甚至完全暗合者，“追尾”频发，最终只
能“割爱”。还比如，打新词语“志愿服
务”，将“志”借代作梁山好汉杨志的有
十多位，可谓谜人所见略同。似乎容易
发生“撞车”，已是“成句谜”和“用典
谜”的一个软肋了。
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讨
巧

的
%

不
过
$

!貌
似
没
啥
的
$神
似
才
是

金
"

$其
实
$张
艺
冬
即
使
从
外
貌
上
看

显
得
更
不
像
雷
锋
$这
也
丝
毫
不
影
响

他
一
如
既
往
地
传
承
和
发
扬
雷
锋
精

神
的
%

恕
我
直
言
$该
小
伙
要
整
容
成

雷
锋
实
为
!画
蛇
添
足
"

%

据
报
道
$

二
月
二
十
一
日
$

张
艺

冬
对
记
者
说
$我
做
公
益
十
年
了
$雷
锋

是
我
的
偶
像
$同
时
更
是
我
学
习
的
榜
样
$公
益
路
上
遇

到
过
很
多
的
磨
难
$

都
是
雷
锋
的
精
神
一
直
在
支
撑
着

我
&

&

可
以
这
么
讲
$他
具
有
值
得
称
道
的
道
德
品
质
#

思
想
情
操
$弘
扬
正
气
不
遗
余
力
$见
义
勇
为
向
善
而
真

诚
$

在
服
务
他
人
推
崇
高
尚
方
面
走
在
了
咱
们
的
前
面
%

所
以
$现
在
张
艺
冬
对
!整
容
"一
往
情
深
$至
少
是
笔
者
$

对
此
深
为
遗
憾
而
蛮
痛
惜
的
%

不
管
怎
么
说
$

学
雷
锋
也
要
与

时
俱
进
$

当
下
$

发
扬
雷
锋
精
神
$

很

大
程
度
上
$

乃
是
要
以
社
会
主
义
核

心
价
值
观
$

来
引
领
来
统
帅
来
!

校

正
"

自
己
的
言
与
行
%

就
此
而
言
$

!

整
容
呼
唤
学
雷

锋
"

$

就
显
得
倒
退
而
不
靠
谱
了
%

可
不
$

学
雷
锋
$

岂

能
学
得
与
时
俱
!退
"了
'

林佐明
千里之行!始于足下

（三字公务用语）
昨日谜面：少儿演讲不慌张
（美国电视剧）

谜底：《童话镇》（注：镇，
镇定）吸 夏贺新

踢
荡
头
!剪
纸
"

彭
敏
敏

伪装成!石头"的植物
王乃仙

! ! ! !在非洲西南部极其干
旱的茫茫荒漠上，生长着
一种奇特的植物———生石
花，它们在尚未开花之前，
就像一块块半埋在土中的
石头，有的灰绿色，有的灰
棕色，有的布满了深色的
花纹，有的则全身镶嵌着
深色的斑点。每年的 &6-,

月，是生石花的生命最活
跃时期，花色斑斓鲜艳的
花朵每到中午就纷纷从石
缝中绽开，花冠呈黄色、白
色，还有玫瑰红色，很是好
看。但 -,月一过，荒漠上
又变成了“石头”的世界。
根据植物学家的调查考
证，貌似“石头”的植物，全
球共有 *'多种，色彩则与
它们各自的生存环境相匹
配。这些表面无硬刺防护的
多汁植物，正是在适应环境
的漫长进化过程中，逐步把
自己伪装成了石头的形态，
才骗过了食草动物的眼睛，
从而保护了自己的生命。


