树林里少不了啄木鸟

吴莉莉

“路见不平一声吼”的胆子我从来没有。在职时，人际间关系微妙复杂，不敢多嘴惹是非。现靠领养老金过日子，只要不违法乱纪，哪个怕哪个？所以也敢管起点闲事来，报酬虽然分文没有，我乐意。

出于职业习惯，我每见到书写不规范，不能熟视无睹。那天电脑主机板坏了，送到店里排队坐等维修。无聊间看墙上广告牌，“遥控”误成“摇控”，再定睛看，除了写别字，还有好几个错字。轮到接待我时，“电脑医生”小何是熟人，我撇开修理不谈，先就广告牌跟他耳语几句，小何笑了：“这牌子挂在墙上半年多，还真没人发现呢。”我的电脑需“住院”待修，几天后去取，墙上依然如故。人家根本不把它当回事，我只好识相——闭嘴。翻翻报纸、杂志，我也会来气。某电视广播报里，有篇介绍《纪实频道》内容的小文，是讲北冰洋的，抄录如下：“北极圈是地球上最后的一块处女，在这里，海面上冰封千里，令大地与海洋融为一体，生命通过进化和演变，逐渐掌握在冰面上下生存的能力……”此“处女”应是指处女地，把北极圈暗喻作处女，本也不错，但不能用“一块”做量词；海面冰封范围既然已达千里，哪里还看得到岸？生命是个集合概念，到底是哪种生物掌握了冰面上下生存的能力？文理不通、语焉不详的文字，读了如咽半生不熟的东西，难受。

去年有幅图片新闻，说吉林市因雾霾严重而停课，某小学校门口用黑板出了通知：“教育局通知，因雾大 停课一天，望家长周知”。通知对象为谁？“雾大”后面标点也没有。更看不懂的是“周知”。啥叫周知？我看了后一点都不“知”。区区几字的应用文尚写不通顺，这通知竟还出自学校，笑话！以其昏昏，使人昏昏，小孩进这样的校门，不去也罢。前年游黑龙江五大连池，老黑山景点牌楼的匾额上，赫然题着三个大字，我看了又看，就是认不全。请教门口保安，他口气石硬：“我们前省长写的，能有错？”让他念一下，保安搔搔头皮，哑了。可惜这涂鸦败我的游兴，更玷污了大好山水。

某天经过初一教室门口，听见老师正训学生，声音很严厉：“什么？民工就是为人民做工？”循声望去：一个胖男孩站立着，脸色讪讪的。“农民工”这词现今“出现率”高，词典却不见收录，老师不教、家长不讲，实在难怪孩子望文生义。我也听到过一些孩子如此释义，譬如“地主”是大款，“赋闲”为下岗。说它错吧，也不全是。时代不同了，学生不过用俗语、流行语生搬硬套罢。倒是一些网络语的流行叫人担心，什么“喜大普奔”等，叫人莫名其妙，就是有了所谓的解释，我也看过即忘，因为它不合语法、修辞、逻辑的规律。媒体应该抵制这类非规范化的东西，语言发展变化必须遵循健康的轨迹才对。

去年起央视推出了一档收视率很高的节目——《中国汉字听写大会》，被考的虽然只是初中生，牵动的却是场上场下、荧屏内外的观众。我看了心里又有点不快。出场的学生，事先都经过大量训练，个个表现优秀。后席上的援军团就不敢苟同了：老师像保姆寸步不离，小伙伴们则片刻不肯安静。出题前，师生紧张得像候听法官判决；答对了，欣喜若狂，神态有点张牙舞爪；答错了，捶胸顿足，一派沮丧。学生不会自控倒也罢，老师那模样未免失态。军师么，本该稳坐中军帐的。听写，原是初级语文教学上的寻常事，如今变得玄起来，一个“癞蛤蟆”，都会难倒一大批人。随着竞赛的升级，难度加深，有些题目我这“老鬼”也答不出，但这毕竟是竞赛，竞赛总要有坡度的。让观众认识汉字的魅力，从而激发学习与探索汉语的兴趣，这是目的所在。

树林里少不了啄木鸟。维护汉语纯洁性的这份义务，我忘不掉。

山东荣城——天鹅的故乡 王白雪

修旧咖啡屋

陈钰鹏

有一种场所叫修旧咖啡屋，在这里可以喝咖啡、吃蛋糕或者喝茶；但来到这里的人，更重要的是为了做一件有意义的事情：无论是有求于别人或者帮助别人，他们的举动都是围绕环保和节约资源。在欧洲、北美洲、南美洲的许多国家和地区都建立了修旧咖啡屋，本着“多修理，少消费”的精神，这些设在街区的“服务站”越来越受欢迎。

有一位退休女士，家里的一台老式收音机已经用了几十年，但是开关一直有问题，尽管如此，也还是能凑合着用，她用插头代替开关——想开了就插上电源插头，不听了便拔掉插头。有人建议她到附近的一个修旧咖啡屋去找人拾掇拾掇。“我用这个已经习惯了，让我扔掉吧，我会像离开一只狗狗那样伤心的。”她不好意思地向修旧咖啡屋的一位志愿者解释说，“不过在电器面前我是非常小心的。”志愿者故意给她一把螺丝刀说：“你今天可以学会打开收音机外壳、清除机芯上的灰尘。”然后他让她坐下“一起检查”。“只是坏了一个弹簧。”他确定说，“在许多新的器具中往往是厂家故意设置的毛病，让产品刚过保质期就出问题，他们希望用户马上再去买新的，这很成问题。”他是一个坚决反对动辄就买新货的志愿者。

2009年10月，荷兰的马蒂内·波斯特马女士在阿姆斯特丹首创了一家修旧咖啡屋，次年又成立了“修旧咖啡屋基金会”，这是一个非盈利组织，专门向国内外有意开设修旧咖啡屋的有识之士和团体提供支持。截至2014年3月11日，全世界已拥有400多个修旧咖啡屋，仅荷兰就有200多个，还有200多个分布在欧洲其他国家、北美洲和南美洲。波斯特马女士发起修旧咖啡屋的初衷是保护环境、保护资源。她的行动受到全世界的关注，2013年夏天，卡塔尔“半岛电视台”派了一个摄制组来到荷兰，进行了为期三天的采访和拍摄，参观了修旧咖啡屋阿姆斯特丹总部，采访了创始人波斯特马女士。节目播出后，在全世界引起了反响，广大退休者及青年志愿者十分给力。

修旧咖啡屋基本上不收费（有时象征性收一点），如果有人需要一点材料（如缝纫线、缝衣针、电线、织补用的毛线或呢子、粘结剂等），也能在这里免费领取，咨询就更不用提了。修旧咖啡屋欢迎大众的捐赠，包括技术和劳力的支援，所以不定期招聘义工（包括烧水、煮咖啡、端咖啡的联络员）。

有一技之长的退休老人把修旧咖啡屋当成老有所为、老有所乐的最佳场所，他们在这里既帮了别人的忙，也解了自己的闷。最吃香的是退休工程师和技师，尤其是下列领域的内行：服饰和纺织品、小家电、自行车、家具、木制品。而上述人员也兢兢业业、乐此不疲：“帮人本是份内事，咖啡一杯即上场；环保才是大道理，更喜还能唠家常。”这也许是修旧咖啡屋成员们的典型心声。

知苑新语

今宵灯谜

吴伟忠

人之初

（二字文物名词）

昨日谜面：千里之行，始于足下

（三字公务用语）

谜底：走程序（注：序，序始）

澳门让我开眼界

俞昌基

女儿请老爸老妈去澳门五日游，还替我们制订了旅游攻略。“澳门是个才30多平方公里的旧城，还值得我这个旅游达人去五天？”我心怀疑惑地走上了旅途。

当天下午，我们在氹仔岛的官也街喝了鲜美的水蟹粥，就去游观龙环葡韵住宅式博物馆。只见五座翠绿的葡式小型别墅在许多老榕树的绿荫之中，这是上百年前葡萄牙高级官员的住宅。我最感兴趣的是“海岛之家”，十来间客厅、卧室、书房里陈列着颇有“葡韵”的家具和清朝的摆设，中西合璧，别具一格。“葡萄牙地区之家”主要展出葡国不同地区的少数民族服饰、图片和手工艺品。博物馆前有一条满是花坛的海边马路，路牌、门牌号和街面都贴着很有葡国风情的瓷砖。夕阳西下，晚霞照在葱绿小山上的教堂尖顶上，悠扬的钟声荡漾而来，我仿佛又来到了几年前去过的葡萄牙。

后来，我们又去了“澳门八景”之一的黑沙滩，在颇具渔村风情的法兰度餐厅品尝了价廉物美的葡国菜，也瞻仰了大三巴、妈阁庙、镜海长虹等胜景。这才体会到澳门既有“葡韵”，又有“华韵”；既有古代遗迹，又有现代建筑：确实是一个很独特的世界文化遗产。

澳门是世界四大赌城之一，博彩业是其支柱产业。几乎所有的大酒店一楼都是大赌场，有的竟有足球场那么大。依我看，澳门赌场的人气比美国的拉斯维加斯还旺。可欧美人大多是小赌怡情，而一些国人却是大赌成瘾，妄想一夜暴富。我看到新葡京附近有好几条当铺街，都是赌输的人抵押的名表和首饰等贵重物件。赌场的服务员说，自从中央政府反腐倡廉动真格以来，公费旅游和赌博的官员已大为减少，生意已清淡了不少。呵呵，这可是大快人心的好事呀！

澳门的大酒店比大陆豪华庞大，还有各不相同的展演。如新葡京有赌王收藏展，永利有音乐喷水、吉祥树和富贵龙，威尼斯人有拱顶油画长廊、蓝天白云和贡多拉，银河有震撼人心的水帘表演和全球最大的空中冲浪池……我们在新濠天地观看了一场《水舞间》。这节目集舞蹈、音乐、游泳、高台跳水、杂技、打斗、舞台激光于一体，高潮时还有六辆摩托在空中穿越翻腾，确实是一个惊世巨制。我觉得它比巴黎的《红磨坊》更精彩，是我平生之所未见。可惜我错过了看赛马跑狗的机会。

澳门的各大酒店还都有自己的豪华班车，短则五六分钟，长则一刻钟，可以到达各主要景点；而且人人有座位，行车不堵塞。有一次我看到一位残障人来候车，到站的司机马上下车，打开行李箱帮他把折叠式残疾车放进去，两位服务员扶着他第一个上车。想到我们上海的残障人在报上叹苦经“出行难”、“坐车难”，我有点感慨！

去大三巴那天，我们还走进了对外开放的葡式建筑风格的民政总署，参观了公共图书馆和故宫送来的唐三彩展览会，甚至还参观了市政会议厅，坐上澳门特首的座位拍照留念。有一次，我看到一幢小别墅是澳门特区政府民事登记局，门上却写着“欢迎参观”。原来这是结婚登记处，一位年轻的公务员笑着让我们老夫妻坐在澳门会徽前，用我的相机替我俩拍了好多张“结婚登记照”。我与夫人戏说：“我们的婚姻又多了一道保险啊！”这两个“景点”让我感到“亲民”两个字好温暖……

受伤之后

平 平

受伤之后，如果伤口完全裸露在外面，伤口则容易感染；但如果将伤口遮盖得严严实实，完全与外界隔绝，伤口则容易发炎。这两种方法，都不利于伤口的愈合。

正确处理伤口的方法是，用纱布包扎伤口，纱布上那细密的缝隙，就是起着过滤的作用，把外界的尘埃、细菌等有害的物质阻隔起来，而让阳光、空气等有益的东西穿透进来。受伤之后，无论肉体还是心灵，不要因为伤害而完全与外界隔绝，而是有选择地去接受，这样才有利于伤口的愈合。

义马救主

祝 融

马，通灵性；诚人类之忠诚益友也。中国画家、文学家、美术音乐教育家丰子恺（1898–1975）绘、弘一法师（李叔同，1880–1942）与许士中书的《护生画集》（上海人民版），即有“义马救主”奇事两桩：

马救孙坚

《吴志·孙坚传》云：东汉末孙坚（155–191，字文台，吴王孙权之父）一次率师讨伐董卓失利，伤重坠马，趴卧在草丛之中。将士四处寻找主帅，也不知孙坚在哪儿？此时，孙坚所骑之马，竟然从大老远，找到军营驻地，趴在地上呜呜哭泣。将士们觉得奇怪，就跟着马儿走去，终于在草丛中找见了孙坚，孙坚大难不死，因马获救，逃过一劫！

马救苻坚

《异苑》志曰：十六国时前秦国君苻坚（338–385）因遭到慕容冲偷袭，而“驰马坠涧中”。眼看追兵逼近，而苻坚在涧中却无法攀登上岸。孰料，苻坚所骑之马，竟缓缓行至涧边，又垂下缰绳，让苻坚牵拽登岸，但因缰绳不够长，苻坚拽不到手！怎么办？不料那马又跪倒涧边，尽量俯下头颅，俾缰绳垂得更近苻坚，苻坚终于努力拽住缰绳，登上涧岸，跨上宝马，奔往庐江，脱离了险境！

“土”字里面能淘金

徐曙光

近日，笔者一位做餐饮生意的好友由于生意平平，脑筋一转将饭店改成了一家野菜馆，不仅菜是清一色的野菜，连主食也是野菜团，野菜包子、野菜饺子等。野菜馆开张后食客接踵而来，生意做得煞是红火。

由此联想到，如今漫步市场，只要与土字、野字沾边的东西，都无一例外地时髦起来。超市里，那些『土鸡蛋』、『葛粉』、『野蕨』等土产品摆在货架上特别醒目。菜市场里，买菜的大妈为能买到新鲜的本大蒜、本莴笋和本猪肉而津津乐道。她们说的『本』就是『土』。而那些『土鸡』、『土鸭』和与『土』字沾了一点边的农产品，都比大棚里的蔬菜、圈养的鸡鸭价格高出许多。

正如吃惯了大米饭的人如果换上一餐玉米饭，也许会多吃个一、两碗，吃腻了大鱼大肉的人如果来几碗野菜肯定会吃得津津有味，时代在变消费也在变，对经营者来说，消费者的需求变化就是生意的闪光点，就要以变应变及时调整经营策略，去顺应和满足新的消费需求，才能把生意做活。

野菜馆经营者正是凭借各自敏锐的洞察力，抓住了一部分顾客渴求『越土越好』返璞归真的消费心理，大胆地从古、土、俗和特色上做文章，从中挖掘出了一些独特的经营项目，『土』字里面淘出了金。

灯花

岭东羊汤

王忠范

在内蒙古大兴安岭以东，不管城市还是乡村，都有一道别具风味大有名气的美食——岭东羊汤。这汤滚烫、喷香、鲜亮，能让你喝出满头的汗水和周身的舒畅，而且余味无穷。

关于羊汤，这里流传着这样一个传说：当年，一代天骄成吉思汗率蒙古铁骑西征，节节胜利，势头正猛。然而，打到一个荒无人烟的地方时，突然断了羊肉，这可苦了吃惯了牛羊肉的蒙古将士，军心有些混乱。远远近近都买不到羊，急得随军伙夫直打转转。走来踱去的成吉思汗突然发现丢掉的羊蹄，眼睛一亮，遂让伙夫全都捡回来。他下令用这些羊蹄和剩下的羊头、羊下水、羊骨头熬汤，配料多点，熬得时间长点。熬好后，火热滚烫，清香无比，大家咂舌叫绝，说是人间美味。羊汤从此流传下来。

岭东羊汤最重要的是锅底，必须是煮羊肉羊骨的原汤，而这羊又必须是当地的。因为当地的羊吃的青草喝的河水，都没有任何污染，肉质极佳。先均匀勾兑料酒、香油、陈醋，再适量调入精盐、花椒、大料、砂糖等佐料。锅汤三开后，放进或条或块的羊肠、羊肚、羊血和熟烂的碎羊肉。这肉鲜而不膻，嫩而不柴，肥而不腻。接着选择水灵灵的青菜叶子，撒进滚热的汤锅里。再烧三开，汤稠色浓，就香味扑鼻了。桌上摆放好多小盘，分别放着绍酒、酱油、味精、葱花、蒜瓣、姜丝、韭菜花、香菜叶、芥末面、腐乳汁、辣椒油等调料，根据口味自调，但不可多放，否则会跑味的。可只喝汤，也可泡饭泡熟面，还可就吃烧饼、馒头，怎么吃喝都是痛快多味的。好酒善饮者，配吃羊肝、羊心、羊蹄筋、羊血肠，口感和心情同样美极了。

七夕会 美食情怀

我在岭东观光采风期间，一连走了几个市县，随处都能吃到羊汤。小老板告诉我，老外吃了他的羊汤都竖起大拇指说：OK。他还念了这里流传的一段顺口溜：羊汤美，羊汤香，饱了肚子热了肠，痛痛快快就想唱……