

当你下定决心,全世界都会帮你

(新加坡)叶孝忠

安全吗?很多人都这样问,似乎到巴西肯定就要遭遇一些不幸。我也听过很多关于巴西的故事,看过《天使之城》,想象中,会在转角遇到强盗,时时有可能会卷入毒枭和警察之间的枪战。

我不是那种特别小心的人,但在巴西,我是比较担心的。去贫民窟也不敢带太多钱,问了酒店安全吗?答案是,我们不会推荐客人去。但我看了资料,很多国际媒体都在报道贫民窟如何转型,要乘机在世界杯捞一笔,一些贫民窟还开了青年旅社。应该没太大问题吧。

在其中一个贫民窟,入口就由一群小混混把守着。他们见到我说 Arigato (日语“谢谢”),然后摆出李小龙的姿势给我拍照。虽然语言不通,但他们给我指了一个上山的方向,每个贫民窟就像迷宫一样,他们知道我要去找 MJ。

半途,还是找不到路,问一老人, Michael Jackson?他就把我带到目的地,没有开口要任何东西。

一天在路上,看着地图,一人走过来,我先是防备着,他用英语说,需要什么帮忙的吗?哦没有。真的吗?然后就走开了。这人牵着一只骄傲的狗,长得像电影明星。

还有一次,在恶名昭彰的里约汽车站,指南警告不要在那里逗留。我找不到回沙滩的车,随便抓住一个人问,他说你跟着我吧,我带你去车站,我刚好也要去那个方向。你不会说葡萄牙语怎样旅行啊?我说,我会啊,我会 ola (你好),obrigado (谢谢),quanto custa (多少),还有一些数字。

我说巴西人很好啊。他说,千万不要这样想,这里很危险的,你可能会遇见坏人,小心一点哦。我们分别上了不同的车,没好好说声再见。

今天去圣保罗,结果买错了机票,停在 100 公里以外的机场,书里没有提到这个机场。出了大厅,找到了巴士柜台。我要去圣保罗,售票员一连串的葡萄牙语,身边一女孩说,这巴士是去圣保罗的,要一个多小时后才发车,你跟着我吧。

我和女孩在巴士上一直聊天到圣保罗。她才 16 岁,和男朋友会合后,两人要一起去附近的小岛度假。她说她只去过阿根廷,我给她看手机里新加坡、北京、上海。时间很快就过去了。她在我手上绑了一条丝带,说打三个结,许三个愿望吧,这是他们的传统,丝带自动松开的时候,我的愿望就会实现。

到了圣保罗,已经挺晚了,她把包里的薯片和水送给我,我和出租车司机说了酒店地址,他们就快快乐乐去旅行了。

曾经有句话很流行,出自巴西最有名的作家 Paul Coelho,原话是这样说的,当你下定决心,全世界都会帮你。

我不知道巴西安全还是危险,但这些都是发生在我身上的事。

最近,我的一位原崇明农场“场友”刘兄不幸身患绝症。那天在医院,当护士把刘兄推进手术室的一瞬间,担忧、恐慌、悲伤,一起涌上了我的心头,走到了医院底楼外面空旷的停车场,不禁失声痛哭。说来,自上山下乡赴崇明农场那天,我与刘兄近 40 年的友情日笃。他是我的好兄弟,也是大家公认的“上海好男人”——爱家庭,重情义,负责任,刘兄患病住院的消息,牵动了我们原农业连队所有知青的心,大家纷纷前去探望,解囊相助的有之,陪夜侍奉的有之,熬汤送药的有之……病房里涌动着爱的暖流。

一个社会需要正能量。而释放正能量,要有社会的“温度”。这个“温度”,就是人的向善之心、悲悯之心和正义之心。有了这个“温度”,即便是在冰天雪地,你也会倍感温暖。我不由想起了四十多年前的那些旧事。

那是“文革”时期。由于出身原因,我只能选择远离喧嚣,与书本为伍。那时,我痴迷上了诗歌。一次,我看到表哥那里有一本《普希金诗集》,死缠硬磨欲先睹为快,可表哥也是辗转借来的,最后说第二天归还。为了赶时间,我只得“改头换面”,把“政治”课本的封面纸包在诗集外面,暗中带进教室放在课桌下“偷”读。想不到,一个工宣队员“巡逻”时发现了异样,凶狠地搜走了那本当时被称之为“封资修毒草”的诗集。

结局可想而知:我被带到了工宣队

不久前,在上海影城享受了一场特殊的沪语电影《团圆》——不光有得看,而且还有得“讲”呢!看电影的大多是上了年纪的老上海。影片讲述一个台湾老兵回了大陆,与失散多年的已经改嫁的前妻相逢,发生在上海的一户普通大家庭中的感情纠葛让上了年纪的上海人感同身受。令人印象深刻的是,除了人物表演感情细腻的剧情精彩的原因,影片放映过程中结合画面现场旁白的画外解说也大大增添了剧情催人泪下的感染力。

放映厅前排的一角,义务来工作的上海广播电台播音员甄迪借着微弱的灯光,配合着画面不停地在解说。电影画面一些无语言的镜头,通过颇具想象力和艺术感染力的解说,帮助观众更加深了对人物内心世界的理解和解读。甄迪那一口豁亮的普通话,也

为“讲电影”叫好

陈桂兰

使影片的放映形式增添了一种层次感,视、听觉达到了某种交响意味的共振。说实话,这样的放映形式我是第一次领略。我的感觉,解说旁白者的艺术功底太重要了,必须贴着影片剧情,轻重缓急掌控自如,既要起到引领作用,还要恰到好处,不喧宾夺主。说实话,要让我现场来配音,准保成为嘈杂之声。因此,我对义务为老年观众现场旁白的播音员甄迪不得不敬佩十分。

影片终了,看完电影的老年人欲罢不能,大家纷纷拥上台前,围着赶来与观众见面的男主角徐才根以及播音员甄迪一言我一语嚷开了。有的说,为什么这样一部沪语版电影,曾获得第 60 届柏

林电影节最佳编剧奖的影片,拍好了时隔 6 年后才放映,它简直是我国的《廊桥遗梦》!还有的人在找,播音员甄迪呢!你讲得太好了,你的解说闯进了我的心里,我们要与你合个影。

这次电影放映的组织者是一位 60 多岁的刘大姐,她自己是一位义务为视力障碍人士看电影解说的热心人。此次电影放映形式是她首次将为视力障碍人士看电影的解说形式移花而来,组织了一些文教系统社区老年人到影城看了这场电影,想不到反响如此热烈。有些老年人当场表示以后希望多组织这种有解说的电影,加深观众对影片的理解,还有的建议到敬老院、社区、孩子暑托班等播放解说式电影。

刘大姐告诉我,她们已经义务地为视力障碍人士解说过多部电影。外国影片的语音解说尤其累,他们是将电影看了一遍又一遍,解说词改了又改。如《铁娘子》,刘大姐说她在家中看了五遍,改了数稿才准备就绪。功夫不负有心人,“讲电影”大获成功,她说,下一部“讲电影”《心曲》也放映了,深得视力障碍人士、老年人的喜爱,她也觉得自己很有成就感。

做义工凭的是爱心与奉献,上海城市文明正需要大力倡导这种精神。我们要为这些义工们喝彩,谢谢他们为社会大家庭中的残疾人、老年人所做的努力,让更多的人踏入集体场所,重回浪漫之地,去享受久违了的美妙感受。

走好紧要的几步

杨春花

那年,丹江水库进入淡水期。一眼望不到边的丹江库水成了一条小带子。这对居住在库区的村民来说,是几十年遇不到的,一江两岸家家户户都意外获得大几十亩肥沃极了的河底淤泥地。

他和爹娘一道起早贪黑带着干粮开地下水地干活。第一天播下几十亩的芝麻,第二天播下几十亩的绿豆黄豆,趁着墒情,总算播完了种,他已经累得骨头散架,走着路都能睡着。本想休息休息,睡个长觉,爹却在五更天就喊起他去锄草;他不满地问爹:“苗还没出来呢,现在锄草,苗出来不是还要锄草定苗吗,六指挠痒多这一道子干嘛。”爹不言声,带着他只管去锄草。爹说:“见草就锄,没草也锄,只管锄,手别闲着就行。”他奇怪爹讲这样的话,不过,爹是出了名的种田能手,他只有照做。

他们早饭中午饭都在地里凑合吃,只两天工夫,他家的大几十亩地就粗粗地锄完了。他真的是脱了一层皮,娘心疼死了,就骂爹。爹嘿嘿笑,把自己碗底的鸡蛋夹给他,抿了一口小烧,低声细语:“趁苗没露头就锄草,瞎子也不怕带掉苗子的,这几天太阳毒,草籽杂草一扒拉就死;过个十来天苗出来时,爹只去定苗子,几十亩地两天工夫爹就能定完苗,这样,咱家的苗定得早,就相当于多上一茬肥,苗子不吃亏,收成一定要强上他们一两成。你再看看他们,这几天光图清闲啦,到时候又锄草又定苗,生怕锄掉苗子留下草,又怕草根带倒苗,手忙脚乱地,该有多背工啊。”爹最后强调:“不误农时,善待庄稼,人勤地不懒,特别是在秋季定苗的节骨眼上。”

那年,全村喜获丰收,以他家为首。

那个暑假,他几天的高强度劳作,换得一个清闲的假期。开学后,新发的课本有一篇《梁生宝买稻种》,语文老师延伸地讲了柳青的《创业史》,并把柳老的名言写在黑板上:“人生的道路虽然漫长,但紧要处只是短短几步,特别是在你年轻的时候!”小小年纪的他品读琢磨得满眼是泪:在爹和他锄草日当午的那几天,爹的行为,爹的话,不正是这句名言鲜活的注解嘛!

自此,他刻苦读书,读了中科大的少年班,成了我们僻远县城唯一的博士。

人生关键处,就是那几步。



太行朝阳沟村中一景 (速写) 陈明

元宵灯谜

袁先寿

青梅竹马难成双 (成语)

昨日谜面:新长发 (遥对格,上海食品店招)

谜底:老大昌(注:按格法,面底如对对联。底面皆为沪上老字号)

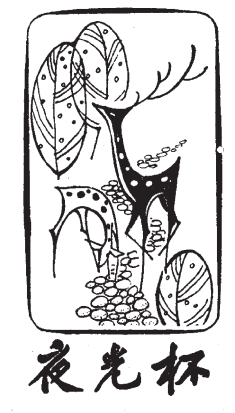
《千字文》问世

那秋生

今年春晚上出现的《千字文》,让人耳目一新。这部公元六世纪初刻印问世的《千字文》,是最早的儿童启蒙识字课本,比唐代《三字经》和宋代《百家姓》还早。《千字文》涵盖了天文、地理、自然、社会、历史等多方面的知识,成为千余年来最畅销的读物之一。

梁武帝萧衍是第一个发现王羲之的帝王,称道其书法“字势雄逸,如龙腾天门,虎卧凤阙,故历代宝之。”据《梁史》记载,萧衍为了教诸王书法,让殷铁石从王羲之的作品中拓出了一千个不同的字,每个字一张纸。于是授命散骑常侍周兴嗣,编纂成 250 句的四字韵语,这就是《千字文》。周兴嗣为此呕心沥血,竭尽全力,因一夜成书而用脑过度,次日已是鬓发皆白了。据《独异志》载:“归而两目俱丧,及死,开视之,心如掬燥白。”为了《千字文》,周兴嗣做到了鞠躬尽瘁:鬓发白了,眼睛瞎了,连心也碎了。他是死得其所,功德无量啊!

《千字文》最大的优点是熔知识性、可读性和教化性为一炉,诵读一遍即感到文采斐然,合辙押韵,琅琅上口,易诵易记。像这样的精粹文化,中华民族应当永远延续下去。



俄罗斯名媛博主米洛斯拉瓦·杜玛携几大箱行李——整整二十多套行头,成为了今年四大时装周上的黑马嘉宾。其中既有扼腕高定礼服,也不乏色彩明快的成衣时装,对夸张宝石腰带和强调几何轮廓的拿捏,足见她的时尚功底。要知道,在铆足劲炫家底的情况下,奢华从来不是难事,低调的奢华也并非第一要紧。而举手投足都随意桩桩件件俱不菲,却明明白白告诉了别人:瞧,这只是我开了个玩笑,我可以如此轻松驾驭一切,我并没有把她们太当回事。

她在巴黎、米兰转了一圈,顺带拿下了 R 牌今年春夏的代言。诚然,姑娘人美又勤奋,家世好又不傲娇,几样集一身,自然无坚不摧。

或许多数人都相信,社交媒介的科技进步让自媒体成为可能。假睫毛、美瞳、微整形、美图自拍以及优于日常生活的拍摄背景,再加上刻意的经营,一个草根姑娘如果有天赋的审美和足够的潮流

研修,用平价的混搭也有可能成为时尚达人。然而,草根博主与草根品牌的合作,就如名媛博主和大牌的合作,其实存在着泾渭分明的透明壁垒。譬如前者为 M 牌新出的拉链衣、蝴蝶胸围而激动时,后者也许正在琢磨品牌创始人 Miuccia Prada 恣意的态度(在米兰成为政治学博士,致力于左翼运动,一见钟情近乎完美的爱情)。时尚,不是简单的声色狂想,它亦有它的固执。它永远更钟情于同时拥有青春、美貌、财富与智慧的女人。

如米洛斯拉瓦·杜玛这样三代积累才出世的贵女,额外的名气不过是捞个金龟婿或者做点其他生意的筹码。帕丽斯·希尔顿醉驾出狱时就是大大方方穿着自己品牌的衣服,化尴尬为无形地免费推广了自家的新款。请别再轻易将名媛 LOOK 贴上身了,因为即便是所谓真名媛,若止步于模仿抄袭,也难逃不入流的噩梦。

