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十日谈
修志的故事

从!动动嘴"到!磨破嘴"

张永林

! ! ! ! !"#! 年下半年，我从企
业领导岗位上退下来后，集团
领导交给我一项任务，要我参
与编纂《东浩集团志》。集团
领导明确地说，市委市政府正
在研究东浩、兰生两大集团联
合重组，东浩集团的历史可能
就此画上了句号。结合上海第
二轮修志，如果能把集团 $%

多年的发展历程与经验教训用
志书的形式记载下来，总结过
去，面向未来，这应当是一件
很有意义的事情。
这项工作专业性强，要求

很高，需要花费很大的精力，
而我完全是一个门外汉，能否
做好心中无底。随着修志工作
的开展，我与同事们逐渐有了
一些感悟，“苦力活”让我体
味到了别样的快乐。

东浩集团成立于 $&&' 年
$$ 月，是全国第一家以服务
贸易为主业的大型企业集团。
翻阅尘封的档案，我作为参与

集团组建、之后又亲历集团改革
发展历程的“老东浩”，感慨万
千。$( 年来，东浩人借改革开
放、发展现代服务业的东风，把
握举办 !%#%年上海世博会的重
要机遇，实现了持续快速的发
展，取得了良好业绩，使一个
“小骆驼”变成了“强骆驼”。探

索拓展现代服务业的新途径，应
对国际金融危机的冲击，把握我
国加入 )*+的发展机遇，推进
企业改革改制，参与筹办 !"$"

年上海世博会，投身我国最大的
会展综合体建设，坚持两个文明
建设一起抓……一件件往事，历
历在目。因为修志，我得以重温
这段历史，并将亲手记载这段历
史；因为这段历史中有我的足迹
以及付出的艰辛，我倍感欣慰与
自豪。

平心而论，每天都在档案堆
里找资料，埋头于编排篇章节
目，确实有些枯燥乏味。我以前
当企业领导时大多“动动嘴”就
行了，现在很多事要自己动手，
有时候遇到一些问题和困难，也
很烦神，好像是在求人做事。比
如，布置所属企业撰写“公司简

介”，要求基层单位提供资料，
个别单位不理解、不配合，工作
迟滞拖拉，还摆出一大堆理由。
我只能一次次上门去商量，一次
次打电话进行督促，常常是“磨
破嘴皮”做工作。功夫不负有心
人。经过集团修志同仁的共同努
力，我们目前已收集完成数以百
万字的资料卡片，整理和撰写了
$" 多万字的集团“大事记”和
“企业简介”初稿。看到“苦力
活”成果初显，我觉得之前的付

出都值了，内心充满喜悦之情。
由于各种原因，在上海第二

轮修志中，我们东浩集团起步较
晚。一年多来，我与修志办的同
事们既抓紧工作，又注重质量，
参加修志业务培训，赴先进单位
学习取经，认真收集原始资料，
积极探寻东浩集团成长发展的轨
迹。修志工作的这一特殊意义，
让我认识到修志工作“虽苦犹
荣”，责任感和激情油然而生。
人生难得修一志。记得有位

史学专家在一次会上说：“不是
所有人都有幸可以修志，也不是
所有人都能修志”。这段话给我
很大激励。《东浩集团志》编纂
工作正在紧张进行中，还有大量
的工作要做。打造志书的精品佳
作，成为一个优秀的修志人，是
我心中的目标。

档案和资

料是修志的关

键，请看明日
本栏。

! ! ! !时间是个神
秘的东西，好像
我们的年轻时代
远去了，堕入了
虚无中，无从找
到。但是，当我

们为一种声音的永远失去，或者一支旋
律的再次响起，那堕入虚无时间中的回
忆会重新回来，好像老朋友重访一样。

人似乎不可再次踏入同一条河流，
但人似乎又可以一次次地依靠流逝的岁
月之河一次次重访堕入回忆中的过去，
再见。
当叶塞尼亚的音乐响起，我能真切

地想起当年用少年时代学手风琴的指
法，在一架走音旧钢琴上试图弹奏它的
情形，我没童子功，手的姿势无法好像虚
握一只苹果那样漂亮，但勉强可以弹下
来。叶塞尼亚的声音如此令人神往，它几
乎象征着八十年代的青年对浪漫而自由

的爱情的想象，那时爱情至上。“嘿，当兵
的，”这句调情的话永远都记得。
在一个普通的日子，由于一个人的

去世消息，是谁们一整天都在重温墨西
哥电影里的这句话？是青春时代在老式
的，简陋的，但充满梦幻的电影院里看
过的人。
是谁让人在生活的洪流里突然抬起

头来回望一部电影的影子，想念它的音
乐？是个安然去世的老妇人李梓。
一个人能与一代人的青春记忆联系

在一起，能最后用自己的去世唤起一代
人的怅然回望，这个人的一生便是值
得。
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! ! ! !把玩旧砚古砚，常买些小瓷砚，尤
喜有文字的小瓷砚。闲暇时，躲进书
房，翻翻看看瓷砚上句子，有诗词也有
对子，常会低声吟诵，低头思想；劳累
时，泡杯清茶，读读品品瓷砚上的文
字，有成语也有警句，总会百看不厌，
抬头思索。便悟得“残墨无香能记事，
瓷砚有字可读人”。读砚上的字，果真
读出了字中的人，人中的事。
“七尺丝线落水中，金钩一去永无

踪。凡鱼不敢朝天子，万岁君王只钓
龙。”这首书写在青花瓷砚上的小诗，
是明代才子解缙的诗。传说，陪明太祖
朱元璋去钓鱼，解缙钓到许多鱼时，朱
元璋却一条鱼也没有钓到，很是尴尬。
此时解缙见皇上不悦，便站在一旁，低声吟就这首
诗。明眼人听了便知阿谀诗，又称马屁诗。尽管砚上
的字极小，仍清晰可见。每每读这首诗，总会想到解
缙，这位明代第一才子，《永乐大典》总纂修，最后
成了明成祖的刀下鬼，只活了 ,'岁；总会读出解缙，
这位明代内阁首辅，对联大师解学士，只知道高调做
人，不知道低调处世，没有管好自己的嘴，落得了个
冤枉死。
这是一方圆形次砚，砚背书有“正德柒年置用”，

砚边青花绘有深深浅浅的线条，像叶又像草，细细揣
摩又像大大小小字母，似文又似句。明正德是历史上
多位君子的年号。一般正德 （帝）是指明武宗朱厚
照。武宗一生贪杯好色，但处事刚毅果断，还精通佛
学，会梵文。据史书记载，武宗个性强烈，为人又十
分平和，常能亲自到大臣家中慰问。身为皇上，探望
病人，真是难能可贵。读人读史中，这件正德年款的
瓷砚，既可定为断代器，又可见证武宗时期瓷砚的发
展史，便显得有点弥足珍贵了。
瓷砚上的文字看多了，便也理出了一些头绪，这

些文字离不开劝学、诱官、忠孝、阿谀、记事等几大类。
“家有黄金用斗量，养子须当送学堂。不信但看朝中
相，都是书生伴帝王”；“三更灯火五更鸡，正是男儿
读书时。黑发不知勤学早，白首方知读书迟”等等。
读读这些瓷砚上的劝学诗，便可说说古人“凿壁借
光”、“圆木警枕”等那些刻苦读书的故事。千百年
来，在中国人的心目中读书是艰难的，考试是诡谲的，
中状元又是光宗耀祖的。于是催生了一代又一代的中
国人，开始了读书与命运的博弈，企盼人生的梦想。无
论过去、当下，还是将来，读书仍然是
人生梦想的一个起点。劝学诗自古便是
引导读书的一种方法，激励少年的一种
教育。至今这种劝学法仍随处可见，但
现代人已经从中悟出，陪孩子读书，只
能使孩子长大成人，教孩子方法，方可使孩子长大成
才。发现孩子的兴趣，放大孩子的喜好，进行读书式
培养，是助孩子成才成名之道，但做父母的有谁又能
真正明白个中的奥妙呢？
历史的长河，从昨天、今天，走向明天；人类的

文明，从过去、现在，迈向将来。读读瓷砚上的：
“一色杏花红十里，状元归来马云飞”；“木本水源地，
中臣孝子家”；还有“独占鳌头”、“状元及第”、“正
定治国”等文字，便可见证我们的民族勤奋好学、人
才辈出；我们的先人读书做人，光宗耀祖。尽管有些
文字精华与糟粕并存，但渗透到我们民族子孙血脉里
的都是精华。因为我读出了，砚上的文字很可爱，她
传承着博大精深的文化；砚上的文字很难忘，她记载
着以史为鉴的经典；砚上的文字很揪心，她诉说着莘
莘学子的血泪；砚上的文字很感人，她见证着流传有
序的故事。砚上有字可读人。读读这些文字，便能读
懂人生读书很重要；看看这些瓷砚，便能明白清白做
人更重要。

书法 张志严
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! ! ! !现在的学生军训，都
是大专院校一年级新生入
学时开始，大概共四个星
期，学生住在本来分配住
宿的宿舍。凡此种种，都
和从前完全不相同也。
一九三七年夏天，在

国内西安事变早已
和平解决，被关押
在苏州监狱中的七
君子，由于全国民
众认为救国无罪，
国民党也被迫只得
释放了。
而在华北，日

寇得寸进尺，在冀
东扶植了殷汝耕的
伪政权。宋哲元、秦
德纯等人在北平则
苦于和日寇周旋，
这局面形成了大战
一触即发之势。
当局提出学生

军训，无论学校师生以及
家长无不热烈响应号召，
即使身体单薄、瘦小的学
生，没有一个学生请假或
逃学的。
按规定军训时间有两

个月，全部集中在一个大
军营进行，场面十分壮
观。高中一年级的下学期
提前一个月结束，从六月
一日起，全上海的高中一

年级学生都集中到市郊华
漕镇开始军训，事实上五
月三十一日就要到华漕镇
的军训总队部报到了。
我当时在威海路重庆

南路一所学校读高一，当
然参加了军训。那次军训

十分严格，和入伍
的新兵没有任何区
别。每天在烈日之
下出操行军，几乎
着的军衣一天要被
汗水浸透两三次之
多，可是也坚持下
来了。
这一大群营房

都是新造起来的，
比较简陋，却也牢
固，风和雨都不会
飘过来，所以大家
睡眠都不错，生病
的人极少极少。
我们在郊野行

军的时候也比较多，速度
抓得紧，所以经常脚底心
起泡，起初感到痛，痛也得
行军，这泡就变成老茧了。
整个训练抓得十分紧，到
七月初，我们都开始了实
弹射击，我们患近视眼的
比较吃亏，要瞄准比一般
人都要增加几分难度。

行军的路线并不固
定，但是紫堤镇、龙华、

梅陇等地都到过不止一
次。看到成片绿得耀眼的
原野，虽然辛苦疲劳，心
情却很愉快。美中不足的
是露天的大粪坑太多，猪
棚也多，有时阵阵臭气难
闻，又不能掩鼻子，只好
听之任之了。
无论行军或出操，都

是以中队为单位进行，一
个中队之下，各管三个区
队。一个区队大致相当于
军队的一个排，下面再分
管三个班。每个区队大概
三十九至四十个人。

我身高一米六十一，
最矮，排在队伍的末一
个，一般情况之下，跟着
走就是，每逢“向后转，
起步走”时，我稍不注
意，或者动作太慢，便会
受到严厉的批判或处罚。

这个大军营的总队
长，亦即总教官是王敬

玖，国民党王牌八十七师
师长，他和三十六师师长
宋希濂都是蒋介石的亲
信，视之为左右手的。可
见蒋介石对那次集中军训
也是十分重视的。
我只记得政治总教官

名陶百川，是国民党上海
市党部里仅次于潘公展的
大官，也是出名的笔杆
子，军训期间，他上了好
多次讲“三民主义”的大
课。我的大队长名李骧
骐，中队长的姓名已忘
记。区队长姓夏，动作十
分粗暴，差不多天天都要
打人，我也被打过几次。
此人年纪已四十六七岁，
脸孔狭长而焦黄，在背
后，有人称他为棺材板。
另一位区队长梁鑑秋，年
纪轻，人也极和气。可惜
不是我们第三区队的，而
是第二区队的。这也是各
人碰运气吧！
这次集中军训的确受

到各方面的重视，身为
“行政院长”的汪精卫来
“训话”，一口广东腔的普
通话流利异常。他口才极
好，还说办外交要圆滑善
变，有时退一步也是一种
策略。这些话实际是他后
来做汉奸的不自觉的内心
流露，不过，当时我们听
的人没有发现，只是觉得
他说的也有些道理。
另一个高官来演讲的

是上海市警备司令杨虎，
他是读的稿子，把“一
页”读成“一贝”，大家
都不敢笑出声来。
七月七日，卢沟桥抗

战的第一枪打响以后，我
们这一座大军营里人人都

斗志昂扬，要求上前线
去。八日召开大会，说我
们将近八九千人驻扎在这
里，万一日本飞机扔下炸
弹，后果不堪设想。因
此，提前于七月十日结
束。至于上前线抗日，将
来有的是机会，现在先放
暑假回家，做一些后援
会、服务团等方面的工
作，也是需要的。
事隔七十八年，当时

和我在同一区队受训的学
员，姓名我只记得邵泉森、
丁德辜两个人，其他的人
都忘记得干干净净了。
那座大的军营，就在

八一三战役时被全部摧
毁，早已无影无踪了。
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! ! ! !儿子迷上了地图，把上海交通地图
铺在地板上，人就趴在上面看他喜欢的
东西，突然发现苏州河向西过了江苏北
路就叫吴淞江了，就高兴地把这个发现
告诉我，这倒让我有耳目一新的感觉，
从来都不知道上海还有一条吴淞江，所
以跟着他在地图上看了看，还确实如
此。
我忍不住上网去查，原来苏州河是

吴淞江进入上海的一段，是上海人对这
一段河的俗
称。网上还
有到底是苏

州河还是黄浦江才是上海
的母亲河的争论，有人举
吴淞码头的例子作证。看
得我兴趣盎然。网络这东
西还真不错，获取信息起
来很便捷。
去年年底的时候，我

带儿子去海南。我想上海
很冷，海南很热，飞机飞
过去不到两小时，气温明
显就变了。如果儿子对此
有疑问时，我该怎么解释
呢！我想这倒是个机会，
就算他不问，也不能错过
这个契机，应该先跟他提
一下，让他就此增加一些
对事物的了解。

于是我就画给他看。
比如，这是个地球，中间
画条线是赤道，上边有条线叫北回归线，上北下南，
下边的是南回归线。旁边画个球就是太阳，太阳的直
射点在南北回归线之间来回移动，我们上海靠近北回
归线，现在太阳直射点往南回归线移了，离我们远
了，所以上海这里是冬天，很冷，而海南在赤道附
近，太阳直射点无论怎么移动，都离赤道比较近，所
以，我们到了海南就会发现那里很热了。儿子很感兴
趣，把我画的放在一边，自己画了一张，我一看，
嗯，他完全明白了。我又想，是否可以给他演示一
下，马上就想到了上网，用太阳直射点、移动和视频
作为关键词进行搜索，很快就找到了很多视频，挑选
一些制作清晰、生动的视频给他看。
视频里还介绍了地球公转和自转引发的四季和昼

夜变化，以及太阳直射点处于南北回归线和赤道这些
特殊位置时节气上对应的春分、夏至、秋分和冬至的名
称，这些之前我没想到的内容我也借机介绍给儿子，他
看了又看，喜欢得不得了。网络这东西还真管用。

古人云：开卷有益。诚哉斯言！现在有了网络，
翻翻这本新书，也能收获不少。荀子有言：君子性非
异也，善假于物也。
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