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惊喜的礼物
蔺 力

! ! ! !我的书房始于一旅行袋超
重被罚款的书。

!""# 年，从悉尼回上海
探亲，我在书市里买了许多
书。临走，发现箱子超重了。
妹妹说：“还是我帮你海运过
去吧，三个月就到了，正逢圣
诞节，送自己一份礼物！”
看着一本本书上熟悉的作

家的名字，好像和老朋友隔海
遥望不能相见。三个月，太久
了！我决定冒险。姐姐闻讯给
了我一个航空旅行袋，帮我把
所有的书都装进去了，沉沉
的。她们都劝我留下几本，明
年回来取。可是精选细筛后，
一本都舍不得留下。我笑说，
请你们护驾到机场，如果“毒
品”被截下，再请帮我海运。
到了机场，检票小姐慷慨

有礼，让我顺利通过。但她提
醒了一句，在广州白云机场转
机时，你的手提行李还要过秤
的。妹妹什么也没说，却在我
包里塞了一沓纸币暗示我，有
事可以打发。
到了广州机场，一走进机

场大厅，许是心虚，我的汗毛
根根竖起，感受到严阵以待之

氛围。小心翼翼地递上护照机
票，告诉检票小姐我在此转机。
检完票，那秀气的小姐指示我过
磅行李。硬着头皮，我轻轻地把
我的“重磅炸弹”放到秤上。
天！$%公斤！小姐镇定地告知：
“你有两条路！”我吓了一跳，以
为她会说，坦白从宽，抗拒从
严！但她说：“要么把书扔进垃
圾桶，要么接受罚
款。”我怎么会让
我心爱的作家朋友
们住进垃圾桶呢！
当然是接受罚款！
只见她在电脑里迅速地计算着，
然后报出：&'(( 元！我惊得冷
汗一身。&""'年的 &'((元是很
值钱的，我的 $%公斤书加在一
起，也不超过一半的罚款。顾不
得多想，掏出钱包数钱，只有
'(( 元。马上问她，收不收澳
币，她摇摇头。
窘迫至极！我看见了我的手

微微颤抖起来。那小姐招呼安
检：“帮她一下！是被罚款的！”
那安检拎起我的“重磅炸弹”引
我到边上，打开包，煞有介事地
查起“毒品”来。
我忽然摸到妹妹塞在我包里

的一沓纸币，展开一看，不多不
少，整整 &(((元人民币。喜出
望外！奔到登记台交出了身上仅
有的 &'((元，赎回了我的宝贝。
在候机楼，我用电话卡给妹

妹挂了一个电话报平安。没等我
开口，她就问：“罚多少？钱够
吗？”我说：“你怎么知道我被罚
啦？”她说：“侬洋盘呀！人家已

经暗示侬了，广州
那边还要查的。明
摆着是自投罗网
嘛！侬仙咯咯地护
着宝贝要撞南墙，

我不忍心阻截你。你皮夹子里还
剩 '((元人民币侬晓得口伐？不塞
给你这点钱，还不逼你在广州跳
楼啊！”
如她所说，我仙咯咯地拎着

宝贝回到了澳洲。家里正从悉尼
向昆士兰迁徙，落定在滨海小
城———阳光海岸。空空的新房子
里堆满了未拆的箱子。我把这些
书排在靠墙的地毯上，想起它们
被当作“毒品”般地从上海偷运
到此，就格外珍惜它们。常常忍
不住坐到地上，翻翻书页，看看
书名和插图。最愉悦的是扫读目
录，那些精彩的“条头糕”常给

我无限期待。每天洗完最后一个
碗，把女儿哄上床，我的“毒
瘾”便上来了。走到空房间，坐
到地毯上，抽出一本书，靠着墙
慢慢游入好像是另一个纬度的人
生。
我的书躺在空屋的地毯上好

几个月。我的老公逢人便把这个
笑话传送，说他愚蠢的妻子，千
里过洋，万里迢迢把这一地的书
带回来，罚款超过书价 &(倍等
等，等等。
但是，圣诞节我得到了一份

惊喜的礼物，在那间堆着一地书
的空房间里，山峦般地站着两个
贴墙的红木书架，等候着被充
实。我终于有了一个书房。我把
我所有的藏书整整齐齐地码进
去。近看，远看，左看右看，欣
喜异常。那一航空旅行袋的书像
元老一样，总是被排列在最显眼
的位置。其中有一批是由华东师
范大学出版的系列作家丛书，红
色硬封面，里面有王安忆，王晓
鹰，赵丽红，梁晓声等。

要在逼仄

的斗室里辟出

一间书房，是
个梦想。

说旅游
尹荣方

! ! ! !最近，接连几个饭局，或是大学同
学聚会，或是退休同事话旧，或是旧时
朋友来访，所聊话题，常有关乎旅游
者。有游兴极浓，至南极、北极，一探
绝景者；有奋然探险，骑车独行，逍遥
大江南北者；有云游埃及、印度这样的
文明古国，寄情深远者；也有乘上超级
游轮，驰骋五大洲，遍地开花者……我
多年来也常出外走走包括
到境外闲逛，对出游的话
题也感兴趣，议论多了，
不期然思索出游的目的也
即意义之类的问题。
游南、北极的是我大学的两个老同

学，虽说比我年轻好几岁，但也早过了
知天命之年，他们谈起站在极地，跳入
冰水时，情绪兴奋，让听者充分感受到
他们的满足、欣喜之情，仿佛站在极地
尚是几小时前的事。我们高兴，更感欣
慰的是，他们谈起极地游程，并无任何
炫耀的表示。我见过不少人，以出游为
赶时髦，为比拼、炫耀的资本，殊无意
趣。一个少年郎有时“秀”一下，我们
不妨含笑视之，目之为天真童趣；中年
人尚存这样的心思且时时表现一番，我
们只能看作俗气；到了老年，假若还逞
这样的能，则是丑态了。

古罗马哲学家赛涅卡说：
“旅行能给人带来什么好处吗？
它没有抑制过享受，也没有对欲
望带来约束性的影响；它没有控
制过愤怒者的脾气，也没有平息过恋人
的冲动。事实上，它从来没有使人免犯
错误，没有赋予我们判断力。它所能做
的就是用新颖的环境暂时分散我们的注
意力，就像从未看到过的事物能把小孩
迷住一样。”
赛涅卡之并不看好旅游，我们容易

理解。西方有个故事称：有人向苏格拉
底抱怨，说出国旅行并未给他带来好
处，他得到的回答是：“既然你出去旅
行时总把自己带在身边，你还能指望得
到别的什么呢？”苏格拉底之意也同于
赛涅卡。即如当今不少人以旅游为能满
足虚荣心，则出游于其人，岂但无益，
且有害也。

明人费元禄谈“游道”，有“玩物
采真”之说，“玩物”指出游，“采真”
指追求人生真知，我觉得此说甚有意
味，“读万卷书，行万里路”之说还不
能涵括其意，因为行万里路似尚偏重于
智的一面。孔子早就说过：仁者乐山，
智者乐水。这当然首先说的是遨游山水
之乐，如王羲之诗句说的“取欢仁智

乐，寄畅山水阴”。但孔
子的意思还包括希望人们
在自然山水中感受、培育
“仁、智”，提升人生境界
之意，而“玩物采真”与

之实同一机杼。这都是我们优秀的传
统，值得我们领受传承的。其实苏格拉
底、赛涅卡的意思也在这里，东西方的
智慧原是相通的。
在山水自然中体仁育智，求变化气

质，此旅游高境，我们未必能至，然遣
兴舒怀、触景得趣，使身心暂得安宁，
此亦游道也。循此游道，则可游之地无
穷，可观之景无数，插天雄峰、万顷碧
波、黄沙大漠可游，小桥流水、孤芳幽
草、荷塘月色亦可赏！银座、香榭丽舍
之类的街市固呈风情，七宝、西塘的寻
常巷陌亦极见意趣。前人“黄山归来不

看岳”之说，吾人不取也。
二三人结伴出游，可免孤

寂，相互间亦可拾遗补缺，有益
游程，此不待多言，赛涅卡曾劝
朋友：“要想使旅行给你带来快

乐，必须找个好伴侣”。何谓好伴侣？
赛氏谓是苏格拉底、芝诺、加图、莱利
乌斯这样的哲人贤士。然则他的意思是
出游须尚友贤哲，以便“冶炼心灵”。
尚友贤哲可结伴，也不必结伴，此所以
世上还多独游者。独游也有独游之乐，
英国学者赫斯列特独游某市镇，于旅店
遇一游客，于是相互交流独游之感受，
他以为颇有意味。散文家斯蒂文森受其
影响，于是断言“出游必须一人孤往”。
年轻时，曾独游杭州，月夜徘徊于苏
堤、白堤，一边欣赏湖面闪波、空里流
光的佳景，一边默诵苏东坡、张宗子的
诗文，怀想他们的洒脱情怀，这样的独
游，如嚼橄榄，回味无穷也。

中国书画的那点味道 景在平

! ! ! !在九月七日陈建辉先
生朵云轩书画展开幕晚宴
上，谢春彦先生给我讲了
一个他亲历的故事。
他当年探亲回家在换

了三次车到达山东东瀛县
城西关，再等家人自行车
来接之际，听到两个拾粪
的老头坐在西关城门外，
倚着墙根，傍着粪筐，晒
着斜阳，正在面红耳赤地
争论书法。那位矮胖老头
说：“王羲之写得好！”另
一位瘦高老头说：“刘罗
锅写得好！”两人情绪激
动，指手画脚，旁征博
引，在反复多次都无法说
服对方的情形下，双方忽
然都安静了下来，都不约
而同地使气地转身掉头相
背而对。这恰似书画中一
笔浓墨之后的留白，又好
像是一个乐章完成后的戛
然而止。新的情绪正在他
们胸中潮起潮落地酝酿，
新的证据和说法正在他们
脑子里云翻云卷地搜寻。
在这静止中更能感受那更
精彩更令人激动的山雨欲
来和高潮将至。突然，那

位王拥趸转过身踮起脚指
着天斩钉截铁地说：“王
羲之写得俊！”他指望着
这是扳倒对方的最后一
击，他期盼着对方根本没
能想出与他这个“俊”字
相匹配的说法。而那位刘
粉丝也差不多同时转过
身，挺直腰瞪着眼跺着脚
毫不示弱地说：“刘罗锅
写得厚！”这一个“厚”
字对那一个“俊”字，真
像是删繁就简后三秋树对
着二月花。
历史往往有惊人的相

似之处。宋末元初胡祗遹
先翁也曾用元曲讲了一个
非常相像的故事：“渔得
鱼心满意足，樵得樵眼笑
眉舒。一个罢了钓竿，一
个收了斤斧。林泉下偶然
遇着，是两个不识字的渔
樵士大夫。他俩笑嘎嘎地
谈今论古。”
可以适度合理地延伸

一下，这两个不识字的渔

樵士大夫，一个依着柴
担，一个偎着鱼篓，照着
夕阳，笑嘎嘎地谈画论
书。历史不会重复自己，
但却压着相同的韵脚而前
行。谈今论古往往就意味
着谈画论书。那两个拾粪
的是棋逢对手，这两个

“士大夫”则是旗鼓相当。
闻道在诸野，说的就是荒
江野老外，二三素心人，
论着真学问（显学即俗）。
中国书画的那点味道往往
就合着那么点粪臭味（这
正应了“道在屎溺”之
说），那么点鱼腥味和那
么点柴桑味。所以它以继
数千年之过往而未灭，它
也必将开数万载之未来而
不绝。

!拾金"记
简 平

! ! ! !那天晚上，与朋友在
东大名路上的远洋宾馆旋
转餐厅汇聚，八点过后各
自回家，我拦了一辆上海
世博会时专门投入运营的
宽大型出租车。我在后座
上坐定后，发现身边有一
只黑色小方包。我想，一
定是前面的乘客落下的。
就在我欲将小包交给司机
时，突然涌起了一个小心
思。于是，我打开包来，
看见里面有一个“魔屏电
脑”。我觉得即使交给司
机，他也不会当即交到车
队去，而很有可能失主现
在就已经报失了———如果
他没有忘记索要发票的
话。倘真这样，也许我会
比司机更快地将东西交还
到失主手中。
一回到家，我当即按

着发票上的电话号码给那
家出租车公司打了过去，
告诉他们，我在车上捡到
了一只小包，同时询问是
否有人来报失。我希望能
够如我预料的一样。很遗
憾，他们说没有。我遂留下
自己的手机号码，请他们

一有消息便联系我，如果
三天后还没有人来报失，
那请他们把东西取走。
挂上电话后，我打开

电脑，发布了一条微博，
期望“万能”的微博能帮

我找寻到失主。众多网友
为我转发了，还有人建议
我，把包里的东西都检查
一遍，看看有没有线索。
我打开包后，除了看到有
只口琴，有件毛衣，没有
任何有用的信息，
即使那台魔屏电脑
里面，也空空如
也。三天里，我始
终二十四小时开着
手机和电脑，生怕错过，
但却毫无音讯。
几天之后，那家出租

车公司给我打来了电话，
称至今没有人来报失。我
心想，那位粗心的失主莫
非至今都没有发现自己的
东西遗落在出租车上？这

时，我灵机一动：世博会
出租车是分属于几家公司
的，何不干脆给每家公司
都打一遍电话呢。可当我
询问其他出租车公司时，
他们也说没有如我描述的
报失情况，甚至让我将东
西交到我家附近的警署。
我不甘心。我说，请你们
全部查一遍那天晚上八点
过后的几小时内是否有过
报失电话。然后，就传来
了消息，说的确找到一个
报失电话记录。我着急地
说，那你们现在立马就给
这位报失者打电话详问
啊。我不让他们挂机，就

在电话这头守着。
这样，我亲耳听到
了那位接线女士拨
通了报失者的电
话，并询问究竟遗

失了什么东西，紧接着，
我听到她大声说道，里面
是有一只口琴吗？

我终于找到了失主。
我们约定了地方交接。那
天上午，我提着那只黑色
小包，站在路边等候失
主。失主来了，是位六十

开外姓陈的先生，我们聊
着的时候，陈先生告诉
我，他是个文艺爱好者，
能吹口琴，而绝活则是口
哨，他说他可以用魔屏电
脑给我放一段他演出的视
频。于是，我便请他去街
边的一家小餐馆坐坐，通
过屏幕看到了他用口哨吹
出来的 《拉特斯基进行
曲》。我让餐馆里的小伙
计给我们每人倒一杯茶，
我说要放好一些的茶叶，
我会付账的。小伙计很认
真地拿出一罐新茶，用热
水给我们冲泡，然后说不
用付钱的。但我还是付了
钱。陈先生抢着去付，被
我拦住了。他比我年长，
我还看了他的演出，当然
应该我请他的。

女儿红 木 弟

巷深照旧旌旗展!

且放乌篷饮几盅"

煮酒青梅论豪杰!

他乡不忘女儿红"
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! ! ! !日前，安德列斯尼尔森走上指挥
坛，执棒就任波士顿交响乐团 （)*+）
音乐总监之后的首场音乐会，观众报以
欢呼，许多人还站起来鼓掌———经过三
年的徘徊，)*+终于开始了“尼尔森时
代”，屈指算来，他应该是 )*+的第 &%

任音乐总监。
尼尔森今年 ,% 岁，拉脱维亚人。

这么年轻的音乐总监，又是面对如此享
有盛誉的乐团，他的首秀自然引人关
注。他选择了莱斯庇基写于 &"-.年的
交响诗 《罗马的松树》 作为压轴戏。
《罗马的松树》音乐结构精巧，旋律多
姿多彩，配器令人眼花缭乱。尼尔森和
)*+经验老到的演奏员演绎这部 -(分
钟的音乐，不光是绚丽精致，还让观众

感受到这部音乐独有的电影叙事的特点。
音乐会的上半场是清一色的瓦格纳作品———《汤

豪舍序曲》、《罗恩格林》选曲（德国男高音歌唱家
乔纳斯考夫曼唱 《/0 123045 6407》）和 《特里斯坦
与依索尔德》选曲（克里丝汀·奥珀莱斯演唱《爱之
死》）等。尼尔森演绎的《汤豪舍序曲》，被认为是肃
穆、浑厚、深沉，特别是“出殡行列”这一段更是如
此，但也有评论家认为他着力过猛、太追求深度感
了，音乐反而显得有些拖沓。尼尔森邀请考夫曼唱
《罗恩格林》自有其考虑，8(!(年在拜罗伊特，他和
考夫曼曾经有过非常成功的合作。
正因为此，有评论家颇有微词，认为尼尔森为首

秀打了太高的保险系数，而剧目的创新不够。对比之
下阿兰吉尔伯特当年（8(("年）在“纽约爱乐”的首
秀就演出了驻团作曲家的现代作品；同样是 8(("年，
杜达梅尔在“洛杉矶爱乐”的处子秀大胆地演出了歌
手约翰·亚当斯的《暗夜之城》。波士顿地区不乏当代
作曲家，尼尔森本演出季也将指挥多部现代音乐，但
他首秀的过分谨慎小心显然使评论界感到失望。
有趣的事情发生在下半场，在《罗马的松树》之

前，尼尔森指挥普契尼的《曼侬列斯科》第二场的男
女歌唱家的重唱，剧情中有格里奥 （考夫曼饰） 亲
吻、爱抚曼侬（奥珀莱斯
饰）的表演，男女歌剧演
员的亲吻本不足怪，问题
是奥珀莱斯是尼尔森的妻
子，近在咫尺的丈夫指挥
考夫曼亲吻自己的妻子，
不免使观众忍俊不禁。
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