

莎士比亚故居在斯特拉福小镇上。那是一座带阁楼的二层楼房，位于小镇的亨得街北侧。这座十六世纪的老房子，白底黑木的墙面，如同画着一条长方形的格子。小镇上多数房子都是这种都铎式风格。

英国国有保护古迹的规定，被选为法定保护的古建筑称为登录建筑，是那些有特殊建筑艺术或历史价值，其特征和面貌值得保存的建筑物。此古迹并非仅供参观的，里面住着居民。房主可以装修内部，但外形必须保持，并有适时修缮的义务，不执行者当局可按市价收购。而对登录建筑进行拆毁、改建、扩建的行为都被视为刑事犯罪。

莎士比亚的世界

储福金

站小镇街上放眼望去，一片都铎风格的白底黑木房屋，有着一种独特的艺术感觉。

莎士比亚便是有着独特风格的艺术大师。

“文革”刚过的当初，我曾在县文化馆搞群众文艺创作。群众文艺重头的便是小戏剧。我写的一个小戏，是小话剧，人物与语言受莎翁作品的影响。剧本参加了地区评选，评选先由各编剧互评，讨论时，不少地方编剧都批我的小话剧语言脱离生活。唯独当时的地区创作组强力排众议，指出剧本中的语言亦韵亦散，是莎剧色彩，属高雅艺术。于是我的小话剧得了二等奖，后来还在地区文化宫排练演出过。

自然，参观莎士比亚故居，我有种朝圣般的感觉。

正是出于保持原貌遗存的考虑，莎士比亚故居至今保留着原样。在有关莎士比亚的展览厅侧门外，是莎士比亚家的后花园，数百平方米的园中，长着紫罗兰、黄水仙、薄荷、风铃草、雏菊、白龟头花、金盏花、黑草莓、野豌豆等草本植物，已是秋季，依然绿色葱茏，开着各色花。另有桑树、月桂树、胡桃树，还有一棵据说是莎士比亚亲手种植的大松树。

这片开阔的花园与众多的植物让我喜欢，我喜欢，是因为我感觉到莎士比亚的童年的环境不囿于

南京的东郊是鸟儿聚集的地方。即便到了腊月，也有成群结队的鸟儿在发黄的草地上觅食。我爱站在一旁看它们分头觅食的样子，各吃各的，互不干涉，边寻边食，偶尔抬起头来，四下张望。这些聚集在同一片草坪上的鸟儿种类繁多，有斑鸠、麻雀、喜鹊，还有些不知名的鸟儿。不同种类的鸟儿聚集在一起，和谐相处。我怕惊动它们，屏住呼吸，一动不动，装作木偶。

鸟儿和人的关系微妙。记得五柳先生诗云：“山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”诗里有鸟儿的身影。假如没有“飞鸟”，这首诗的真意恐怕就缺少了，遗忘的境界也就很难达到。飞鸟也是东郊的一道风景。站在前湖边上，只要留意，就能看见飞鸟

鸟语人不语

陈迅

从湖的上空飞过。有从北山那边朝城墙这边飞过来的，也有从城墙里面飞出来，朝着北山那边飞过去的。当年王安石体悟深刻，在《半山春晚即事》一诗里说“惟有北山鸟，经过遗好音”。晚年的荆公是孤寂的，觉得也只有北山的鸟儿从半山上空飞过，给他留下好听的声音，来慰藉他了。

鸟儿发出的声音属于天籁的一部分。我在北山的山坡上漫步，能听到鸟儿对歌。一只鸟儿在山坡的这边唱一声，另一只鸟儿在山坡的那边回应一声，有时又同时发声，同时歌唱，绝对和声。鸟儿也谈情说爱吧，它们唱的是不是爱之声呢？人总是以自己的方式来猜度鸟儿，其实鸟儿自有鸟儿的生活方式和语言特征，并非人之所想。在鸟儿清脆婉转的歌声里，我洗耳恭听，一言不发。



圣彼得堡的大教堂（速写）

苏向宁

夜光杯



故乡的小草，故乡的炊烟，故乡的微风，故乡的小河……故乡的一切似乎都是好的，同样一轮明月，无论以何姿态和造型出现，总是赏心悦目的。对故乡月的好和无限怜爱，因之于久久的情，因之于再熟悉不过的一切，因之于无尽的眷恋，因之于经年思念，以及那些个早已融入血液中的亲情基因。也许她与别地的月亮没什么大不同，根本就是一模一样。看的地和心情不同，这月便娉娉婷婷了。

故乡的月亮

葛译友

独特的情愫，被赋予了永远抹不去的精神烙印，这份精神馈赠总是弥漫着甜甜的果香味，有小村土灶飘来的烟草香，以及田间百虫悦耳的欢鸣，想着都温暖。

乡愁是一首经典的世界名曲。乡情是长在你身上的胎记，永远抹不去。故乡的月亮，会时常跟你打招呼，招引你不要忘了回家的路，不要忘了为何出发，要向何方行走。



夜光杯

看，一切生存过的总会毁灭，然莎士比亚的名字是永存了，特别是在斯特拉福镇，镇上还有莎士比亚学会、莎士比亚画廊、莎士比亚剧院等，所有的活动几乎都靠到了莎士比亚名下，好像小镇的存在，就是为了等候莎士比亚生长与逝去，然后再等候世人来凭吊谒拜。

英国人称斯特拉特福为“莎士比亚的世界”。

怀着深深的景仰和长久不衰的思念，来到您的铜像前。深秋的阳光透过，高大挺拔的梧桐树，您似在深邃天空中间，一群或许是您的同乡人，汇聚在您的身畔笑谈，我和我的友人们，一起静静地陪您陪伴。

我们向往的诗意栖居，有唐诗宋词的意想，也有您的瑰丽诗篇。曾那样沉醉于您的诗歌，今天也吟咏在唇间。您的诗魂已属于我们，永不能分离的情感，只要这座城市还在生长，我对您的爱就会长在，深沉的思念常萦绕心间。

朱家角

走进这一只小小的角，地图上不好找到她的名字。需要用灵魂去引导方向，在朱家角的课植园里，能够学习到诗意的生活。陡生起新的人生梦想，心便静放在这遥遥的一角，要做一个玄妙的梦吧。角里人家才是个上好的选择，难忘白鱼扎肉乌毡帽酒，熏青豆与桂花芡实糕，是无数个冬日下午茶的美味。

伫立在普希金铜像前（外一篇）

屿夫

星河中格外惹眼。春如处子，灿若夏花。故乡的月亮，熟稔于心，怎一个爱字了得。故乡的月亮总是将生命装点，将亲情紧紧拽在手中，丝丝缕缕，传奇特别，无论你身处何方，无论你居多高的位，无论你多么穷困潦倒，故乡的情都难以割舍。故乡的月，温暖温馨，深深沉在心底。

故乡的月亮，尤其对我等已经离开故乡若干若干年的游子，有一份独特的情愫，被赋予了永远抹不去的精神烙印，这份精神馈赠总是弥漫着甜甜的果香味，有小村土灶飘来的烟草香，以及田间百虫悦耳的欢鸣，想着都温暖。

乡愁是一首经典的世界名曲。乡情是长在你身上的胎记，永远抹不去。故乡的月亮，会时常跟你打招呼，招引你不要忘了回家的路，不要忘了为何出发，要向何方行走。



明月二三事

陈丹燕

中年的平安夜

平安夜都到了，可见日子如流水般淌淌而去。将近一个月来，常听到圣诞歌声，习以为常，似乎GREETING在按部就班地慢慢走来，如每一年一样。然后圣诞小灯开始彻夜地亮着，也好像慢慢迎接每年都会来的日子，类似小时候知道黄昏时母亲就要下班回家，包里有一只大白馒头带回来。按部就班的日子其实就是安宁。

年轻时候，在这一天就想着玩，去教堂，然后去跳舞，去吃饭什么的。此刻觉得要是安安静静喝一碗热汤，吃个简单的晚饭，家里暖和明亮，一起看看书，吃一条哈尔滨食品厂的甜品，难得还是小时候的口味，喝点茴香热酒，看一眼院子里闪闪的小灯，看到穿得单薄的年轻人呼朋唤友出去玩的身影闪过，就是一个好的晚上。

喝酒其实也伤心

杨秉辉

称为“伽玛谷氨酰转肽酶”的酶增高，到处检查，不得其解，其实其中也有很大一部分即因饮酒引起。亦即：也许饮酒并不算多，但实际上已经对肝脏造成了伤害。

酒精伤脑，醉酒不醒，自是伤脑的表现。长期嗜酒者，分析判断能力降低，甚至行为怪异、人格下降，老年之后多失智(痴呆)、患帕金森病几率亦高。

酒精伤胃，空腹大量饮烈性酒，可致急性糜烂性胃炎，甚至引发胃出血。

酒精伤胰腺，长期嗜酒者多合并有慢性胰腺炎，并可引发糖尿病或许还有胰腺癌。

以上各项已多无疑议，唯独对于心血管，无论中外，似乎都有有益之说。考证起来原因有三：一是喝了酒脸红，表示其血管扩张，想来血管扩张总比收缩有利于血液之循环，所谓“活血”是也。其实这扩张的只是面部、充其量包括颈部的毛细血管，于全身血液循环并无裨益。

二是有人以为红葡萄酒中所含的多酚类物质如白藜芦醇之类有抗氧化、调血脂的作用，于是便谓之可“软化血管”。其实红葡萄酒中此类物质含量甚微，不足以成其好事。而且调脂之说尚待证实，美国一药厂，曾以为是商机，斥巨资研究，但至今多年，尚无收获。

三是曾有人报道：经常少量饮酒者发生心血管问题的机会较大量饮酒者少，亦较完全不饮酒者少。此项报道一经发表，酒业大喜，“少量饮酒有益心血管”有了依据。不过学术界亦随即指出：此项研究中之“经常少量饮酒者”必是生活较为富裕而安闲者，他们有着较好的保健意识，故不大量饮酒，亦或有较完全不饮酒者有较好的生活条件、医疗保障，此类人士或发生心血管问题的机会少些，岂能归功于经常少量饮酒？而且，尚不知此类人士之肝如何、脑怎样？

事实上，中风常发生于酗酒之时，即因酒精可引起交感神经兴奋，使心跳加速、血压升高之故。酒精可引发心律失常，易致心脑血管堵塞，导致心梗、脑梗。长期嗜酒者病理检查心肌组织中多脂褐素斑点，有人谓之疣状皮肤上之老年斑，心脏收缩功能或因之减弱，甚至促成心力衰竭。足见酒精也伤心。

饮酒伤肝、伤脑、伤胃、伤胰也伤心。而国人对控酒的意识之淡薄，也实在是令人“伤心”之事。



走出“亚健康”

质高，环保意识强。他们不但能自觉遵守各项规章制度，人人为环保事业尽职尽责；同时对破坏生态环境的现象也毫不留情。就在我们到达新加坡的当晚，令国人汗颜的一幕发生了……

那天晚饭后，我们正跟一位来自新加坡的朋友一起，坐在电视机前看电视。在当地电视台播出的一则新闻中，有几个中国游客，穿着新加坡环卫工人的工作服，正在那里清扫街道。他们并不是在自觉地参加义务劳动，而是在公共场所乱扔污物，触犯了当地的有关法规，被执法部门判罚扫街……新加坡的电视台还专就此事组织观众展开讨论。有人主张这些人是外国客人，应网开一面，给点面子，免于处罚；但多数人则认为，讲卫生，守公德，保持城市清洁，人人有责。不管什么人，也不管哪国公民，只要违反了有关法规，都该受到处罚，决不能容情！

看完这则新闻，坐在我身边的新加坡友人征询我的意见。我说，在公共场所乱丢污物，在我们国内也同样要受到处罚。这种事，在哪个国家都会发生，不值得大惊小怪，贵国的电视台也没有必要小题大做……这位友人听罢，只是善意地笑笑。显然，他并不认同我的观点。我话虽这样说，却自感理亏。身为中国人，看到自己的同胞在国外丢丑，心里很不是滋味。我们一些国人，如果能养成良好的卫生习惯和公德意识，何至在外国人面前丢人现眼？同样，我们的有关执法部门如果能像新加坡那样严格执法，对有损社会公德的人依法处置，那我们的社会风气和社会环境，也必将有一个大的改观。

在英国，同样是英镑不能完全在全境流通，明请看本栏。

十日谈

出国换事