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年的，有过传忠先生的文
章———《攀光明顶》。给他
发短信，问“文物”要否？他
来电说要的，又感慨提及已
离世十年的杨墨秋老师。后
来，多位老同事与过老师聚
了一下，旧报也归了他。

逝者大去多年
还被同事怀念，总
有其过人之处。语
文教师出身的杨墨
秋，课上得真好。老
前辈曾评说：“听她
的课，感觉就像一
股清泉从心里流
过”。泉清来自源
活! 教课的功力扎
根于学养深厚的沃
土。我初涉讲台时，
听过杨老师的公开
课《在马克思墓前
的讲话》，仅她的教态、板
书、授课语言就让我折服。
“腹有诗书气自华”，自此
便以杨老师为榜样。后来
我调进复兴，每学期结束，
教职员工都要写工作小
结。文科老师独怕杨校长
过目，因为除了审内容，遣
词、造句连标点她都“过
堂”。一旦小结布满红笔圈
点多难为情？有一次，我把
“觉”、“学”的上部分写得
与“堂”字上部一样，被她
找去面谈。我虽讷口无言
却在腹诽：不就点小事么。

她拿过纸笔，从“觉、学”的
繁体字“覺、學”部首入手，
一笔一划地示范，再将
“堂”的部首作比较，我心
悦诚服，再不敢自以为是。
同仁梁君多次说：“杨校长
改作文真是认真，她只教
了我女儿一学期，还不知

道小囡是教工子
弟。一本作文簿，红
笔圈得密密麻麻，
我都不舍得把它当
废纸卖掉呢。”这前
半句话今天听来，
值得玩味。梁君女
儿如今业已有成。
从校长位子上

卸任后，杨老师被
校方聘为教学督
导。这本是闲职，她
却视作正事。后来
她罹患重症，大病

初愈闲不住，又来学校督
导。凡发现教学中有敷衍
了事的，哪个也不
放过。一位前校长，
又是病号，未必每
人都会“买账”，由
此不免生出些烦
恼。老同事便婉转地劝：省
点精力，留给自己养身体
吧。可她做不到。
“她是个追求完美的

人。与病魔抗争八年，非常
的坚强。十年过去了，留在
我脑中的印象现在还那么
清晰”。回忆他的同学、同

事、爱人杨墨秋时，过先生
很动情。他们曾是闻名上
海教育界的一对珠联璧合
伉俪。我在复旦附中听过
过老师的课《明湖居听
书》，四十五分钟的课堂教
学吸引着每个人，想要开
小差你都没岔路可溜。我

有幸在他主编的麾
下参与几次写稿，
有一年，古籍出版
社请过老师主编
《文科十万个为什

么》。他的眼光高屋建瓴，
八开的大稿纸上，修改栏
里他的落笔要言不繁。我
用电脑写作已十多年，还
保留着当年的手写草稿。
每看到他改稿的墨迹，觉
得是份纪念，是份激励。有
人说过老师聪明，杨老师
说他只是用功和认真罢
了，并以细节佐证：当年
他们家居重庆南路，礼拜
天备课，过老师要为课文
范读录音。那里地处闹
市，白天车来人往杂音纷
扰，他就捱到深夜十一二
点工作。往事如烟，聚会
上过先生讲了件小事：他
们各自的学校离家远，早
上六点多就得出门。孩子
要送幼儿园，园门尚未

开。爷娘就关照才五六岁
的儿子：“立勒校门口噢，
不好动格，等老伯伯来开
门。”两鬓染霜的过老师仿
着当年对稚儿说话的口
吻，我听了有些心酸。
好多年里，复兴与复

旦附中两校的语文教学交
流频频。有一年，附中就郁
达夫名作《故都的秋》开研
讨课，四位老师先后执教。
那真叫八仙过海，各显神
通。听课加评课，奇文共
赏、异义相析，两校同仁真
诚研讨的场景恍若在眼
前。杨、过二位同为语文特
级教师、市重点中学校长，
为提高教学水平，他们“资
源互补”。是假公济私呢，
亦或假私济公？两校老师
们交流时，这也常成彼此
互相戏谑的话题。

古稀之年的过先生如
今仍活跃于“大语文”教学
的社会舞台。那天他带了
本为小学生编的古典诗歌
教材来（题目我忘了），说
在为孩子们朗读配音。老
而弥笃，他写专栏、当评
委、开讲座，乐此不疲。前
几年在兰馨剧场的诗歌朗
诵欣赏会上，我听过他表
演雨果的《清泉与大海》、
周涛的《对衰老的回答》。
过老师台风稳健、音色醇
厚，他博得观众经久的掌
声。雨果诗道：“清泉对大
海说：你是大海，我愿无声
给你带来一点你所没有
的：几口可以解渴的净
水”。在语文教学的海洋
中! 杨墨秋、过传忠老师，
是给学生带来解渴清水的
汲水人。
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骊山烽燧遐思
万兴坤

! ! ! !西安临潼，我
来过多次，游览过
秦始皇陵、兵马
俑、华清池。今年
金秋，我有幸再次

来临潼，就想到骊山烽火台看看
周幽王烽火戏诸侯，褒姒一笑失
江山的遗址。

骊山，位于西安临潼区的城
南，属于秦岭山脉的分支，形同
骏马，故名骊山。骊山因景色翠
秀，松柏常青，美如锦绣，又称
“绣岭”。骊山，是一座厚重历史
的山，中华五千年文化在骊山留
下烙印。从周秦到汉唐，几代帝
王的风流韵事在这里流传。骊
山，是见证国共合作之山，震惊
中外的“西安事变”发生在这里，
促进了国共两党联合抗日……

骊山烽火台在山顶的九龙

峰上，海拔 "%&'米。我从华清池
而入，穿过昭阳门，拾级而上。在
“日月亭”小憩。站在亭台的中
央，抬头仰望，内檐间的彩绘，描
绘骊山的各主要景点，其中就有
“烽火戏诸侯”的图案，让人感悟
到骊山深厚
的文化内涵。

距骊山
峰顶的一段
路，是最陡峭
的。相传，这里就是西周烽燧遗
址。现在的烽火台是上世纪八十
年代修建的。犹如古城门的箭
楼。我登楼眺望，骊山的景色尽
收眼底。关中八景“骊山晚照”就
是其中一景。

烽火台是古代边防作为瞭
望及“烽燧报警”用的高土台。
隔一段距离建一座，发现敌情

即燃起烽烟，邻台见后，亦举火
示警。故也叫烽燧。因烧烟常用
狼粪，又名狼烟台。自西周灭亡
之后，这座烽火台成了废弃的
荒台。我在烽火台上，徘徊许
久，当年的故事，仿佛在眼前浮

现……
“烽火

不 为 褒 姒
笑，犬戎岂
可覆前朝。”

在民间，人们流传的是褒姒一
笑失江山，视褒姒为红颜祸水，
留下千古骂名。通常看来，西周
的灭亡，与这个女人和这座烽
火台有直接的关系。但细细想
来，这仅仅是个表象，其内因
是朝政腐败。把西周灭亡归罪
于褒姒有失公正。客观地讲，
褒姒不爱笑，是性格问题，也

许是天性。封褒姒为后，改立
太子，上烽火台玩，都是周幽
王为讨好褒姒而已。周幽王，
作为国君，首先应考虑的是国
家的安全。对大臣的意见要作
甄别，对国家、对人民有利的要
采纳，反之应予废之、弃之。再是
要明辨忠奸正邪，不能重用奸
臣，更不能为博得宠妃一笑，采
纳朝中大臣虢石父的荒诞意见。
史书记载，此人善使好利。上有
所好，下必投焉。他不是不懂烽
火台是用于传递紧急军情的。为
了讨好皇上，投机献媚，拿国家
安全当儿戏，把用于军机大事的
烽火来戏弄诸侯，失去了军心。
昏庸的国君配上昏庸的奸臣，才
上演了一幕荒诞剧。导致西周的
灭亡主要责任在国王和侫臣，
怎能叫一个女子承担呢？

!低头族"自述
吴兴人

首先我要声
明，我不是一个民
族，中国有 &'个
民族，我不在其
列。我的英文名字

叫 ()*++,-.，意思是只顾低头看智能手机而冷落面前
的亲友的低头人群。人数嘛，在上海至少有几百万。
无论是在地铁、公交车里，还是在酒楼、会议室、家

里，我们的表现是一致的：专心致志，心无旁骛，“低头
看屏幕”。有的看手机，有的掏出平板电脑或笔记本电
脑上网，有的玩游戏、看视频，有的刷微信、读新闻、发
短信。我们的视线和智能手机相互交感，难分难解。
一首“低头族之歌”里有两句歌词唱道：“紧盯着小

小的荧屏，不抬头看看路边的风景。”说得好极了！路边
的高楼有什么好看，荧屏里美妙的大千世界才吸引你
的眼球。还有人叫我们“屏奴”。有人做过调查显示，除
了休息时间外，我们每人平均每 '分半钟查看一次手
机。但是，我们做“屏奴”是心甘情愿的，“低头”的收获
妙不可言：可以把零碎的
时间填满，可以观看信息，
可以交流感情，可以自娱
自乐，真是其乐无穷啊！成
为低头一族，不瞒各位说，
有乐趣，也有苦楚。两种毛
病寻上门来了：一是视力
受损，二是颈椎受伤。手机、
平板电脑都有 /01蓝光发
出。长时间暴露在这种
/01蓝光光线之中会造成
视力下降，而且有可能对视
网膜造成损害，黄斑变性发
生的几率增至二倍。

我有一名朋友，2"岁，
在金融公司上班，每天基本
上就是手机和 (34不离手。即便晚上躺在床上，也要拿
着手机刷好久。有一天，他感到头疼欲裂。经 56检查发
现，他的颈椎已经反方向弯曲。还有一位 "&岁的姑娘，
她因为成天玩手机，颈椎老化像 &7岁的大妈。在低头一
族中，还有一批出租车、客车司机加盟，这特别危险。
告诉大家一条不幸的消息：高某是江苏某公路运

输集团的大客车驾驶员，今年 #月 &日早上 8点多，他
驾驶大客车行至交叉路口时，将一位骑自行车的老人
撞出十多米远，导致当场死亡。车内的行车记录仪显
示，从 8点 "7分到事故发生时，在短短 $分钟内，这个
司机竟然 2#次低头看手机。中央电视台晚间新闻微信
客户端调查了近千名驾驶员，得出了一个可怕的结果：
开车时低头看手机的超过六成。开车用手机发生车祸
的风险，比正常驾驶时高 9倍以上。有人提议民法中要
增加一个条文，开车玩手机算违法，这个意见，似乎太

厉害了，但也值得低头族深思。
这里，我要以“族长”的身份提醒

各位司机朋友，你们开车时当“低头
族”，那是拿自己和乘客的生命开玩
笑，千万当心。
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冬日的阳光
王忠范

! ! ! !公共汽车到了莫顶草原的哈达站，我和诗人老许
下了车，四下一瞅，傻眼了。这里除了用蒙汉两种文字
书写的站牌以外，其他别的什么都没有。被冰雪包裹
得严严实实的草地一望无际，空旷而又寒冷，我们俩像
离群的黄羊觉得孤独无奈。

我们俩是来访问马头琴手官布的，知道他住在腾
克村，但公共汽车来到这里，却找不到去腾克村的路，
这时一阵马蹄声落到跟前，一位身穿红色蒙古袍头系
红色棉头巾的蒙古姑娘跳下马来，站在那里好似雪原
上坚韧的一棵红柳。这姑娘是去镇里买砖茶的。她说看
我俩像掉了腰子的儿马子（公马）耷拉着脑袋，就知道
我们有困难了。我
说我们要去腾克
村，她说腾克村离
这不到六十里地，
但在雪原上步行走
到黑天也不能到达，一旦迷路了或者碰见狼，那就更危
险了。她瞅瞅我们一笑：“你们二位在这里等一会儿，
我回去套个马爬犁送你们去腾克村。”老许说那不把
你的事给耽误了，她回头丢下一句话；“没关系，不管谁
到了草原都是蒙古人的朋友，总要友爱相帮。”姑娘红
袍子的影子和火热的话声犹如一缕阳光撒进我们的心
灵，在寒冷的冬日让人更觉温暖。
没有多长时间，那位蒙古姑娘就回来了，赶着一匹

马的爬犁。我和老许坐上铺着羊皮的爬犁后，姑娘从
蒙古袍的前襟里掏出一瓶白酒，说抿两口吧，会有热乎
劲儿的。她一摇鞭子，马便撒开四蹄飞奔而去。雪野的
前面还是雪野，一派空旷和单调的雪色，看不见炊烟、
畜群，连骑马的人影都没有。姑娘回过头跟我们说：
“歌声能填充这个冰雪世界。”她亮开嗓门唱道：“跟随
太阳奔跑充满希望，蒙古人的歌声豪壮响亮；心胸比大
草原广阔，身上披着灿烂的阳光……”她说她最喜欢这
首草原民歌《冬日的阳光》，这首民歌草原人几乎都会
唱。姑娘的歌声挺好听的，像冬天的一支插曲，伴着阳
光流进我们的心里。说话间，奔跑的马猛然停下来，站
在那里打响鼻。姑娘仔细一瞧，指着前面小山上厚厚
的雪帽子对我们说，马看出来了，山上的雪楞子忽忽悠
悠，容易发生雪崩，不能前行了。我们立刻掉转马头，
绕道而行，飞速远离。走出不远，就听到轰轰隆隆的一
声巨响，真的雪崩了。老许跟我说如果就咱俩走这条
路，那可惨了。我们看着坐在前面的蒙古姑娘，目光里
尽是感激。
穿过一片红柳林，前面出现一个雪坑，雪坑里有头

牛犊子，四条腿被雪埋住了。姑娘说这牛犊子准是逃
群掉进了雪坑，收群时又没找到它。她说腾克村离这
不远，这牛犊子一定是腾克村的，咱们给救上来吧。她
跳进雪坑，我和老许也下来帮忙，扒开一层层积雪，又
前拽后推，终于把牛犊子拉了上来。牛犊子扬起脑袋
望着我们，接连叫了几声，像是感谢。姑娘说，马驹子
撒欢，牛犊子叫，好吉顺呀。我们的爬犁跑在前面，牛
犊子在后面追，落远的时候，姑娘就每隔一二里地在雪
地插上一把绿色干草。她说，牛犊子认识草，它会沿着
草的路标找到家的。
到了腾克村的官布家，蒙古姑娘喂喂马，自己喝了

碗奶茶就要往回走了。我拉住她：“姑娘，把名字告诉
我吧。”“娜仁。”官布对我们说：“娜仁
就是太阳的意思。”我说娜仁姑娘你让
我们感受到冬日阳光的温暖呀。她一
笑赶着爬犁走了，红色蒙古袍在雪原
上飘飘闪闪，像燃烧的彩霞。

黄玮华
接着是莫言的演讲

（四字标识语）
昨日谜面：雄兵
（外国地名）
谜底：威尔士

!俄勒冈旋涡"之谜
王乃仙

! ! ! !在美国俄勒冈州格兰特山岭和沙甸河之间的地
方，有一片面积 &7平方米左右颇具魔法的森林地带，
被称为“俄勒冈旋涡”。一进入俄勒冈旋涡区，走兽就会
本能地停止前进，飞鸟来到森林上空时，也会突然从空
中掉下，树木的枝干则一律向北倾斜。

这里有一座古
旧的木屋，其倾斜
程度不亚于比萨斜
塔。这是一幢普通
的小屋。但一进木

屋，你就会感到屋里有一种巨大的拉力把你往下拉，就
像是木屋中的地心引力突然加强了。如果往后退，还会
感到有一只无形的手将你拉回木屋中心。在这座木质
结构的房子里，任何成群飘浮着的物体都会聚成漩涡
状。在小屋里吸烟，上升的烟气会慢慢地流动，逐渐加
速自旋成旋涡状。撒出撕碎的纸片也会飞舞而成旋涡，
就像被一只无形的手在上空搅拌着纸片一样。

为了找到产生这些异
象的原因，科学家们先是
用铁链连着一个 "2 公斤
重的钢球，把它吊在木屋
的横梁上，发现这个钢球
明显地违背了重力定律，倾斜成某个角度，晃向“旋
涡”中心。你可以轻易地把钢球推向“漩涡”中心，但要
把它从中心推向旋涡的一侧却很难。后来用仪器测
定：发现这里有个直径约 &7米的磁力圈。但这个磁力
圈不是固定不动，而是以 #天为一周期，循着圆形轨
道移动。

对于俄勒冈旋涡产生的原因，比较普遍的说法是
由于强大的磁场在作怪，强大的重力转变为磁力，而
强大的磁力又导致重力的异常，但为何会生成这样
强大的重力呢？学界至今尚未找到权威性的结论。
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