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我的冬蝈蝈
金 波

! ! ! ! ! ! ! !一

我每逢逛早市的
时候，都仔仔细细地
谛听有没有冬蝈蝈的
叫声。如果听到了，
就知道卖冬蝈蝈的来了。这个季节，
正是我买冬蝈蝈的时候。

养冬蝈蝈，从我一记事就知道。
那时候，我常听见邻居老爷爷的皮袄
里发出“���”的叫声。能在冬天
听到蝈蝈的叫声，那真是一件新鲜的
事。后来，我也开始养冬蝈蝈了。每
年春节前就来早市淘养一只，已成惯
例。

今天没风，阳光朗照。我看见不
少人围着一个人，听他讲着什么。我
挤了进去，听他在说今年冬蝈蝈的行
情。说着，他敞开衣襟，怀里装着两
排蝈蝈罐儿。罐儿是塑料透明的，里
面的冬蝈蝈看得一清二楚。我没犹豫，
立刻请他帮我挑了一只揣进怀里。

我立刻往家里赶。我怕我的冬蝈
蝈挨冻。

走在路上，我不时地用手按一按
我的羽绒服，让我的怀抱更温暖。

没走多远，我忽然听见从我的怀
里传来一阵阵叫声。我一时还没意识
到这是我的冬蝈蝈在叫。我站定，仔
细一听，真的是它在叫。我觉得
一个新的日子开始了，从这一天
起，有一个生命要歌唱。

二

还没起床，我就听见我的冬
蝈蝈叫了。

我起床后的第一件事，就是把它
拿到阳台上，选一个向阳的角度，摆
放在窗台上。冬天，阳台的窗子已紧
闭，不会有冷风吹进来，阳光又很充
足，正是冬蝈蝈一天最好的开始。现
在，阳光已照进葫芦里，蝈蝈向着阳
光走来，走到葫芦口，隔着簧胆往外
张望。这簧胆是用铜丝制作的一个旋
纹网，安装在葫芦口上，一是用来阻
挡蝈蝈爬出来，二是用来调剂蝈蝈的
叫声，产生共鸣，更好听。

阳光照在蝈蝈的身上，那翠绿的
颜色格外鲜明，特别是它翅膀上的那
条绿色的线纹，更显得鲜活。触须不
停地摆动，眼睛格外明亮。不大功夫，
它就开始叫了。

我感到很欣慰，因为我为它准备
的这个家很温暖。它的叫声说明它很

满意这个家。它可以
在这个家里度过这个
冬天。

有阳光照着它，
有它的叫声伴着我，

这个冬天，我们很快乐。
三

客人带着她的小外孙来拜年，看见
我的冬蝈蝈。最初以为是一件昆虫玩
具。因为它有着翠绿的颜色，透明的翅
膀，一动不动。稍后，它的触须摆动了
一下，他才大呼：这是一只活的蝈蝈
呀！

蝈蝈听见了一个孩子在说话，便
“���”地叫了起来。这给那孩子带
来了更大的惊喜。于是，他让妈妈给它
拍照，向我询问它的生活习性，冬天的
饲养方法，点点滴滴，问个不停。
我想，如果是在夏日的山野，发现

一只蝈蝈，也许不足为奇。那不过是一
点野趣，是一个玩伴。现在，是寒冷的
冬天，它进入了城市，蜗居在这么美丽
的葫芦里，又以它冬天的歌声给人带来
快乐，这便是一种欣赏了。
欣赏一只冬蝈蝈，就是欣赏一个生

命，一个可以冬天不死，而且欢唱一冬
天的生命。发现这个生命是独特的，这
便是生命的全部价值。

那天，那个男孩久久地捧着
我的冬蝈蝈，爱不释手地谛听着
它的叫声。

四

和一位朋友通电话，他那边
传来小狗的叫声。与此同时，我身边的
冬蝈蝈也叫起来了。朋友在电话里问
我：什么在叫？我说：是蝈蝈呀。他又
问：冬天怎么会有蝈蝈叫？我就开始给
他讲北京冬天养蝈蝈的老传统，饲养的
方法，以及养冬蝈蝈的乐趣。在我们的
对话中，不时传来彼此宠物的叫声。那
边“汪汪汪”，这边“���”。
我很高兴我的冬蝈蝈的叫声，传到

了另一座城市，另一个家庭，另一个人
和另一个宠物的耳朵里。随后又传来对
方的夸赞。对方的宠物狗也跟着在叫。
我听不懂远方的那只小狗的叫声。表达
的是什么意思，那感情是欢乐的？惊奇
的？是愉悦的？还是恐惧的？
它在远方叫着，我这边的冬蝈蝈也

在叫着。它是与远方的另一种声音相呼
应吗？还是在炫耀着自己的歌唱和快
乐？

羊年之歌
周靖竹

! ! ! !骏马回眸喜胜迹!

锦羊翘首耀银光"

春风得意催花艳!

嫩柳轻飏任鸟翔"

遍地奏响追梦曲!

浩天呼唤创新章"

吉祥四季三阳泰!

五福临门日月长"

!爱心树" 绿树成荫
李 昕

! ! ! !十四年前，当我还是个菜鸟编辑
时，在编辑部的书架上第一次见到英
文版的《爱心树》。我并不知道它是一
本儿童书，更不知道它在国外其实是
一种很普遍的儿童读物形式。
它只有五十来页，页面三分之二

是空白，字数不过二三百，以黑白线条
画为主。读完用不了十分钟。而整个读
的过程是各种惊诧唏嘘，脑子一直回
旋着“怎么就会有这个样子的书呢”的
疑问。进而了解到，作者谢尔·希尔弗
斯坦有着诗人、插画家、剧作家、作曲
家、乡村歌手多重身份，还得过格莱美
奖，简直是个天才。
我被完全俘获。那之前，我刚摆

脱几个月的失业，但仍有些许迷茫。
看完《爱心树》，觉得自己就像封面
上那个伸手去接大树上落下来的红苹
果的小男孩一样，似乎也接到了什
么，如果能为这样的作品付出，该有
多幸运。
可是，《爱心树》在书架上一直

静静地待了两年。
!""# 年，我的记忆里不仅有横行

无道的非典，还有《爱心树》，连同作
者谢尔的另两部作品 《失落的一角》
《失落的一角遇见大圆满》的出版，那
几乎是我们在出版上标志性的事件。

但两年的等待，
并没有等到让它们受
欢迎的时机。

首先，国内还没
有建立“绘本”的概
念，不懂这样没有多少字、以图为主讲故
事的书是已经在欧美国家发展百年的绘
本。虽然它们是编辑的“第一眼美女”，但
掏钱的是读者。“这是书吗？难道不是笔
记本？”“空白这么多，卖十八，骗钱哪！”
同业人员的反应则是，“你们真敢呀”。其
次，书店不知道把它们分到哪一类。绘
画？艺术？文学？随笔？结果摆在哪里的
都有。
于是，我们编辑部上到领导，下到

我这个小兵，一起研究怎么办。

针对“绘本”这种形式，我们需要
让大人们了解它的特点和好处。当时即
有民间阅读推广人以及团体，开始普及
儿童绘本阅读、亲子阅读的重要性。联
合他们的力量，我们提供了丰富的资
料，组织了阅读活动。

针对这本书中
不是彩色图而是黑
白线条画，一般人
会以为太简单粗糙
了，联合国儿童基

金会特聘艺术教育专家胡晓珮来解说：
“线条符合儿童视觉中的动感特征和需
求。几乎每个孩子都有拿笔画线的经
历，对它不仅有着丰富的感性认识，还
在视觉上不断追求着线条的完美。”
出版后的那几年里，我们老板像祥

林嫂似的，逢人便讲《爱心树》，不仅
说，还送。送出去多少已经记不清了。
有很多学校老师、家长，还有很多从事
各种行业的人，都收到了这样一份特殊
的礼物。

孩子们接受了《爱心树》，一位妈妈
写道：“儿子在听完故事后，紧紧地抱着
她说，‘妈妈，你放心，等我长大，我一定
不会让你像老树一样孤单！’”不仅孩子，
即使是成人也因它感动。我还曾经碰到
一位读了近百遍《爱心树》的家长。

《爱心树》逐渐走出了初版时的困
境。!""#年 $月，首印 %万册，半卖半送
地销完；!""&年，加印了 #"""册；!""'
年时印了 #万册；到现在已经 ("万册
了。

也许，出版《爱心树》的那年并不是
最好的时机，但好时机真不是靠等出来
的。当年出《爱心树》不是因为它会挣
钱，而是因为身为第一读者的编辑，感
受到了它是多好的一本书。现在，我最大
的希望是我们中国的各种“家”们也能多
参与到为孩子的创作中来。

有爱的地方
王文献

! ! ! !曾在加拿大的
温尼伯市住过一小
段时间。这个城市，
远不如加国其他城
市温哥华、多伦多
等那么出名，但却给我留
下了很多美好而又难忘的
回忆。
温尼伯是小熊维尼的

故乡，它的作者曾住在这
里，夏季短暂凉爽，冬季则
漫长严寒。我利用假期去
探访友人，恰好是冬天。
朋友去上班、孩子们

都去上学的时候，只有我
一个人在家。朋友说外面
太冷，千万不要出去，要去
哪儿玩，等她下班回来或
周末载我去。她一定是怕
我不小心被冻掉耳朵或鼻
子吧。
大部分时间，我都穿

着夏天的衣衫，老实地待

在暖气充足、室温高达 !&

度的屋子里，看看报纸，或
在电脑上做些事情，偶尔
抬头，看看窗外的风景。
有一天，虽然气温低

至零下 &%度，但窗外一片
阳光灿烂，且开始
下一场非常奇异的
雪。说奇异，是因为
那些雪，不似寻常
的雪花，而是些洁
白干爽的雪粉，纷纷扬扬
仿佛没有重量般自天际飘
落，不肯坠落在地，在金色
阳光里精灵般翩翩起舞，
让久居南国的我彻底惊呆
了。

我一秒也没犹豫，把

所有御寒的衣服都
穿上，裹上围巾就
离开了家，行走在
飘雪的街道上，仿
佛瞬间掉入了冰窟

里，那种刺入骨髓，全身血
液都仿佛暂时停止流动的
酷寒，至今难忘，无以言
说。
回到家里，喝了杯热

咖啡，身体开始回暖，但心
理上仍处于被冻僵
的状态。无法做事，
我便开始看报纸。
温尼伯的报纸有个
版面，恕我孤陋寡

闻，好像没有在其他地方
看到过。
这个版面其实是讣告

版，但形式非常温馨，除了
往生者的照片，还有一些
亲人写的悼念文字，有英
文也有法文。在那天的报
纸上，我看到一个 ("多岁
老太太的照片，满头银发
的她依然很美，和她相依
相伴长达 '"年的丈夫，为
她写了整整一个版面的悼
文，读着读着，我的心瞬间
暖和起来。
她是美国人，夫君是

温尼伯人，在美国一所大
学里，两人相遇相知相惜
相爱，大学毕业后，她义无
反顾跟随他来到了这个以
寒冷著称的城市，度过了
漫长而又幸福的一生。
有爱的地方，即便寒

冷，也会留下很多温暖的
故事……

!温吞水"

张力平

! ! ! !“温吞水”是一句很有历史，且依
然“当用”的“上海闲话”，指人做事
拖拉，不爽气，无朝气，没精神，有一
定贬义。
人和人的性格是不一样

的，处事方式也会不同。与
“温吞水”的人一起做事，
麻利的你会感到有一种心痒
痒的难受。

我曾经是个“急性子”，非常不喜
欢“温吞水”的人。以
前，我家对门有一家人
家，“文革”前就安装
了电话。邻居都把他家
电话作为“公用电话”

来传达信息。他家有位老太，做事不温
不火，人家在“火里”，她在“水里”。
我们背地里都叫她“温吞水”！我甚至
不喜欢“温吞水”的股票！在我看来，

拿着“温吞水”股票的人
只能像温水煮着的青蛙，
非常煎熬。

如今，不再年轻的
我，激情在逐渐褪去，浑

然不觉中，不仅慢慢接纳了“温吞水”，
连自己都向着“温吞水”的方向发展
了。每天面对“温吞水”一般的生活，
我已经习以为常。而杭州、厦门、成都
等“温吞水”般的城市更因其悠闲的
“慢生活”令我心驰神往！
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! ! ! !喜欢叼一只板烟斗，
相处时常爱调侃几句，来
上一段冷幽默的童孟侯又
要出新书了。
出书对他来说不是一

件稀奇事了，他已经出了
十九还是二十本书
了，我都记不很清
楚了。但是，这一
本对于童孟侯来
说，还是非同寻
常。

《上海犯罪现
场调查———东方神
探阎法医传奇》是
他写下的四本公安
纪实类作品集之后
一部重要的书。

说这本书重
要，首先他写到的
主人公，上海市公安局法
医专家阎建军是个大名鼎
鼎的人物。他参与侦破过
几千件案子，其中至少四
十件案子业内称之为精品
名案，使得法医阎建军既
被评为上海市劳动
模范，全国先进工
作者，又是上海市
公安局的一级警
监。几十年来，上
海城乡区域内发生的重大
凶杀案件，现场几乎都有
阎建军法医的身影。

童孟侯的笔头来得
快，但是他写这本书，写
得很耐心，很沉得住气。
用他自己的话来说，他从

%' 年前就开始跟踪采访
阎建军法医了，和阎法医
一道赶赴凶杀现场，听阎
法医回忆案情，讲述一个
又一个好听的、扑朔迷离
的破案故事。逐步加深对

阎法医的了解，同
时也慢慢地对法医
这一专业性很强的
行当有了较全面的
解读。光是采访法
医室，前前后后就
有六十几次。可见
他不慌不忙地作了
多么充实的准备。

跟踪 %' 年，
采访那么多次数，
还说明了一点，主
人公阎建军具有独
特的人格魅力。童

孟侯我是了解的，你没有
那点儿魅力，是吸引不了
他的！哪怕你名气再大，
官位再高。
把心思花上去了，这

本书的特点就出来了。每
一节，童孟侯都采
用了精彩的典型案
例为线索展开，通
过几十个案例详略
得当的描写，尤其

是细节描写，来展示阎法
医的风采，凸显阎法医的
个性。童孟侯强调整本书
的故事性，每一个故事都
有悬念，让人有一种强烈
地想读下去的愿望。

读完全书，我还发
现，这虽是一本写东方神
探的书，但它不仅仅只是
探案故事。书中有相当法
医学方面的科技含量，相
信对此感兴趣的读者，一
定会产生浓厚的兴趣。

难能可贵的是，童孟
侯不仅仅写了阎法医的
“神”，同时也写了阎法医
的几次失误；写到阎法医
高尚道德和高超的法医技
术的时候，也写了阎法医
急躁的脾气和他爱普洱、
爱玉、爱青铜器。让人们
在赞叹阎法医神的同时，
回归到具体的人。这就使
阎法医的形象立体而又可
信。
有人曾这样评介童孟

侯的作品：“童孟侯的笔
墨，善以口语入文，是他
的得意之处，行文之间，
亦庄亦谐，趣味横生。写
人物时，他可以瞬间拉近
读者与文本的距离，扫除
了许多让人望而生畏的阅
读障碍，堪称作家中以人
为本的忠实执行者。”我
觉得这段话写得恰到好
处。兹录于上。
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