

——
我每逢逛早市的时候，都仔仔细细地谛听有没有冬蛭蛭的叫声。如果听到了，就知道卖冬蛭蛭的来了。这个季节，正是我买冬蛭蛭的时候。

养冬蛭蛭，从我一记事就知道。那时候，我常听见邻居老爷爷的皮袄里发出“嚒嚒嚒”的叫声。能在冬天听到蛭蛭的叫声，那真是一件新鲜的事。后来，我也开始养冬蛭蛭了。每年春节前就来早市淘养一只，已成惯例。

今天没风，阳光朗照。我看见不少人围着一个人，听他讲着什么。我挤了进去，听他在说今年冬蛭蛭的行情。说着，他敞开衣襟，怀里装着两排蛭蛭罐儿。罐儿是塑料透明的，里面的冬蛭蛭看得一清二楚。我没犹豫，立刻请他帮我挑了一只揣进怀里。

我立刻往家里赶。我怕我的冬蛭蛭挨冻。

走在路上，我不时地用手按一下我的羽绒服，让我的怀抱更温暖。

没走多远，我忽然听见从我的怀里传来一阵阵叫声。我一时没意识到这是我的冬蛭蛭在叫。我站定，仔细一听，真的是它在叫。我觉得一个新的日子开始了，从这一天起，有一个生命要歌唱。

二
还没起床，我就听见我的冬蛭蛭叫了。

我起床后的第一件事，就是把它拿到阳台上，选一个向阳的角度，摆放在窗台上。冬天，阳台的窗子已紧闭，不会有冷风吹进来，阳光又很充足，正是冬蛭蛭一天最好的开始。现在，阳光已照进葫芦里，蛭蛭向着阳光走来，走到葫芦口，隔着簾胆往外张望。这簾胆是用铜丝制作的一个旋纹网，安装在葫芦口上，一是用来阻挡蛭蛭爬出来，二是用来调剂蛭蛭的湿度，产生共鸣，更好听。

阳光照在蛭蛭的身上，那翠绿的颜色格外鲜明，特别是它翅膀上的那条绿色的线纹，更显得鲜活。触须不停地摆动，眼睛格外明亮。不大功夫，它就开始叫了。

我感到很欣慰，因为我为它准备的这个家很温暖。它的叫声说明它很

我的冬蛭蛭

金波

满意这个家。它可以
在这个家里度过这个
冬天。

有阳光照着它，
有它的叫声伴着我，
这个冬天，我们很快乐。

三
客人带着她的小外孙来拜年，看见我的冬蛭蛭。最初以为是一件昆虫玩具。因为它有着翠绿的颜色，透明的翅膀，一动不动。稍后，它的触须摆动了一下，他才大呼：这是一只活的蛭蛭呀！

蛭蛭听见了一个孩子在说话，便“嚒嚒嚒”地叫了起来。这给那孩子带来了更大的惊喜。于是，他让妈妈给它拍照，向我询问它的生活习性，冬天的饲养方法，点点滴滴，问个不停。

我想，如果是在夏日的山野，发现一只蛭蛭，也许不足为奇。那不过是一点野趣，是一个玩伴。现在，是寒冷的冬天，它进入了城市，蛭居在这么美丽的葫芦里，又以它冬天的歌声给人带来快乐，这便是一种欣赏了。

欣赏一只冬蛭蛭，就是欣赏一个生命，一个可以冬天不死，而且欢唱一冬天的生命。发现这个生命是独特的，这便是生命的全部价值。

那天，那个男孩久久地捧着
我的冬蛭蛭，爱不释手地谛听着
它的叫声。

四
和一位朋友通电话，他那边传来小狗的叫声。与此同时，我身边的冬蛭蛭也叫起来了。朋友在电话里问我：什么在叫？我说：是蛭蛭呀。他又问：冬天怎么会有蛭蛭叫？我就开始给他讲北京冬天养蛭蛭的老传统，饲养的方法，以及养冬蛭蛭的乐趣。在我们的对话中，不时传来彼此宠物的叫声。那边“汪汪汪”，这边“嚒嚒嚒”。

我很高兴我的冬蛭蛭的叫声，传到了另一座城市，另一个家庭，另一个人和另一个宠物的耳朵里。随后又传来对方的夸赞。对方的宠物狗也跟着在叫。我听不懂远方的那只小狗的叫声。表达的是什么意思，那感情是欢乐的？惊奇的是愉悦的？还是恐惧的？

它在远方叫着，我这边的冬蛭蛭也在叫着。它是与远方的另一种声音相呼应吗？还是在炫耀着自己的歌唱和快乐？

来传达信息。他家有位老太，做事不温不火，人家在“火里”，她在“水里”。我们背地里都叫她“温吞水”！我甚至不喜欢“温吞水”的股票！在我看来，拿着“温吞水”股票的人只能像温水煮着的青蛙，非常煎熬。

如今，不再年轻的
我，激情在逐渐褪去，浑
然不觉中，不仅慢慢接纳了“温吞水”，连自己都向着“温吞水”的方向发展了。每天面对“温吞水”一般的生活，我已经习以为常。而杭州、厦门、成都等“温吞水”般的城市更因其悠闲的“慢生活”令我心驰神往！

张力平
我曾经是个“急性子”，非常不喜欢“温吞水”的人。以前，我家对门有一家人家，“文革”前就安装了电话。邻居都把他家电话作为“公用电话”

静静地待了两年。
2003年，我的记忆里不仅有横行无道的非典，还有《爱心树》，连同作者谢尔的另两部作品《失落的一角》《失落的一角遇见大圆满》的出版，那几乎是我们在出版上标志性的事件。

但两年的等待，并没有等到让它们受欢迎的时机。

首先，国内还没有建立“绘本”的概念，不懂这样没有多少字、以图为主讲故事的书是已经在欧美国家发展百年的绘本。虽然它们是编辑的“第一眼美女”，但掏钱的是读者。“这是书吗？难道不是笔记本？”“空白这么多，卖十八，骗钱哪！”同业人员的反应则是，“你们真敢呀”。其次，书店不知道把它们分到哪一类。绘画？艺术？文学？随笔？结果摆在哪儿的都有。

于是，我们编辑部上到领导，下到我这个小兵，一起研究怎么办。

喜欢叼一只板烟斗，
相处时常爱调侃几句，来
上一段冷幽默的童孟侯又
要出新书了。

出书对他来说不是一件稀奇事了，他已经出了十九还是二十本书了，我都记不很清楚了。但是，这一本对于童孟侯来说，还是非同寻常。

《上海犯罪现场调查——东方神探阎法医传奇》是他写下的四本公安纪实类作品集之后一部重要的书。

说这本书重要，首先他写到的主人公，上海市公安局法医专家阎建军是个大名鼎鼎的人物。他参与侦破过几千件案子，其中至少四十件案子业内称之为精品名案，使得法医阎建军既被评为上海市劳动模范，全国先进工作者，又是上海市公安局的一级警监。几十年来，上海城乡区域内发生的重大凶杀案件，现场几乎都有阎建军法医的身影。

童孟侯的笔头来得快，但是他写这本书，写得很耐心，很沉得住气。用他自己的话来说，他从



吉年利日
曹醒谷 篆刻

妙趣横生写法医

叶辛

序跋精粹

17年前就开始跟踪采访
阎建军法医了，和阎法医
一道赶赴凶杀现场，听阎
法医回忆案情，讲述一个
又一个好听的、扑朔迷离
的破案故事。逐步加深对

阎法医的了解，同时也慢慢地对法医这一专业性很强的行当有了较全面的解读。光是采访法医室，前前后后就有六十几次。可见他不慌不忙地作了多么充实的准备。

跟踪17年，采访那么多次数，还说明了一点，主人公阎建军具有独特的人格魅力。童孟侯我是了解的，你没有那点儿魅力，是吸引不了他的！哪怕你名气再大，官位再高。

把心思花上去了，这本书的特点就出来了。每

一节，童孟侯都采用了精彩的典型案例为线索展开，通过几十个案例详略得当的描写，尤其是

是细节描写，来展示阎法医的风采，凸显阎法医的个性。童孟侯强调整本书的故事性，每一个故事都有悬念，让人有一种强烈地想读下去的愿望。

读完全书，我还发现，这虽是一本写东方神探的书，但它不仅仅只是探案故事。书中有相当法医学方面的科技含量，相信对此感兴趣的读者，一定会产生浓厚的兴趣。

曾在加拿大的
温尼伯市住过一小段
时间。这个城市，远不如加国其他城市温哥华、多伦多等那么出名，但却给我留下了很多美好而又难忘的回忆。

温尼伯是小熊维尼的故乡，它的作者曾住在这里，夏季短暂凉爽，冬季则漫长严寒。我利用假期去探访友人，恰好是冬天。

朋友去上班、孩子们都去上学的时候，只有我一个人在家。朋友说外面太冷，千万不要出去，要去哪儿玩，等她下班回来或周末载我去。她一定是怕我不小心被冻掉耳朵或鼻子吧。

大部分时间，我都穿着夏天的衣衫，老实地待



普陀春情 (中国画) 傅益瑶

难能可贵的是，童孟侯不仅仅写了阎法医的“神”，同时也写了阎法医的几次失误；写到阎法医高尚道德和高超的法医技术的时候，也写了阎法医急躁的脾气和他爱普洱、爱玉、爱青铜器。让人们在赞叹阎法医神的同时，回归到具体的人。这就使阎法医的形象立体而又可信。

有人曾这样评介童孟

侯的作品：“童孟侯的笔墨，善以口语入文，是他的得意之处，行文之间，亦庄亦谐，趣味横生。写人物时，他可以瞬间拉近读者与文本的距离，扫除了许多让人望而生畏的阅读障碍，堪称作家中以人为本的忠实执行者。”我觉得这段话写得恰到好处。兹录于上。

(此文为《上海犯罪现场调查》序)

有爱的地方

王文献

在暖气充足、室温高达25度的屋子里，看看报纸，或在电脑上做些事情，偶尔抬头，看看窗外的风景。

有一天，虽然气温低至零下51度，但窗外一片阳光灿烂，且开始下一场非常奇异的雪。说奇异，是因为那些雪，不似寻常的雪花，而是些洁白干爽的雪粉，纷纷扬扬仿佛没有重量般自天际飘落，不肯坠落在地，在金色阳光里精灵般翩翩起舞，让久居南国的我彻底惊呆了。

我一秒也没犹豫，把

所有御寒的衣服都穿上，裹上围巾就离开了家，行走在飘雪的街道上，仿佛瞬间掉入了冰窟里，那种刺入骨髓，全身血液都仿佛暂时停止流动的酷寒，至今难忘，无以言说。

回到家里，喝了杯热咖啡，身体开始回暖，但心理上仍处于被冻僵的状态。无法做事，我便开始看报纸。温尼伯的报纸有个版面，恕我孤陋寡闻，好像没有在其他地方看到过。

这个版面其实是讣告版，但形式非常温馨，除了往生者的照片，还有一些亲人写的悼念文字，有英文也有法文。在那天的报纸上，我看到一个90多岁老太太的照片，满头银发的她依然很美，和她相依相伴长达70年的丈夫，为她写了整整一个版面的悼文，读着读着，我的心瞬间暖和起来。

她是美国人，夫君是温尼伯人，在美国一所大学里，两人相遇相知相惜相爱，大学毕业后，她又义无反顾跟随他来到了这个以寒冷著称的城市，度过了漫长而又幸福的一生。

有爱的地方，即便寒冷，也会留下很多温暖的故事……



羊年之歌

周靖竹

骏马回眸胜胜迹，
锦羊翘首耀银光。
春风得意催花艳，
嫩柳轻颺任鸟翔。
遍地奏响追梦曲，
浩天呼唤创新章。
吉祥四季三阳泰，
五福临门日月长。

十四年前，当我还是个菜鸟编辑时，在编辑部的书架上第一次见到英文版的《爱心树》。我并不知道它是一本儿童书，更不知道它在国外其实是一种很普遍的儿童读物形式。

它只有五十来页，页面三分之二是空白，字数不过二三百，以黑白线条画为主。读完用不了十分钟。而整个读的过程是各种惊诧唏嘘，脑子一直回旋着“怎么就会有这个样子的书呢”的疑问。进而了解到，作者谢尔·希尔弗斯坦有着诗人、插画家、剧作家、作曲家、乡村歌手多重身份，还得过格莱美奖，简直是个天才。

我被完全俘获。那之前，我刚摆脱几个月的失业，但仍有些许迷茫。看完《爱心树》，觉得自己就像封面上那个伸手去接大树上落下来的红苹果的小男孩一样，似乎也接到了什么，如果能为这样的作品付出，该有多幸运。

可是，《爱心树》在书架上一直



静静地待了两年。

2003年，我的记忆里不仅有横行无道的非典，还有《爱心树》，连同作者谢尔的另两部作品《失落的一角》《失落的一角遇见大圆满》的出版，那几乎是我们在出版上标志性的事件。

但两年的等待，并没有等到让它们受欢迎的时机。

首先，国内还没有建立“绘本”的概念，不懂这样没有多少字、以图为主讲故事的书是已经在欧美国家发展百年的绘本。虽然它们是编辑的“第一眼美女”，但掏钱的是读者。“这是书吗？难道不是笔记本？”“空白这么多，卖十八，骗钱哪！”同业人员的反应则是，“你们真敢呀”。其次，书店不知道把它们分到哪一类。绘画？艺术？文学？随笔？结果摆在哪儿的都有。

于是，我们编辑部上到领导，下到我这个小兵，一起研究怎么办。

针对“绘本”这种形式，我们需要让人们了解它的特点和好处。当时即有民间阅读推广人以及团体，开始普及儿童绘本阅读、亲子阅读的重要性。联合他们的力量，我们提供了丰富的资料，组织了阅读活动。

针对这本书中不是彩色图而是黑白线条画，一般人会以太简单粗糙了，联合国儿童基金会特聘艺术教育专家胡晓珮来解说：“线条符合儿童视觉中的动感特征和需

求。几乎每个孩子都有拿笔画线的经历，对它不仅有着丰富的感性认识，还在视觉上不断追求着线条的完美。”出版后的那几年里，我们老板像祥林嫂似的，逢人便讲《爱心树》，不仅说，还送。送出去多少已经记不清了。有很多学校老师、家长，还有很多从事各种行业的人，都收到了这样一份特殊的礼物。

李昕
《爱心树》绿树成荫

十日谈

经典童书背后

一只猫何以拥有不死的魔力，请看明日本栏。