
从家族聚会说起
钱佳楠

! ! ! !我不喜欢参加家族聚
会，因为在我的家族里，每
一次的聚会就是上一次或
者再上一次的录像回放，
咀嚼着已经寡淡无味的陈
词滥调，而今饭局太
过频繁，连菜式也毫
无新意，徒增胃的负
担。可能我的家族成
员从事的工作太过稳
定，叔伯那辈的时钟已然
停摆，翻来覆去的无非是
那些事情，催促没结婚的
结婚，结了婚的生娃，他们
自己则更关心养老金涨了
多少，或者，再次拿爷爷出
来说事。
后者是我最无法容忍

的，而他们竟聊得津津有
味。我考大学那年奶奶中
风，爷爷没有料到是中风
这么严重，出于一贯的节
省，就借了部三轮车把奶
奶从上海西站一路推到普
陀医院，结果耽误了治疗，
奶奶半边偏瘫。或许是爷

爷内心负疚，奶奶出院后
他独自挑起家中大梁，吃
喝拉撒全由他一人伺候，
而且，曾是物理学科班出
身的他还在家里用绳索搭

出一个简易的物理治疗仪
来，奶奶躺在床上，用她尚
有力量的右手下拉绳子，
就可以带动失去知觉的左
腿抬起来做运动。然而谁
都没有想到，两年后倒下
的竟是爷爷，而且一送进
医院就再也没能够出来，
死在雪灾那年的初春。
“都是他自己不好，明

知自己的毛病比老娘的严
重得多。”我爸说。
“是啊，而且脾气犟得

很，我们说请个阿姨请个
阿姨，他死活不肯。”附和
的是大伯母。
“还好空调最后听我们
的话，倒是肯装了！”小姑
姑说。
“装了有啥用？又不舍

得开！”姑父补充道。
……
就这样，你一言我一

语，没完没了，说得我心如
刀割，毕竟斯人已逝，更何

况，在我眼中，这几个后辈
没有一个继承了爷爷那种
铁人般的意志。
还有一些大人乐于重

复的逻辑，儿时听的时候
并不在意，随着成长
忽然有一天就听懂
了，听懂后也就觉得
刺耳，觉得心塞。譬如
我的伯母和姑父每次

饭局都要装出满腔的艳
羡，说我父亲好福气，还好
生的是女儿，如果是儿子，
他这么不求上进不知要怎
么办哟？
不过家里毕竟不是个

讲理的地方，我只得憋出
笑容迎合他们，听他们继
续说还是生女儿好，生女
儿经济压力小，划算。
我想我大概也不讨家

里人喜欢，他们已经认定
我迟早有一天会跟他们断
绝往来，因为我很少与他
们搭话。他们有时候会挖
苦似的说我书读高了，目
中无人，我也只得喝酒赔
笑脸硬扯两句场面上的奉
承话。回家后我也常反躬
自省，是不是我真的变了？
变得多少有些自矜，有些
高傲？
电影里类似的桥段颇

不少，《恋恋风尘》里纯真
无邪的阿云来到台北就

“变”了，变得不再能和青
梅竹马的阿远厮守，转而
嫁作他人妇。如果追随男
性导演的视角，“变”的人
理所当然就是女性，但倘
若换一个角度，为何我们
偏要执拗地斥责“变”的那
个，而不惋惜那个不愿一
同改变的人呢？
友人跟我聊起她大学

时的男友，她说直到如今

那份真挚的情感还留有余
温。分手的原因在于两人
的价值观在毕业后天差地
别，男友还是和大学时候
一样整天带着单反到处旅
行，或是组乐队，或是打真
人 !"，她却投入了一份竞
争相当激烈的五百强企业
工作，每天加班，周末还要
充电。于是乎她怪罪起男
友毫无责任感，不为他们

的将来打算，男友则义正
辞严地说：“我从没有变
过，变的人是你！”
是不是我变了？变得

现实，变得功利？友人与我
有着相似的困惑。
情侣之间还能一拍两

散，家人之间原本一起迈
步，渐而发现步调不对，面
对彼此像相互磕碰的石头
一般就很棘手了。不仅是
夫妻之间，父母与子女之
间也难免如此，对牛弹琴，
鸡同鸭讲。
我的一位大学里的语

言学老师曾向我们坦言，
他在农村的老父母一直不
晓得他所任教的修辞学是
什么，他就骗他父母说他
在教外语，他父母好得意，
逢村人便夸耀自己的儿子
在上海教外语，完全不知
道他的学术成就可比教外
语要了得许多。老师说，他
和父母之间基本没有共同
语言，所能做的也不过是
每年除夕回家陪他们边吃
饺子边看春晚，老人也就

很满足了。
原来这也是可以的，

就像不少夫妻更年期之后
都过上互不相干的生活，
你搓你的麻将，我跳我的
广场舞，甚而分房睡，我受
不了你鼾声如雷，你也受
不了我管头管脚，在一起
三十年，熬到儿女长成，
昔日的柔情蜜意似也消磨
殆尽，往后更像同一屋檐
下的室友，相互照应。我
原本觉得这样的婚姻多没
意思？但此种波澜不惊的
陪伴或许是一份更刻骨的
情感许诺。
是呀，如果叔伯们可

以不再唠叨爷爷的老糊
涂，不再感叹父亲生了个
女儿真真是划算，我一定
能和他们开心相处吧？
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老天眷顾自助者
!中国台湾" 张国立

! ! ! !说起我对吃饭的
坚持，应该和过去的
经验有关。
单身男女最头痛

的不是感情问题，而
是吃饭，毕竟每天外食没有在家里
吃的温暖感。我小时候巷子里有几
个单身男人，其中一个叫许叔叔，
可能那天他加班，晚上九点多才回
来，只见他抱个饭碗来找老妈，喊
着：“张太太，还有没有饭，借我一
碗。”
我妈妈对邻居一向很好，她说

既然许叔叔没吃饭，就下个面吧，
可是许叔叔不愿意麻烦别人，他说
白饭就好。我是个好奇、惹人厌的
小鬼，总认为别人吃的都好吃，就
也要了一碗跟着许叔叔回家。本来
以为许叔叔会开什么鲔鱼罐头、肉
松的来配饭，没想到他竟然把热开
水倒进冷饭里，再来碟花生米，配杯
酒自顾自吃喝起来。见我也捧着饭
碗站在他的饭桌旁，许叔叔有点无
奈，他只好到巷子口小摊子买两根
香肠，他说：“你妈好心送我碗饭，
你倒是马上讨回两根香肠，我最蚀
本，既欠你妈的人情，又得送你香肠。”
那晚我吃得很高兴，因为从没

这么稀里呼噜大吃过。
长大后过了段单身日子，都得

在外面吃完才回家，很不舒服，想
着如果能坐在家里，用电视、啤酒
来配晚饭多好。这时我想到许叔叔
的泡饭，也来搞搞。我比许叔叔的
信息要丰富多了，也比他吃得更讲
究。我先弄个锅，把鸡肉、长葱段
放进去煮，等滚了之后把白饭加进
去。煮个二三十分钟，打开锅盖，
再打个蛋，撒上海苔丝和葱花。

哈，外面天气虽冷，我却可以吃得
浑身大汗，非常满足。
我爱吃鱼，接着我又学着下班

时去超市买条鲈鱼，回家在鱼腹画
上三条线，铺点姜片、葱段，撒上
盐用锡箔纸包好，放进烤箱烤。这
样担心营养不均衡，又把菠菜也加
了盐和橄榄油，照样用锡箔纸包了
去烤。这样我又有了香喷喷的懒鬼
自助式晚餐。

单身汉没有饿死的，只有懒死
的。我这样做饭有个附带好处，要
洗的锅碗很有限，泡上一个星期再
洗也不会把洗碗槽给塞爆。
自己做做饭很快乐，有休息的

感觉，于是我再试着吃意大利面。
用小火先把平底锅的橄榄油给烧
热，将切得薄薄的蒜片下去爆香，
可是不能大火，否则蒜片会焦，这
可是十次革命之后才明白的道理。
再将切片的辣椒下去煎煎，主角登
场，煮好的意大利面涮干后也进了
平底锅，把油和蒜的香味搅拌一
番。香喷喷的晚饭又自助成功啰。
对了，我的红酒呢？反正一个人，
喝醉了好睡觉。
不进厨房嫌麻烦，进了厨房便

不怕麻烦，乐趣横生。后来和朋友
打桥牌，我也照样弄个鸡肉锅，搞
日式的杂炊，意思是管他什么都往
里扔，牌友吃得很满意，他们希望
每个星期都来打牌。为了应付那几
张嘴，我又发明了好几道简单的
菜，例如香煎鲑鱼，配塔塔酱最对

胃。例如面疙瘩，不论多能吃，都
吃不垮我。
单身男女要合力自助呀，朋友

小乖的名言：“不论生活多困苦，生
活质量也不能降低。”
意思是，我们单身，但绝不意

味着我们得天天吃方便面。
这饭吃了有几个月，某天若若

提议，每周六大家聚在一起吃饭，
轮流做。这样更好，免得忙死我。
别小看单身汉，名堂多了。朱大胖
花了几天工夫，做出以莴苣菜为中
心的凯撒色拉；小丁盯着食谱炖出
罗宋汤。后来不少人闻名而来，包
括单身女性，一年多后单身汉集合
式晚饭宣告打烊，因为除了朱大
胖，其他都先后结婚了。
单身汉做饭的乐趣，一在于上

网或进书店找食谱，其过程使人容
易饥饿，也就更激励自己在厨房里
奋发图强。二在于做饭不赶时间，
放点音乐，弄杯红酒，慢慢做，轻
松自在。三在于对女性有极强烈的
吸引力，像我就对那时的女朋友
说，要不要来我家吃饭？我烧给你
吃———
她们进入我家时谨谨慎慎，以

为我骗她们来家里别有企图。接着
见到我打印好、装了框的当日菜
单，她们更疑神疑鬼，谁也不相信
我能做出什么像样的。最后，我记
得其中一个女孩对我说：“好感动，
我爸走了以后，第一次有男人做饭
给我吃。”
这女孩没嫁给我，倒是相隔一

年多，我用同样手法结成了婚，现
在？喔，现在她做饭，因为她觉得
厨房里只能容一个人，而且她迷上
厨房了。

!羴"犇"鱻#怎么读$

过传忠

! ! ! !春节期间，地铁大厅
和车厢里出现了一幅广
告，赫然写着“年货堆成
羴，帮你提回家”两行大
字。怕一般人不认
识，“羴”字上面还
特意注上了读音———
“#$!%”。这样，“堆成
羴”就跟“堆成山”一
个音了。接下来农历是
“羊”年，三个“羊”堆在一
起“三‘羊’开泰”，多吉利。
可惜的是，这“羴”字是
“膻”的别写，指的是羊身
上特有的怪味，堆得再高
跟“山”也毫无关系，弄得
不好，还把我们的语言文
字搞混了，不值得提倡。

咱们汉字里，一个字
以“上一下二”的格式写三
遍，就成了另外一个字，随
手举来，例子不在少。如三

“人”为“众”，三“日”为
“晶”（光多为亮），三“石”
为“磊”（石多即高，引申开
去，“磊然”即“正大光
明”），三“口”为“品”（多用
口“品尝”，能“品评”出
“格”与“质”来）……诸如
此类，都是从事物增多处
着眼的，所以元素都是名
词。
“金、木、水、火、土”，

古代是被视为构成世界的
基本元素的，三次
叠加就成了“鑫”、
“森”、“淼”、“焱”、
“垚”五个字。“鑫”
意财富兴盛，“森”
指林木茂盛繁密，“淼”状
水势浩荡，“焱”音 &"%，意
为火花、火焰，这四个字大
家还熟，“垚”字就较生疏
了，音 &#'，指“山高”也，
“堯（尧）”字就是从这儿来
的。最忙的是“火”，二火为
“炎”；三火下面再架一木
成了“燊”，音 #$$%，指火
“炽盛”；四火成“燚”，读
&%，专用于人名里。

有的字造得挺有意
思，如“轟（轰）”，三“车”同
行，会发出“巨响”，“轰隆
隆”之类的词就接踵而来，
可见古时的车是颇为笨

重，能发出巨响的。又如
“骉”，三马齐奔，音 ()&'，
形容马奔跑的样子，好像
徐悲鸿等大家的骏马都呈

现在眼前。再如“毳”，
音 *+%，它指的是“细
毛”，毛多了反而细
了，换个角度思考，也
挺有趣。
这些字通常都是

褒义，多嘛，好事。但也有
不同的，如“姦”，三“女”构
成，现已写成“奸”，且内涵
已从“淫”扩展，包涵了多
层意思，如“汉奸”。再如
“掱”，音 ,#，通常写成
“扒”了，“扒手”即小偷，用
上海话表达最形象———
“三只手”是也。

最后回到题目上来。
前些年去东北，见有些饮

食店，用的招牌同
样是三个字“羴犇
鱻”，什么意思？怎
么念？回来一查，原
来是“膻奔鲜”三个

字的别写。羊有“羊骚气”，
越多越“膻”，“犇”同“奔”，
多头牛朝前跑，就成了奔，
这个字能普及，与上世纪
三十年代的“童星”牛犇有
关，如今，“童星”也老，已
是“硕果仅存”了；至于
“鱻”，原有“鲜”字，鱼和羊
烧当然“鲜”，但三条鱼放
在一起烧，也必定会鲜的，
于是又多了个异体字。“羴
犇鱻”怎么读？———“膻奔
鲜”是也。
最后提一句，为了文

字的规范化，还是少用异
体字，多用规范汉字吧。

想起师傅一句话
颜志忠

! ! ! !刚参加工作时! 每

天要背上工具包外出为

居民服务" 师傅对我背

工具包有一条规定#去

时!用右肩背$回来!换

用左肩"每次临出门!师傅还总要叮嘱一

句#%不要忘记包怎么背" &虽然!我照师

傅的话做了! 但当时真不明白他为什么

要这样规定"到将要满师的时候!师傅才

告诉我说!年纪轻骨头嫩!如果习惯用一

面肩背工具包! 日子长了! 肩胛就会歪

斜变形" !"年来! 每当忆起师傅说话

时的神情! 我心里都会非常感动"

师徒关系是两代人之间传授生产技

艺和经验的重要渠道" 我们的事业就是

通过一代带一代的方式继承和发展的"

令人感动的是! 我们的前辈在教授生产

技艺和经验的同时! 还给予我们父母般

的关爱" 在他们的教诲下! 后生小辈都

成长起来! 接上了班! 有的还担任了单

位的领导$ 而师傅们都

陆续退休离开了单位"

退休职工曾为企业作出

过贡献! 是社会财富的

创造者! 理应受到社会

的尊敬和爱戴"

各个企业厂家都有退管会! 为退休

职工服务" 这是义不容辞的责任! 应该

努力做好" 企业的领导干部还应该多到

退休职工家中去坐坐! 同他们拉拉家常

叙叙旧! 介绍介绍单位里的情况" 退休

职工对自己工作了几十年的单位是深有

感情的! 他们很想知道单位里发生的一

切" 经常上门看望! 可以让退休职工感

受到一种精神上的关心! 而这样的关心

与经济' 物质上的关心同

样重要" 有的领导托词工

作忙没有时间看望退休职

工! 那就请想想当年师傅

是怎样关心自己的吧(

在老佛爷商店排长队
杨世运

! ! ! !去年夏天，我和老伴到法国
探亲旅游。临行前邻居家托我们
代买两件羽绒服，指定必须到闻
名世界的巴黎老佛爷百货公司总
店购买。
走进这座商店，令人眼花缭

乱。好在这里的营业员许多人都
会讲中文，其中不少人就是华
人，因此我们很顺利地便打听到
羽绒服柜台的具体位置。
我们选中一个柜台，这里的

三位年轻女营业
员，两位是华人，普
通话字正腔圆，令
人感到十分亲切。
另一位营业员虽然

是法国人，但是也能讲简单的中
国话。她们告诉我们，到这里买衣
服的大部分是中国游客，中国人
的超强购买力让老佛爷商店的员
工惊喜不已。

买好衣服，
我们去退税柜台
办理退税。这一
次无须仔细问
路，因为远远便发现一支长长的
队伍排在一方柜台外，排队的全
是咱中国同胞。近前一问，没
错，办退税手续就在这里。
好壮观的购物大军啊，买名

牌服装的，买名牌皮包的，买化
妆品的，都在这里集合了。大都

是结伴出国旅游，所以在这里充
分发挥了咱中国人团结协作的精
神，有人排队，有人提着大包小包
在队外等候。我和老伴也不例外，

我排队，她负责
管好两件价格不
菲的羽绒服。
队伍排得很

长，但是秩序井
然。我想起在国内，若这般排长
队，为了消磨时间和消除寂寞，素
不相识的排队人们肯定会相互打
招呼，然后天南海北聊聊闲话。可
是在这里，同胞们只是彼此点点
头或用目光问好，没有一个人开
言，更别说大声喧哗。我心里

说，内外有别嘛，谁敢说咱们不
懂文明不讲礼节？
终于排到我了，我递上购物

凭证，工作人员却摇头告诉我，
我排错队了！原来这里是专为用
人民币购物的顾客办理退税手
续，而我刚才买衣服付的是欧
元。欧元退税有专门服务点，在
一楼。我心里好懊丧，这不是又
要排一次长队吗？

来到一楼欧元购物退税点，
情形却大出意料，这里一个排队
的人也没有，完全可用“门可罗
雀”四个字来形容，随到随办，
只花了片刻工夫。走出老佛爷百
货总店大门，我心里感慨万千。

朱彬华
中国海关

（少数民族艺术品）
昨日谜面：交谈不喜

吵闹声（影视演员二）
谜底：陈好、宁静
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