夜幕下的飞行区

李 涵

夜阑人静，唯有马达的轰鸣划破长空，巡视车往来穿梭，构织着夜间跑道的网络，施工、维修助航灯具、巡检跑道的人员们各司其职，低头看了下手表，指针靠近四点整。我裹着大衣，身着反光背心，将头蜷缩在领子里，零度的寒气搜刮着全身，反倒使头脑异常地清醒。

夜幕下的机场，最迷人也是最百看不厌的非助航灯光莫属，绿、蓝、黄、白的四色波点铺满了跑道四周，色彩斑斓却又相辅相成，炫目的光晕投射在视网膜上，刺激着我的大脑皮层，使我恍惚间有种微醺之态。登高俯览，那流畅的线条，梦幻的图案，蔚为壮观，这些复数的波点某种程度上雷同于现代艺术家草间弥生的幻梦作品，蕴含着宇宙，描绘着生命线的延续，更透出一种迷醉的温暖。记得曾与一位飞行员朋友聊天时问及其对夜晚机场的印象，他笑着说道，“我也没啥文采，要形容的话，就像一种回家的路灯，温暖而美丽，要知道，夜里天上可是很黑的。”

黑暗永远是那么的神秘，对于飞行员来说，他们已与飞机融为一体，长时间处于黑暗中，难免会产生恐惧与焦虑，无尽的黑暗侵蚀着飞行员的神经，沉重的职责与凝固的时间让他们疲惫，就像黑夜里迷路于野外的旅人，紧张与无助催使旅人在黑暗中不断寻觅，当撞见了屋舍窗口里透出的灯光时，感动与兴奋伴随着光子所汇成的暖流瞬间充满了内心。漫漫航路的尽头，飞行员寻找着那个亮点，而亮点则投射出了一份企盼，照亮了飞机上人们的心田，牵引着飞机落进温暖的港湾。光亮筑起了这航空港，茫茫长夜里空港守望着航班的归来，带给他们“希望”与“回家的温暖”。

想到这里，我的眼睛再次聚焦到了跑道的助航灯光上。夜幕下的机场，再晚也不会睡去，它如同一名操劳的慈母，缝缝补补中，不觉东方之既白。

时近开航，飞行区的守护者们陆续撤离了跑道，空港夜未眠，经过一夜的维护，她又迎来了崭新的一天，徒步跑道畔，抬头眺望西方，黑天鹅绒般的夜空中缀着一颗最亮的“启明星”，预示着不久后，太阳将会从地平线上冉冉升起，即时日出机场红似火，安能辨哪是朝阳？

反反兄弟

玉茗记

我怀老二的时候，许多热心的群众慰问道：“你有过经验了，这次一定很轻松。”我也谦虚地回答：“同志们请放心，俗话说，老大按书养，老二按猪养，我没问题嗒.。

老二刚生出来头两年，肉墩墩，胖乎乎，整天笑眯眯，一副人畜无害的样子，比他大三岁的哥哥十分喜欢，拿他当个玩具般百般拨弄，又兼之我们所有大人早就统一口径，说因为你太可爱，妈妈才生一个小弟弟出来陪他玩，该小人儿的自尊心得到极大满足，所以两兄弟感情亲密，相安无事。

但岁月总会露出狰狞面目滴。弟弟两岁以后，会哭会闹会撒娇，在哥哥眼皮底下，偷偷开始了篡党夺权的大业。

等哥哥发觉的时候，原本属于他的江山已去了一半，弟弟在家里变成一个和他有同等发言权，不，有时候地位还要高点的家伙。于是哥哥奋起反击，兄弟大战就此拉开帷幕。

每天只要他们睁开眼睛，原本安静的家里顿时生机盎然，分贝数不断提高，好像到了游乐园。他们从吃什么开始吵：一个喜欢甜的，一一个喜欢咸的；早上一个要吃泡饭，一个要喝牛奶；晚餐一个不吃青菜，一个不吃肉，就连烧只甜品，一个只吃红豆汤，一个只吃绿豆汤。每天安排饭菜我都得兼容并蓄，否则准有人抗议。

慢慢的，他们的脾气也大相径庭，一个慢，一个急；早晨上学，一个衣服都没穿整齐就往电梯里跑，另一个则慢条斯理地系着运动鞋；做功课时一个大刀阔斧十五分钟就全部完成，不过所有的字东歪西倒好像刚刚逃难出来；而一个则精描细画，每个字写得入木三分，常常做完功课就快上床了。

他们俩斗起嘴来更是没完没了，一会儿弟弟跑来投诉：“哥哥刚才打我了，说我唱歌吵他做功课。”一会儿哥哥大叫：“妈妈，弟弟动我的橡皮、尺子和铅笔盒！还有我的故事书，还有我的象棋！”弟弟这时会反击：“老师说的，大的应该让小的！”而哥哥则理直气壮地说：“不对，妈妈说了，谁有道理听谁的！”

不过两兄弟还是有些许友爱事迹的，最常见的和谐时刻就是玩游戏。两人联机，哥哥指挥，弟弟冲锋，把别的小朋友打得落花流水；还有一个闪耀着人性光辉的时刻，就是但凡在学校里，从老师和同学那得到啥好吃的零食，哥哥和弟弟都会给对方还有老爸老妈留一点。于是我家常见的场景就是，俩小孩举着半块破破烂烂，沾着可疑口水的巧克力，你舔一口，我舔一口。

有时，给两个娃儿吵得毫无脾气，我只能哀叹：“你们真是一对反反兄弟！”这时两兄弟立马团结在一起，对我质问道：“妈妈，我们俩你更爱谁？”好在对这个问题我已经身经百战、胸有成竹了。我立马左右手各揽一个，先浮现出一个甜蜜的笑容，对哥哥说：“你是妈妈最爱最爱的大——儿子。”然后转向老二，同样真心诚意地说：“你是妈妈最爱最爱的小——儿子。”于是战火平息，两个小猴子心满意足地上床去了，只剩下妈妈独自庆幸，幸好只生了两个！

“为爱”保留微笑

翁 杨

蓝天白云高挂在台北的天空，下午茶时分，经台湾朋友介绍，我结识了一位名叫彩霞的上海姑娘。她高挑的身材，白皙的瓜子脸上有着深深的酒窝、笑容甜美。那晚，我俩同行去参加一个活动。

想证实彩霞是一个年轻姑娘时，她仰天哈哈大笑，“我有这么年轻吗？我40岁啦。”“两年半前我差一点披上婚纱……”

大龄青年的她甜甜蜜蜜谈了两年恋爱后，准备步入结婚的殿堂。此时突然一个噩耗不期而至：男友参加单位体检，结果被查出患有癌症，并注明“晚期”。晴天霹雳的打击袭来，两大家族都沉浸在无比的悲伤中。最后由红霞充当男友治病的主心骨，她挽着男友辗转于上海几家大医院。住院治疗、专家门诊、中西医结合、寻找民间偏方、海外求援，凡是对治病有希望的,彩霞都竭尽全力让男友去尝试。然而现实太无情，男友的病情越来越重，体重从180斤消瘦至90斤。手术、化疗，病痛的折磨扭曲了男友的面目，男友变得性格怪异，脾气暴躁。最后阶段医院病房拒收，男友只能在家中度过生命的最后时光。目睹一位原本健壮活泼，自信坚毅、事业有成的成功男士变成行将就木、奄奄一息的重危病人，彩霞心如刀绞。“让男友在最后的时光里过得有尊严、少痛苦、有微笑”成为彩霞努力的目标。她寻觅到了止痛的一些药物以减轻男友的疼痛；她始终在男友面前保持微笑，改用轻柔的声音在病床前每天为男友开讲一些感人的故事，人生的至理名言，宗教的佛理，还插进几个笑话；她精心调理每日三餐病人的食谱。彩霞说在最痛苦的两年半时间里，男友夸奖她蜕变成了一个温柔的天使。而其实深夜回到自己的床上，彩霞就会大声地哭，流很多的泪。

一天，男友父母请彩霞在外面的一家饭店用餐说有要事商议。席间，父母将装着人民币的一个大纸袋交给彩霞。他们说儿子交代这数万元的积蓄一定要送给彩霞，让她以后好好找一份幸福。彩霞说什么也不收，她说儿子的钱应该留给父母。想不到男友听说彩霞拒收他给的钱后，情绪失控，他用绝食的方式抗议。面对这个难题，彩霞想到了一个两全其美的处理方法。她笑着收下这笔钱，然后以男友的名义捐献给一个慈善组织，并把证书交给男友。她笑着说，“你捐出去的人民币变成了善款，这些钱会利益众生，而你施善会有好报，离世后会升天堂。我们会在天堂相会。”想不到这一招特灵，男友看着捐款证书，突然悟到原来自己病入膏肓了还会对社会有所作为，想着想着他露出了罕见的笑容。男友又开始能正常进食了，他的情绪也一天天好转。人生的最后阶段，男友变成了一个听话的“小孩”，他很平稳地离开了这个世界。枕底下男友留下遗言：“感谢亲两年多不离不弃的温馨陪伴，永远铭记着你美丽的微笑，天堂再见。”

痛楚万分的恋爱经历使彩霞从悲痛、怀念到笑对生活。她说生命尊贵，活着的人就要多做善事，把笑容留下。彩霞人美，精神境界更美。她以善良、忠诚做到了“为爱你的人，保留最好的微笑。”

元阳哈尼梯田

张 跻 文/图

元阳哈尼梯田位于云南省元阳县哀牢山南部，迄今已有1300多年的开垦和耕作历史。

哈尼梯田是以哈尼族为代表的劳动人民生存智慧的结晶。他们凭借坚韧不拔的毅力和乐观向上的生活态度，因地制宜，于此建设村寨，创造性地在山坡上开垦梯田，耕作田地，种植水稻。历经千年传承与发展，逐步形成了规模宏大、气势磅礴、绵延整个红河南岸的梯田人文景观。作为世界遗产之一，哈尼梯田也为人类留下了宝贵的精神财富。

更需“精神红包”

张高炜

某高校教师为防学生逃课，给学生发微信红包，学生上课率前所未有地达到100%。据说，从去年春节到现在，该老师已给学生发了超过两千块钱的红包。该教师称，“大红包与发奖学金的目的是一样的，都是为调动学生的积极性”。

此言差矣。尽管目的一样，但实施的时间不一样：前者是在学习动作未发生前，而后者则是在学习动作完成后，程序颠倒，其结果就大不一样；前者多是刻意冲着“红包”而去，而后者则是水到渠成，在当事人事先毫无利益暗示的情况下自然获得的。

作为学生，学习是他的天责。很难想象，一个连上课都需“红包”刺激的学生，能激发多少积极性？初衷看似不错，但长此以往，会否让学生对红包产生依赖心理？另外，会否有学生以此要求其他老师也给红包，两袖清风的人民教师何以承担？难怪有家长担心，用“钱”去引导学生上课，大有分散学生上课注意力，让孩子变成功利和现实的“财迷”之嫌。倘若需靠“红包”方能留住学生，是不是个悲剧？

要吸引学生，营造轻松愉快的教学氛围，真正让学生自觉地快乐学习，除了渊博的学识外，老师以心换心、垂范在先、时时处处将学生视作自己的孩子、朋友的人格魅力，至关重要。唯有如此，加上引人入胜、生动精湛的讲课，才是防逃课的“终极武器”。否则，就算学生一堂课都不缺，照样可以“人在曹营心在汉”。人是要有一点精神的。我们并非将上述尝试一棍子打死，而是说，在金钱“红包”适时、适当派发的同时，须加大精神“红包”激励的力度，如老师及时、适时的祝福和鼓励，这是再大、再重的金钱“红包”所不能替代的。

灯花

夜光杯

今宵打谜

陈汉臣

好像贱内未离沪

（音乐剧）

昨日谜面：父母给我们的很多很多（外国文学名著）

谜底：《老人与海》

（注：与，给与；海，大量）

品茶之乐

陆 民

我爱喝茶，尤其爱喝龙游家乡的茶。不同人生时期喝的茶，味道也各不相同。

少年时爱喝茶，是为了解乏。母亲英年早逝，父亲每天上班，小妹不谙世事，家中纤弱的大姐就是正劳力。所以，我边读书边干活，和姐姐一起几乎包下了家中的农活。“文化大革命”期间，父亲受迫害，因此，在那个买不起饮料、酒水甚至没有温暖的年代，家中的茶水，就成了我解乏消疲、抚慰心灵的鸡汤。

参加工作后，长期在乡镇部门工作，喝多了农家炒制的各种土茶叶，还有龙游清代贡品方山茶等当地名茶；2000年开始，因从事和分管文化旅游方面工作的原因，外出考察学习机会增多，有幸品尝了国内的各种名茶，西湖的龙井、洞庭的碧螺春、黄山的毛峰、安溪的铁观音、武夷的岩茶、祁门的红茶、云南的普洱、六安的瓜片、君山的银针、台湾的乌龙等等。西湖龙井，开水现冲，淡淡的、涩涩的、绿绿的，风味颇佳；六安瓜片，叶大而绿，饮之有荒野的气息扑鼻，其中那西瓜茶，还真有西瓜风味；岳阳楼下品的君山银针，沸水沏之，每片茶叶均如针状直立飘浮，渐渐舒展下沉，清香不俗；铁观音、大红袍，如嚼橄榄，舌根微涩，好像越喝越渴，又似乎欲罢不能；普洱茶，漆黑一团，泡烹出来黑不溜秋，据说也有绿色者；台湾乌龙，大量生产，虽处处标榜冻顶，事实上哪有那么多冻顶？碧螺春，取一小撮投入杯中，开水一冲，雀舌般的芽叶徐徐舒展，气质典雅，茶香四溢，汤色明亮，绿茶的风采与风韵一览无余地展现在眼前。

品过尝过各大名茶，但是，最让我倾倒的还是那不登大雅之堂的家乡野山茶。这种茶长在海拔1390多米的绿葱湖，长年经受雨淋雾裹风吹日晒，吸天地之精气，纳日月之光华，虽形体精瘦却饱含琼汁，容颜清癯却内涵精深，任你四泡五泡，依旧甘味绵长，回味无穷。退休后的大姐住在乡下，每年春季都会到绿葱湖这深山密林中采些野茶，加工后送来我喝。

七夕会 赏心乐事

有道是好茶配好水。虽然我住在龙游县城，但每周都乐意开车五十分钟左右到绿葱湖山下村庄，盛满两壶山泉水载回家，用以烧水泡茶。这山泉啊，用手掬它，软软的、凉凉的，像清风一般从手间拂过，传递你的那种透心彻肺的凉快，会令你不由得倒吸一口气。寒冬，这山泉便成了温泉，水面冒腾着丝丝缕缕的热气，流出来的水白白亮亮的，像一串温润的玉链，滑滑的、温温的。你说，这样一种山泉，用来泡山茶，是不是无论喝着，还是看着，都是一番享受呢？

晨练回家，上班之前，浅啜慢饮一番，琢磨探究这“茶”字的养生秘诀。草字头，与“廿”接近，中间的“人”字与“八”相似，下部“木”可分解为“八十”，“廿”加“八”再加“八十”等于一百零八岁。就这样，自己也仿佛从茶味中砸吧出健康“茶寿”的韵味来。

“喝茶之意不在茶”。闲暇时光，往往会约上两三位好友到家中，泡一壶野山茶，细品慢聊。不知不觉中，她已将所有的芬芳无私地沁入你的心脾，于是，人也显得宁静祥和、平易脱俗起来。再观察已渐次舒展的山茶叶，虽不像名茶那样“长相”漂亮规整，有的是两叶一心、有的是三四叶一心，有的干脆是单片的散叶，或许还夹着茶梗、渗着茶末，但不正是这形制不一的野山茶，寓意着我们不同状态的人生吗？