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新年伊始，万象更新。是否随
着年龄的增长，愈发感到时间过
得越来越快？原来，在不同的人
生阶段、不同心境下，我们对时
间长度的感知确实会不一样。我
们又该如何让时间慢下来，培养
正确的时间观念呢？

为什么长大后，时间就变快了？
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对时间长度的感
知不一样

觉得时间过得越来越快，还
有可能是因为你成熟了、生活稳
定了。

英国作家克劳迪娅·哈蒙德
说：“如果你认为生活中时间过得
很快，说明你的生活很充实，不会
感到空虚，更可能感到幸福。无
聊、焦虑以及不开心都会让时间
变慢。”

哈蒙德在《错觉在或不在，时
间都在》一书中说：“随着年龄增
长，感觉时间过得越来越快，因为我
们习惯于把一定数量的记忆对应一
定长度的时间，成年后突出事件发
生的次数更少了，生活越来越稳
定，搬家与换工作的频率越来越
低，让没有变化的年份合并在了一
起……进入中年后，几个月和几年
时间的快速流逝让人震惊，时间的
标记不停地提醒我们一年又一年
的过去。最令人震惊的是，上班的
同事中出现了‘!" 后’，他们不是
应该还在上学吗？”

不同的人生阶段、不同心境
下，我们对时间长度的感知是不一
样的。

普鲁斯特说：“我们每天所支
配的时间具有弹性，我们所体验的
热情使它膨胀，我们所引起的热情
使它收缩，而习惯将它填满。”

“怀旧性记忆上涨”
我们在回忆过去时，往往想

到的是 #$ 至 %$ 岁时发生的事
情，这个现象被称为“怀旧性记忆
上涨”。

我们甚至可能记住更多在 %&

岁左右看过的电影里的场景和读
过的书中的内容。

青春在我们的记忆中如此清
晰，是因为在这段时期我们比 '&

多岁或 (&多岁时有更多新鲜的人
生体验。

许多第一次发生在这时：第一
次性体验，第一次恋爱，第一份工
作，第一次离开父母旅行。新鲜感
对回忆有极强的影响。

另外，记忆与身份存在紧密的
关联。很多人在青春期末端开始思
考我是谁、我要成为什么样的人等
问题。

哈德德还是 ))* 心理节目的
主持人，她说，许多电视节目制作
人会利用人们的怀旧心理，制作一
些能唤起人们对青少年时代乡愁
的节目，吸引人们观看。“我们认
为乡愁是一种温暖、积极的感受，
也包含了失落，包含着苦乐参半的
因素。起初乡愁被当作一种精神
病，到了 %"世纪末，人们对乡愁的

认识发生了逆转，乡愁变成了温
暖、柔软的感受。”

如何把时间放慢
想要把时间放慢，就要想办

法把它填满。
在日常生活中，创造的记忆

越多，时间也会感觉过得更慢。
平时，例行事务不可避免，要

尽可能给生活增添一些多样性。
如果你能过上一种当前充满

新鲜感与娱乐性的生活，那么在
回顾时这些年月就会显得很长。

如果每个周末都做点不同的
事情，你可以在一个月内形成很
多新的记忆，这样每周都过得很
快的感觉就会减弱。

用不同的活动填充周末需要
耗费大量的精力，如果周末待在
家里看看报纸，整理房间，看看电
视，这很难在脑海中产生什么新
的记忆，过不了多久，这个周末就
被淹没在大量普通周末的海洋中
找不到踪迹。

匆忙状态下时间
流逝更快

尽管科技的进步提高了人们
的工作效率，但很多人仍然觉得每
天的时间不够用。

“汽车的发明并没有减少我
们在路上的时间，因为我们会进
行更远的旅行；社交网络并没有
减少我们与朋友相处的时间，相
反我们联系朋友更多更频繁；数
码编辑让剪辑工作变得更快，却
也让我们更加挑剔，结果编辑一
期节目需要的时间和过去比不一
定会更少。”

人处于匆忙状态下的时间长
度会比年龄更使人产生时间流逝
越来越快的感觉。

很多人都说自己很忙、没空，
这也许并不是因为人们没有空闲
时间，而是因为人们低估了自己拥
有的空闲时间的数量。

类似的情况是，研究者发现，
那些认为自己患有失眠症的人实

际睡眠时间比自己认为的稍长，大
多数人都很大程度上低估了自己
的自由时间。

在一项研究中，人们估测自
己一周只有 %" 小时空闲时间，但
他们的日记却表明他们的空闲时
间达到了 (" 个小时，一周 (" 小
时意味着你甚至可以做第二份工
作了。

培养自己的时间观念
每个人的时间观念也有差异。
心理学家津巴多把人的时间

观念分为六类：消极的过去时间
观、积极的过去时间观、宿命主义
的现在时间观、享乐主义的现在
时间观、未来时间观以及超未来
时间观。

持有享乐主义现在时间观的
人更善于活在当下，更有可能赌
博、或爱上喝酒，在路上更加冒险。

持有未来时间观的人（为了
得到更多钱，愿意付出更多等待）
在考试中成绩更好，也更注意保
护牙齿。

消极的过去时间观听上去不
太好，但津巴多认为持有这种时
间观是好事，只要不过分缅怀过
去失去的事物。

过度的未来倾向可能使人成
为工作狂，缺乏社会交际和集体
意识。比如达尔文，他在 %! 岁结
婚前曾经列出一长串结婚的好处
与坏处的清单，认为不结婚的好
处是可以想去哪儿就去哪儿，能
够跟聪明的男性在俱乐部交谈，
不用去探望亲戚，坏处是老了没
人照顾、没有子女。
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!"#奇奇的脾气和坚持

她开始跑民办教育机构，这一跑可让她
开了眼界。这些民办教育机构如雨后春笋，不
少还打造成了品牌。很多家长为了让孩子能
进入这些品牌的教育机构，几天几夜排队，也
未必排得上号。看来那些尖端的班次，奇奇的
机会恐怕没有了，再看看其他的吧。
她看到一家刚刚到上海安营扎寨的教育

机构，听年轻的父母们说，他们刚从北京来，
口碑也不错，报名的家长也是人头攒动。这里
开的课程也都有很现代的名称，她都叫不上
来。不过说到底就是语数外三门。唉，现在的
孩子，才上中班，就要拼语数外啦，且一拼就
要拼到高中毕业。这到底算进步还是退步？
看着这么些家长都拼命往前挤，生怕孩

子输在起跑线上，她也管不了那么多了。学费
不便宜，可看着那些往前挤的家长，感觉好像
是不要钱的。还好她刚从银行里取了 $万，先
报了再说，先把名额抢到手再说。
下午，她将奇奇接出来的时候，便兴冲冲

地告诉他，“奇奇，奶奶给你报了个班，你也可
以像隔壁的蒙蒙一样去学习啦！”
“不去！不去！我才不去呢！”奇奇一听就

炸锅了。
“为什么啊？”奶奶缓和气氛。
“我玩的时间都没有了，我要玩！”奇奇脱

口而出。
“噢，那个学习就是玩，比玩还开心哦！”

奶奶哄他。
“那我也不去！”奇奇几乎是在吼，以此表

达他的抗争。
奶奶不理他。她知道奇奇的脾气，顶牛

呢！你越说，他越顶。干脆将这件事冷下来，等
开班的时候，一鼓作气，把他哄进教室。进了
教室，见了老师，这孩子胆就小了，不敢咋的。
开班的那天，奶奶只对奇奇说，带他去一

个非常有趣的地方玩。奇奇毫无戒备，倒也跟
着奶奶去了。一到教室门口，他转身就跑。无
论奶奶怎么哄，怎么诱，怎么唬，都无济于事

了。奶奶突然明白奇奇已经不是一年前的奇
奇，哄也哄不住，唬也唬不住了。他哭着闹着
往外跑，她险些追不上。奶奶担心他跑到马路
上出危险，只得向他求饶了。
“好吧，我们回家，你等着奶奶，一起走。”
回到家，她不得不把事情的经过跟儿媳

说了。
“妈，你明明知道奇奇不愿去，干嘛要逼

他。”儿媳火辣辣的话语一下子就甩了上来。
“我怎么会逼他，也就是想哄哄他，以前

学画画、学轮滑不就是这么哄成了嘛。”她只
有解释的份了。
“你越哄着他，他越来劲儿，你由得他，他

可由不得你。”儿媳的话好像不是从嘴里说出
来的，倒像从火爆辣椒里喷出来的。
“人家的孩子都在学，我怕把奇奇落下

了。”虽然心里被喷得辣辣的，说的话倒反而
冷静下来，她要让儿媳理解她的初衷。
“人家的孩子是人家的，咱们养自家的孩

子，老看人家的孩子做什么。”儿媳越说越激
动，说的话不仅火辣，而且尖刻。
她张口欲言，却说不出话来，泪水哗哗地

往肚里流，“孩子教育的事儿，我不管了。”
“妈，孩子的教育，本来就是我们的事儿，

你不用那么操心。”儿媳也发现自己的语气不
对，话语缓和了过来。
这一夜，她翻来覆去地睡不着，倒不是计

较儿媳，而是计较自己。唉，他们这一代人，该
读书时，停了课；该工作时，下了乡；结婚生
子，限一孩；需要养家，下了岗……似乎人生
的每一段都未能圆梦。命运给他们留下了太
多的梦想，而时间的隧道并不能真的把他们
带回过去的时光。于是他们就把这些梦想寄
托在孩子的身上，最早是让儿子去实现自己
的大学梦、事业梦；以后又让儿子儿媳去实现
自己的二孩梦。
孩子们孝顺，让她一个个梦想成真，也该

知足了。只是最近“富不过三代”的魔咒总在
折磨着她。他们家自然算不上“富”，但在她的
心目中，儿子这一代算得上“好”，这样好的家
境要一代一代传下去，千万别来一个“好不过
三代”。而要“好”，就要去上重点大学、名牌大
学，就要去挤那座独木桥。她就是想领着二孩
去奔那座独木桥呢，偏偏遇上奇奇这么一个
倔孩子，她也无能为力了。

二孩时代
王雅萍

!"好捣鼓#疯玩的童年

运煤后，晚上需要到水底下摸煤，因为小
时候船上炒菜都要用煤，就是一个小炉子，放
点散煤进去。蜂窝煤是后来比较高级的了，最
早实际上都是放点黄土、煤渣子和水，自己摊
煤饼子烧。每次船卸煤时，赶上放暑假的话我
都要去摸煤，因为总有煤掉水里去，不是我一
个人这样做，好多孩子都去，就看谁速度快。
就这样，一整个夏天可以摸到

很多煤，到冬天家里就可以用上了。
要是还有富余的，就卖给码头边上
的小店，换点钱到城里面看书，那时
候买不起书，都是租书看，$分钱可
以看一天。旧书摊上摆了很多书，比
如孙悟空的连环画，还有课本，反正
什么都有。摆摊的是个老头儿，你给
他 $分钱就可以坐在那儿，书不能
带走，但是可以看一天。
我的水性非常好，别人都抢不

过我，大部分的煤都被我摸走了。我
现在都可以两只手不沾水游过运
河，一个来回，都没问题。
那时候最高兴的就是蚕茧掉水

里浮在水面上。孩子们会拿着口袋
在河里面不断追逐，打捞这些蚕茧。
比的就是谁能在河里游的时间长。我一边拿
着口袋，一边不断在河面上游，一直能游一两
个小时，把口袋装满蚕茧才上岸。游累了之后
就仰泳，把脸对着天，手脚不怎么动。
小时候穷没有肉吃，我吃得最多的就是

甲鱼、鱼虾、鳝鱼等各种野物。夏天晚上只要
有空，我们就自己钓鱼，拿蚯蚓钓鳝鱼，拿竹
竿钓甲鱼。有无数野生黄鳝，不用钓，拿手电
筒到水里一照，拿夹子一夹就上来了。小时候
想吃肉很难，但是可以天天吃河鱼、河虾，因
为我天天在河里抓。
不过父母不让我们吃螃蟹，因为螃蟹要

放太多盐去煮，盐是家里唯一必须要买的，大
人舍不得，五只螃蟹，一大锅水，就要放一把
盐，太不划算了。螃蟹要剁碎了喂鸭子，下了
鸭蛋可以卖钱。
还有龙虾，我们通常是卖给镇上的小贩

换点零钱。但那时候我发现个问题，就是小伙
伴们和小贩之间的信息不对称。收龙虾的人
先从各村的孩子们手里收，然后第二天再拿

到镇里的市场上去卖。收龙虾的痛苦是他不
知道今天会有多少孩子拿龙虾来卖，孩子们
拿很多他要不了就不要了，龙虾就被扔掉，几
个小时就死了；有时候他又收不到，比如平时
他每天能收 %"斤，但今天他只能收到 +斤。

所以我就把小伙伴们钓来的龙虾都“收
购”到自己手里，再和龙虾贩子商定每天见面
的时间，把数量正好的龙虾进行交易。这样一

来，小伙伴们免去了骑车去镇子上
的麻烦，龙虾贩子也省去了挨个从
孩子手中收购龙虾的大半天时间，
我在中间赚每斤 ,分钱的差价，赚
来的钱买一根大雪糕就很开心了。

小时候记忆深刻的就是贫穷，
可是依然快乐。每天都玩，玩疯了。
我们是三组，我天天都带我们村的
孩子跟隔壁村的一群孩子打仗。打
仗不是“武打”，不是打得鼻青脸肿
的那种，而是“文打”。双方从来不见
面、不动手、不武力，我们永远用
“箭”。“箭”就是包着泥巴的芦苇，打
到人也不会受伤，最后看谁身上被
射得多就算输。
小时候镇上没有电，我还带着

村里的孩子跑到镇上，坐在镇政府
大院门口看电灯泡，这么亮，觉得不可思议。
这大概就是我们小时候的故事吧。我生

长的环境是非常单纯而简单的，在农村没什
么别的玩法，就是玩弹弓、玩弓箭，抓鱼摸虾、
逮黄鳝，可这都是自己想玩爱玩的。虽然贫
穷，但是无忧无虑。用我母亲的话来说，就是
我从小就喜欢捣鼓，对新的东西充满好奇。
小的时候农村没有自行车，拖拉机走来

走去，但坐拖拉机很不容易，自己又不愿意走
路上学，我就做了一个带方向盘的车，前面带
钩子，然后在村里看到拖拉机就钩着拖拉机
坐着这个车去上学了。
我小时候，就觉得父母的商业模式做不

大。那种作坊式的方式，永远只能驾驶一条
船，区别不过是把 ("吨换成 -"吨，再换成
,%"吨。那时候就想，他们为什么不创办一个
船行，来赚租船的费用？那是我小时候的梦
想，希望有一天自己能有几百条、上千条船，
而且都在海里。我曾经跟父母讲过，但他们听
完后笑着说，这孩子疯了吗？
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