

路过街头烘山芋的摊头，在香喷喷的味道诱惑下，禁不住买上一只烘山芋，满足自己对童年逝去的美好时光的追忆。

家里有只哥哥做的“行灶”。冬天放学回来，肚子饿得咕咕叫，行灶常被我用来自烘山芋。说是行灶，其实就是用一只破面盆和几块瓦片泥成。用行灶烘山芋，烧的是废纸、柴屑、刨花、柏油纸等，行灶上面搁块铁皮，邻家小孩都拿着山芋来烘。我则在家门口烧行灶，不停地往炉里添燃料，不敢把火烧得太旺，怕烘焦了山芋。孩子们围着行灶“咚咚里喂”，以此决定谁吃烘熟的第一只山芋。

一阵风吹来，火被吹灭，浓烟熏得我直咳嗽，眼泪不停地往下流，我揉着眼睛对着炉口“扑、扑”吹风，烟渐渐消了，炉火又旺，慢慢地，山芋的焦糊味弥漫着弄堂，众小孩一个个馋猫似的盯着烘山芋。

黄澄澄、香喷喷的山芋终于烘熟了。各人都拿着烫手山芋，一边吹着热气，一边把山芋从左手换到右手，一阵狼吞虎咽，山芋很快啃完了，乌黑的手一抹脸，瞬间成了大花脸。你看着我笑，我指着你乐，脸不黑的，嘻嘻哈哈中也被抹成了黑脸。一群小“包公”这才乐滋滋地回家，嘴角还残留着烘山芋的余香。

烘山芋的年代，是痛

现在，人们把公元历1月1日叫做“元旦”。元者，首也，就是“第一”的意思；“旦”字像刚刚升起的太阳，就是天亮的意思，所以，“元旦”就是一年开始的第一天，也就是“新年”。

中国长期使用自己的农历，当然，古代中国人讲的“元旦”就是农历正月初一，如南朝·梁朝萧子云《介雅》诗：“四气新元旦，万寿初今朝”，宋·《梦梁录·正月》：“正月朔日（初一），谓之‘元旦’，俗呼为新年。一年节序，此为之首”。

近代以后，西方的公历进入中国，许多报纸的报头上同时印有中国农历和西方公历的日期，于是，出现了两个新年的第一天“元旦”，为了区分，人们把农历的元旦称为“新年”，把西历的“新年”称之为“西历新年”或“元旦”。

自1912年1月1日起，公历成为了中国的法定历法，每年的公历1月1日，称为“元旦”，从此以后，“元旦”指定为公历的1月1日。

去厦门不能不去鼓浪屿。鼓浪屿上有日光岩。日光岩耸峙于鼓浪屿中部偏南，由两块巨石一竖一横相倚而立，为龙头山的顶峰。相传1641年，郑成功来到晃岩，把“晃”字拆开，称之为“日光岩”。还有菽庄花园，此园利用天然地形巧妙布局，分为藏海园和补山园两大部分，园在海上，海在园中，既有江南庭院的精巧雅致，又有海鸥飞翔的雄浑壮观，亦有钢琴博物馆、国际刻字艺术馆等风景名胜，这些我们自然不会错过。

厦门之行放松又开心，是一次休闲之旅，但令我难忘的，是坐在海边看白鹭。那是在厦门的第三天，该去的地方都去过了，我们走进了酒店门口的白鹭洲公园。白鹭洲公园有中央公园和西公园，是厦门最大的全开放广场公园。公园里极安静，映入眼帘的是满目葱绿。在这绿意盎然的公园里漫步，尘世的喧嚣、烦躁依稀荡然无存……我和太太信马由缰，走走停停，停停走走，拍拍照，发发微信，怡然自得。我们看到了白

23块牌子

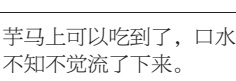
沈顺南

前些天应邀去老同事家做客，看到小区一间80平方米左右的屋子，门旁的墙上，居然挂着23块牌子，有“居民社区活动室”“居民区妇女之家”“社区老年活动室”“社区侨之家”“社区未成年人活动室”“青春社区活动室”“社区书屋”“家庭教育指导站”等等。见笔者诧异的神色，老同事笑着说：“其实就是一间活动室嘛。”

经观察了解，类似情况在社区中并不鲜见。一些居委会干部反映，一间活动室挂多块牌子也是无奈之举，因为上级职能部门对居委会设置各类活动室或站都有具体要求，如要有固定场地、有标识牌、有相关宣传氛围等，并列入对居委工作的考核内容，还要检查评比。不少居委会场地捉襟见肘，于是只能采取一室多块招牌，证明已落实施地。

社区是人们生活的场所，也离居民群众最近，活动室设置在居民区确实合适，但相关条线部门在决策时，应互相沟通协调，充分考虑居委会活动场地和人员活动流量的实际情况，实事求是地确定工作要求，根据居民区不同情况，因地制宜地安排活动室或工作站。组织居民开展活动不必拘泥于标牌、名称，而要多听听居民的意见，符合居民的需求。有些内容雷同的项目应该合并，缺乏实际意义的项目应该取消。而对于缺乏活动场地的居民区，也要想方设法帮助创造条件进行落实，不是挂了牌子就了事。

力戒形式主义，以需求为导向，这样，才能让人有切实的获得感啊。



灯花

芋马上可以吃到了，口水不知不觉流了下来。

山芋终于烤熟了，有人从对面的一个糖仓库放在路旁的一口大缸中偷抓了一把白糖撒在了烤山芋上，有人迫不及待地抢着剥开烤得焦黄的山芋，流出了黏稠的汁液，有的干脆不剥皮，连皮带肉“啊呜”一口吃了起来。有的人十个黑漆漆的指头剥开黝黑的山芋皮，露出金黄的瓤。我用冰冷的手捧着一团软软的、温暖十指的烤山芋，轻轻剥开山芋的焦皮，看到那一股热气，美美地咬上一口，那是我童年冬天放学后最草根的点心。伴随着吃山芋的吹着、呵着、吃着、乐着、笑着的感人场面，一种惬意、满足的心情油然而生。那一刻，真觉得烘山芋是天底下最香最甜的东西了，哪怕是烤焦黑的山芋皮也好香。凉飕飕的冬天怎么能少了热乎乎

的烘山芋？

烘山芋，童年最简单而又快乐的解馋方法，那些炊烟弥漫的时刻，虽简单却难忘。



扫一扫,关注“夜光杯”

女神雕塑，雕像前的广场上有广场鸽，有孩子在与鸽子嬉戏……不知不觉中来到了海边。这里建筑的长廊似乎专为游人设计，面玻璃为顶，下面是一长排可倚靠的长凳，放眼望去，对面就是闻名遐迩的白鹭洲。

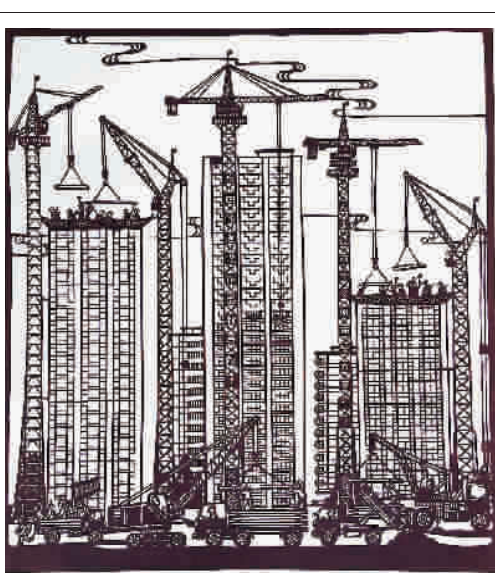
我们在长廊里坐下，边聊天喝茶，边极目远眺，看白鹭洲上不时飞起降落的白鹭，脑海中陡然跳出李白的诗句：白鹭下秋水，孤飞如坠霜。心闲且未去，独立沙洲傍。忽然，我看到不远处一块小礁石上有一只白鹭，昂

手捧2017年最后一天的《新民晚报》，无限缅怀我的外公。每年的年末，我都会为外公订阅一份《新民晚报》，这样的习惯已经保持了十多年。

外公外婆家装着我所有的童年记忆。正统的家庭教育，传递给我的是一份真善美。外婆教会了我洗第一块手帕，也教会了我做最地道的罗宋汤。

外婆心灵手巧，我小时候的每一件衣服上都有她的手工刺绣。她的手工艺品在社区小有口碑，她不但关注着流行和时尚，还时有她自己的创意。外婆是老闵行小有名气的手工娃娃制作者，她是真正意义上我的美学启蒙老师。

外婆是改嫁后，来到老闵行，嫁给当时丧偶的外公的，他们一起走过了50年。我跟外婆没有血缘关系，但是，我和外婆最亲。长我八岁的大表姐



蒸蒸日上（剪纸） 沈梅芳

转转眼，外孙女因元上中学了。学校离家远点，不放心，还是接送一段时间再放手吧。一周一次，今天轮到我来接。天色渐暗，未见因元出来。等，不急，没有一次按时接到。终于出来了，我快步迎上前去，接过她的双肩书包，单肩背在右肩上。外公，书包太重了，还是我来背吧。我摇摇头，拉着她的手向公交车站走去。

听说她班里有同学，腰痛就医，医嘱，不能再背过重的书包。我虽

年老体弱，但抢背十几斤重的书包，不是宠孩子，实是迫不得已。这么重的书包，对十一岁的她，正在长身体的孩子，承受不

也跟外婆亲，因为我们都是外婆带大的。

六年前，88岁的外婆告别了我们，留下了外公一个人。外婆临走前，因为脑梗，有一年时间不能说话。最终，给外公留下了五个字：“照顾好自己。”一世的情缘！淳朴善良的

母亲的母亲送走了外婆，继续和姨妈舅舅们无微不至地照顾着外公，为外公带去了心灵慰藉。

外公长期喜欢阅读《新民晚报》，这可能也是很多老一代上海人的习惯。家事、国事、天下事，晚报的触角，延伸到上海的方方面面。

退休后，外公每天都去家对面的邮局购买当天的《新民晚报》。偶尔，我也帮他去排队买过报纸。“夜报来啦！”这是我耳熟能详的声音。

上了90岁后，外公很少出门了，但住在二楼的他，坚持每天下楼去信箱取报纸。

拥有七十多年历史的“夜光杯”是晚报的特色之一。于是，我给外公布置了每周的作业——剪报工作。因为家住浦东，娘家在老闵行，工作、上课、读书，忙碌时，我周末会顾不上回娘家，但每次回外公家，外公总会对我眯眯笑，和蔼可亲地把一叠整理整齐的报纸，送到我的手上。

外公是一位老党员，工作时技术过硬，眉目清秀又外表英俊，也写了一手好字，他拥有了那个年代的人共有的勤俭持家和艰苦朴素。外公不抽烟不酗酒，常年生活习惯规

矩，就是最好的行动。如果你心中有妈妈，你就不会因拉杆箱难看而不用了。现在经济条件好了，买一个新的，完全可以，但是，用不用旧的拉杆箱引出的思考，远比换一个更重要。你要记住：在和妈妈一起的时候，遇到任何事情，关心妈妈比什么都重要！

当晚，我急切地希望看到因元的回复，但没有。

第二天晚上，女儿在电话中告诉我这样的事：这天早晨，因元起得特别早，她把双肩包里的书、字典及文具用品全部装到箱子里，与往常不同的是，她拉着它，走在前面。女儿说，她顿觉轻松，同时感到一种从未有过的安慰，再重的包也愿意背。

在挂断女儿电话后，一个瘦弱的背着沉重的书包的女孩身影，霎时浮现

在我的眼前，我似乎也听到拉杆箱滑轮发出轻轻的有节奏的声响，没有想到，拉杆箱引发的思考，竟如此深沉。

此刻，我又想给因元写段微信，但一时却不知道从何写起。

也许以前曾是老师，习惯了遇事总要想想。刚才发

生的拉杆箱之事，引我思考。晚上定下心来，给因元发了段微信。

因元：你书包重，主要

由你妈拉，由她背，重担在你妈的肩上。今说到用拉杆箱替代，你不愿意。但你有没有想过，妈妈背着那么重的书包吃力吗？我多么希望你能关心一下日夜照顾你的妈妈！关心不是一句空话，此时用拉杆箱减轻妈妈的负

担，

七夕会