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! 李浩然 胡思洋我们还能陪父母多久？（下）
没人愿意父母老去，但谁

都阻止不了这天到来
很多子女都认为，尽孝好像不用着急，父

母会一直等在那里。
然而，“树欲静而风不止，子欲养而亲不

待”，恰恰是这种不着急，让我们忽略了岁月
正在一点点剥夺父母的年华。

等我们着急的时候，一切都已经来不及
了。

毕淑敏在文章《孝心无价》中说：“我相信
每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母
许下‘孝’的宏愿，相信来日方长，相信水到渠
成，相信必有功成名就衣锦还乡的那一天，可
以从容尽孝。可惜人们都忘了，忘了时间的残
酷，忘了人生的短暂，忘了生命本身有不堪一
击的脆弱。”

季羡林老先生曾经八年没有回家看望老
母亲。

接到老母亲病危的消息，他日夜兼程赶
回去，却只见到一副冰冷的棺材。

邻居的老太太告诉他，母亲临终前有两
句话告诉他———

第一句：早知道你出去了就不再回来，我
真后悔当年让你出去。

第二句：这几年我日夜想着你，这种痛
苦，是你无法想象的。

季羡林听完，趴在母亲的棺材上痛哭不
止。

后来，他写下散文《永久的悔》：“看到了
母亲的棺材，看到那简陋的屋子，我真想一头
撞死在棺材上，随母亲于地下。我后悔，我真
后悔，我千不该万不该离开了母亲。世界上无
论什么名誉、什么地位、什么幸福、什么尊荣，
都比不上呆在母亲身边。”

同样，回想起自己的母亲，任正非也充满
悔意。

当年，接到母亲被汽车撞伤的消息后，
任正非心急火燎地从国外赶回国，可母亲已

经不行了。
“我真后悔没有在伊朗给妈妈打一个电

话。因为以前不管我在国内、国外给她打电话
时，她都唠叨：‘你又出差了’，‘非非你的身体
还不如我好呢’，‘非非你的皱纹比妈妈还多
呢’，‘非非你走路还不如我呢，你这么年纪轻
轻就这么多病’……”
“我想伊朗条件这么差，我一打电话，

妈妈又唠叨，反正过不了几天就见面了，就
没有打，这是我一生中最大的憾事。如果我
真打了，拖延她一两分钟出门，也许妈妈就
躲过了这场灾难。这种悔恨的心情，真是难
以形容。”
“我看了妈妈最后一眼，妈妈溘然去世。”
贾平凹在《我的父亲》中写道：“也不

曾想到父亲最后的离去竟这么快。以往家里
出什么事，我都有感应，就在他来西安检查
病的那天，清早起来我的双目无缘无故地红
肿，下午他一来，我立即感到有悲苦之灾
了。经检查，癌已转移，半月后送走了父
亲，天天心揪成一团，却不断地为他卜卦，
卜辞颇吉祥，还疑心他会创造出奇迹，所以
接到病危电报，以为这是父亲的意思，要

与我交待许多事情。一下班车，看见戴着
孝帽接我的堂兄，才知道我回来得太晚了，
太晚了。”
“父亲安睡在灵床上，双目紧闭，口里衔

着一枚铜钱，他再也没有以往听见我的脚步
便从内屋走出来喜欢地对母亲喊：‘你平回
来了！’，也没有我递给他一支烟时，他总是
摆摆手而拿起水烟锅的样子，父亲永远不与
儿子亲热了。”

余生很长，给父母留点时间
小时候，他们是我们的全部。
他们总在旁边担心着、支持着、关心着、

唠叨着。
后来我们渐渐长大，要去看看外面的

世界，开始“离巢”了，虽然不舍，他们还是努
力说服自己，给了我们最宽厚的爱———适
时放手。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母

子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今
生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你
站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路
转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不

必追。”
他们也从不愿打扰我们的生活，哪怕

只是说一句“不忙了，就多回家看看”。
但那个时候我们或许还不知道，银发、

皱纹、眼花这些岁月的痕迹，有一天也会悄
然降临到自己父母的身上。

相信很多人也跟我们一样，都是在某
个瞬间发现了父母的这种变化。

不知哪天起，妈妈开始经常发微信讲
一些身边发生的小事：邻居的小孩学会走
路了，菜园里种的菜吃都吃不完……

虽然爸爸说得少，但是妈妈总会不经
意地提起，你爸爸说你怎么样怎么样。

他们虽然在跟我们细数家常，但言语
间其实都是对我们的想念。

我们跑得越来越快，却没注意到他们
越走越慢，我们越来越强的同时，他们也越
来越老。

哪天我们猛然回头，才发现他们已老
到走不动、看不清、也记不住了。

他们一遍遍地教我们，电视里面那个
字怎么写。如今，他们一次次地问我们，电
视里面写的是什么字。

他们还停留在原地，等我们归来，我们
却来去匆匆。

他们有多少要说的话，刚到嘴边，又咽
下。

他们要的一点都不多，就是有空多回
回家，能多打个电话问候下。
“孩子们工作压力都很大，每天奔波、

上班已经很辛苦了，作为父母，我们不会要
求孩子天天来看望，经常打个电话问候一
下，就是最大的安慰了。”

周杰伦的《外婆》里，有一句歌词一直
很打动库叔：“外婆她的期待，慢慢变成无
奈，大人们始终不明白，她要的是陪伴，而
不是六百块。”

父母老了，我们能给的爱不能再迟到。
摘自!瞭望智库"

!"离家出走#自己去旅游

!"#"年中考的时候，家里人都希望我能
考上中专、中师。像无锡商校、无锡粮校、苏州
商校这样的学校在当时是很牛的，能考上这
些学校那是非常厉害的，毕业后到镇上工作，
就是铁饭碗了。我小时候比较有理想，我跟着
父母去过城里后，就希望长大后能去大城市
工作生活，绝对不能一辈子生活在村子里。
记得我中考的时候，我爸本来

答应我要是考上中专、中师，或者重
点高中，就带我去上海玩。结果我考
上后，他又说话不算数了。当然，也
是因为父母太忙了。那个时候，哪有
农村人外出旅游的？想都不能想的。
我考上了宿迁中学，那是江苏

省 !$所重点高中之一。考上后，我
爸不带我去上海，他说我没出过远
门。我好几天食饭无味，郁郁寡欢。
突然一天晚上，我想：既然老爸不带
我，我为什么不自己出去玩？
一个农村的孩子，十五六岁，穿

着大裤头和汗衫，脚上穿着拖鞋，手
里攥着攒了好多天的 %&元。我说我
已经初中毕业了，该是大人了，可以
自己去旅游。然后我找了很多村子，
找着一张破地图，发现我没坐过火车，从前一
直坐自己的小船来着。我打算先去徐州，再从
徐州坐火车去南京。一切准备完毕，兴奋且紧
张得一夜未睡。

本来邻居家的小石子答应跟我一起走，
我跟他保证所有费用由我出，%&元足够我们
两人出去见见世面。他比我小两岁，一开始答
应得好好的，结果当天早上反悔了，哭着说不
敢去，害怕去了回不来。他不去，我一个人去。
我没坐过大船，就是江轮，第一回就是从

南京坐江轮到九江。我有个姑姑在九江，就是
我爸爸的姐姐。那时我们家不是船民嘛，所以
两个姑姑分别嫁到了江西和湖北，一个是我
爸的亲姐姐，一个是堂姐姐。
按船民的习俗，女孩子嫁了人就下船了，

就留在那个地方了。我爷爷那时候船就是家，
岸上没有家，没有固定的房子。
为什么我去姑姑家呢？因为所有亲戚里

面，只有她给我们写过信。我找到了她的来
信，信封上的来信地址写着湖北省黄梅县某

个镇。我就把钱放在信封里面，穿着大裤衩子
和汗衫，穿着双拖鞋（因为是大夏天），坐汽车
去徐州了。在徐州坐火车，买了张站票，晚上
'&点钟才发车，便宜嘛。那时候我去县城看
过，知道城里人比我们农村人日子过得好很
多。我没有去城里人家里看过，也没跟他们说
过话，但是光看穿着就跟我们不一样。

那时候是 !"("年，徐州火车站还没建
成，当时那里就是一个超级大的大
工棚，等车的人都在临时搭的棚子
里。我在候车的时候，突然一双脏兮
兮的小手伸到我面前，抬头一看，来
了个小女孩，大概七八岁的样子，反
正已经到上小学的年龄了。

她伸着手说，哥哥，给我点钱。
很自然的，我手里不是有零钱嘛，就
赶紧掏了两毛钱给她。两毛钱在当
时已经很多了，这小女孩特别高兴，
跑了。然后我捡了一张报纸看。在看
报纸的时候，突然一下来了四十多
个孩子，全部伸着手，让我给钱。还
都乐呵呵地冲我笑！我害怕了，也没
见过这世面，四十多个孩子其实都
比我小不了几岁。
我就跑，四十多个孩子就跟我

后面追，我跑出火车站到大街上又跑了老远，
花了很长时间才把他们甩掉！很长时间我都
不敢回火车站里面去，跟做贼一样，一直等到
晚上火车快要进站的时候我才偷偷摸摸溜到
站里去，然后随着人流挤到火车上。
检票的时候，戏剧性的一幕出现了：因为

我那时个头较矮，更是精瘦精瘦的！众人一听
到喊“检票啦！”许多人一下子全部涌到了检
票口。我被一群成年人挤来挤去。整个身体迅
速被抬离了地面，我双脚乱蹬就是够不着地，
连气都喘不出来。很快我的拖鞋就被挤掉了。
幸亏检票员老远看到我挥舞双手，冲着人群
大喊：“别挤了！孩子要被挤死了！”并迅速关
了检票口，人们才停止拥挤，大家七手八脚把
我推到检票口，检票员才重新开放检票口。
过了检票口我并没有走，而是躲在那个

检票员的身后，另一名检票员问我怎么还不
走？我说，我的拖鞋丢了。好在这时候我那双
拖鞋竟然被人群踢到了我面前，我拿了拖鞋
就跟着人群跑，上了最近的一列车厢。
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! ! ! !高马得笔名马得!!"!#$%&&'"#生前供职

江苏画院#乃戏曲人物画坛继关良之后又一巨

匠$ 他尤其痴迷京剧#观察独到#运笔简练#笔

下人物生动传神#画面妙趣横生#留下想象空

间$ 马得先生与本报颇有渊源#!"((年于重庆

新民报主编漫画专版#后于新民报南京版连载

两年漫画%苗家山歌&$ 今起#夜光杯副刊选择

马得戏曲人物画若干# 特请江苏省著名作家'

诗人'书画家兼皮黄名票俞律先生配文#辟专

栏%百戏图&连载#以光新民百年文脉$

#"孟姜女戏秦始皇

孟姜女的故事，历来流传甚广。据传为秦
始皇时人，因丈夫范喜良被迫为筑长城之苦
工，天寒地冻，遂万里迢迢送寒衣，哭于长城
之下，感动上苍，长城崩倒，露出丈夫尸骨，遂
投海殉情。她是一位忠于爱情而又敢于反抗
秦皇暴政的古代女性，形象鲜明。故事虽系民
间传说，而其源甚古。《孟子》七篇中，即有“华
周杞梁之妻善哭其夫”句，为戏曲所取，增加

许多情节，载歌载舞，为人们喜闻乐见。
京剧《万里寻夫》即取材于此。
秦始皇筑长城，工程巨大，预计将损失夫

役必以万计，丞相赵高进言，杀一名范纪良者
祭城，则一夫死而万夫可免。纪良父名启忠，
余杭人，与赵高有仇。赵高乃借此害其子以为
报复。于是派兵赴杭捉拿纪良，纪良逃至松
江，避入一户花园。园主名孟隆德，其女即孟
姜女，时袒身戏水，为纪良所见，两相爱慕，即
结为夫妇。不料此时校尉来到，捕纪良进京处
死。孟姜女不知丈夫已死，于隆冬季节，千里
送寒衣到长城，才知其夫已死，痛哭不已。其
时监工大臣蒙恬，见孟姜女有美色，竟送进京
献于秦始皇。始皇欲纳为妃，孟姜女乃提出条
件：将纪良尸骨盛殓安葬，还要满朝文武大臣
挂孝，由始皇传旨祭奠。始皇全部应允，而孟
姜女则走上望萍桥，伺机投海而死。
戏到最后，台上站满文武百官，孟姜女哭

一声，大家也跟着哭一声，如此这般，反复几
次，滑稽可笑。孟姜女戏弄了文武百官，实际
上也戏弄了秦始皇，戏曲妙处，于此得到充分
发挥。
孟姜女寻夫途中，要唱四季相思给守门

官消遣，才得过关。马得所图即此，其景似乐
实悲，慈悲用心，仁者本色。

百戏图
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